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qn পপ ao 
ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর আবির্ভাবের 
পর প্রথম কয়েক বছর, শিশুর সুস্থ ও 
ফ্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্যে 

এবং উপযুক্ত সুসম খাদ্য । এরই মধ্যে 
যদি আরেকটি খুব তাড়াতাড়ি আদ, 


এমন কি কোনো উপায় আছে, যার দ্বারা 

শিশুর জন্ম স্বামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
নিয়ন্ত্রণ করা যায় £ করার উপায় আছে ı 

সেটা হলো ওরাল কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট ৷ 
জন্মনিয়ন্ত্রণের নিরাপদ ও নির্ভরযোগ্য 

পদ্ধতি রাপে saya কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট 
বাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে ॥ | 
এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 

এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন। 
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অমৃত [৯৬ বর্ম, ২৭ সংখ্যা 


এহল এমন একটা বহুমুখী ঘরোয়া দাওয়াহ 
AL, TIA পিঠের ব্যথা, ঠাকুমার 
গায়ের ব্যথা, মা-র মাথা ধরা 
বাবার ঠাণ্ডা লাগা 

আর ছেলের মচকানির ব্যথা 
সব সারিয়ে দেয়। 


আপনার ব্যথাস্থানে, মচকানো ও ঠাণ্ডা-লাগা জায়গায় সামান্য পরিমাণ অম্ুতাঞ্জন মালিশ করুন! কয়েক 
মিনিটের মধ্যে এর দশটি ভেষজের কার্যকারিতা অনুভব করবেন। আপনি অনেক আরাম NA ফরবেন। , 


ayaa - জার, শিশি ও ছিমছাম কমদামী টিনের কৌটোয় গাওয়া যায় ॥ | 
অমুতা্জন --৮০ বছরের বেশি সময় ধরে বিশ্বস্ত ঘরোয়া রোগ-গ্রতিষেধক qn nba 
PA 


ননী ঘোষের বুকের ভেতর 
করে উঠল । ঠিত গত বছর এই 
শখ উড়ে এসেছিল এ পা 








zZ rc বুঝবার er ক্লোন নন! খোষ। টি 
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nn en ডিন: দাঁড়িরে। 
O উঠলেন। je y 














AA এর we তালিকাভু্ অথবা 
এস এ এস, পরাক্ষায় উত্তণ“। চা 
আ্যাকাউট্টাপ্টদের অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। 
কোন দাত a & 





শুক্রবার, ৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩] 


ল্‌কুমারের মতো অবোধ পাতাল রেলের 
দিন-মজ.রের।ও। পাতাল : রেল সম্বন্ধে 
তাদেরও RS কোনও ধারণা নেই। aa 
যেখানটা RE বলছেন, ঝোড়ে-কোদাল 
নিয়ে তারা সেখানটা RS লেগে যাচ্ছে। 
A কাজকর্ম কিছুই তাদের নাথায় ঢোকে 
না। দিনের শেষে পাঁচ কি ছ' টাকা হাতে 
নগদ পেয়ে: গেলেই তাদের মুখে হাঁসি 
ফোটে। তারা যে কত বড় একটা হ্বপ্ন সফল 
করতে যাচ্ছে তা তাদের জানা নেই। পাতাল 
রেলের কাজে শুধু. পশ্চিমবাংল/ব দিন 
মজংরেরাই নয়, ওড়িশা, বিহার উত্তর 
প্রদেশের শ্রামকরাও রয়েছেন। দক্ষিণ ভারত, 
বোম্বাই, দিল্লি থেকেও অনেক দক্ষ কমণী 
এসেছেন। পাতাল রেল কলকাতার নিজস্ব ı | 
সেই পাতাল রেলের লাইন পাততে গোটা 
ভারত কলকাতায় হাজির। কলকাতার উন্নতি 
মানেই তো ভারতের অগ্রগতি। 


কথা ছিল পাতাল রেলের কাজ শেষ হয়ে 
যাবে ৯৯৭৯-তে। 'কন্তু এখন -দখা যাচ্ছে 
ওই সময়ের মধো কাজ শোধ হওরা সম্ভবপর 
নয়। কাজ শেষ হতে আরও কয়েক বছর 
লেগে যাবে। কেন্দ্রীয় রেলমল্যক ঠিক কবে 
নাগাদ কলকাতায় পাতাল রেল চলবে সে 
ব্যপারে এখনই কিছু বলতে AEA না। 


সরকারী সূত্রে জানা শিয়েছে প্মতাল 
রেল বাবদ খরচের যে আন্দাজ ফরা হয়েছিল 
তাতে কুলবে না, খরচ আরও কাড়বে। বছর 
চারেক আগে খন পাতাল রেল প্রকল্প 
চূড়ান্তভাবে গৃহীত হয়, তখন এরা হয়েছিল্ল 
3 কাজে ৯৪০ কোটি টাকা বার হবে। 
কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে ওই খরচ বেড়ে 
দাঁড়রে ২৫০ কোটি ট্রাকায়। এ পর্যন্ত 
পাতলু রেলের কাজে ১৭ কোটি: Bier বায় 
হয়েছে। এবং ইঞ্জিনিয়ারিং কাজ এাগয়েছে 
মাত্র দশ শতাংশ। SATS বছরে Bas so 
কোটি টাকা খরচ হবে। পাতাল রেলের কাজে 
টাকার প্রশ্ন কখনই অন্তরায় হবে al! 
অন্তরায় হয়েছে কোর্টের ইন জাংশন ৷ 
উত্তরাঞ্চলে প্রায় ২৫টি কোট* ইনজাংশন 
ঝুলছে। কাজের অগ্রগতি ব্যাহত হচ্ছে আরও 
সেই কারণেই | 


রা 
তবু এখন যে হারে কাজ IE তাতে 
আশা করা যায়, ১৯৮২ সাল নাগাদ ফল- 
কাতায় পাতল রেল চলবে। প্রথমে দমদম 
থেকে Gana ১৬-৪৩ িলোমটান্ধ পথে 


ট্রেন চলবে। পরে গড়িয়া পর্যন্ত লাইন সম্প্র- 
সারণের কথা আছে। মেছ্রোপলিটান . ট্রাল্স- 
পোর্ট প্রজেকট কলকাতায় পাতাল a, 
বসানোর কাজ শেষ করে চলে যাবে, দিজিতে। 
কলকাতার পর Mía, বোম্বাই ও মাদ্লাজে 
পাতাল রেলের বাজ শর; হওয়ার কথা 
Oe | 

কলকাতার ৮৯৪ বগ* কঃ মিঃ এলাকা 
BLY ৩,৯৪,৮৭,৪৬ লোকের বাদ। এই 
শহরে! দৈনিক AA প্রায় ১২ লক্ষ লোক 
আসা-যাওয়া করেন। শহরে মে।ট রাস্তার 
দৈঘ ৮১৬ কাম ৷, der বাস ট্যাক্স মিলিয়ে 
প্রায় ১২৩২৩টি যানবাহন পথে নামে। তব 


- পারবহন সংকট যেই 1তমিরে কে সেই 


তিমিরে। দিনে রাতে ভিড় আর £ভড়। জন- 
বহল এই শহরে মানুষকে উলাফেরার 
একট, বাড়াতি স্বাচ্ছন্দা এনে দিতে. পারে যে, 
তার নাম পাতাল রেল। আজ হে'ক, কাল 
হোক কলকাতায় পাতাল রেল চাই-ই। 
দমদমের এক Seq cotas এলাকায় 
একটি চাকরীর ইন্টারাভউ দিতে যাচ্ছে। 
দশটায় ইন্টারীভিউ। তাকে সাড়ে আটটায় 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে বাস স্টপেজে এসে হা- 
পিত্যেশ করে দাঁড়াতে হলো না। সাড়ে 
নটায় দমদম থেকে যে স্বপ্নের রেলগাড়ি 
ছাড়বে. তাতে ay মানট আগে *লাটফর্মে 
LANE, টিকেট কেটে চড়ে বস । পৌপে 
FR WS price গে wae 


ট্রাফক 'জযমের বালাই নেই। নেই fates 
সময়ের মধ্যে পোঁছতে পারার উৎকণ্ঠা we, 
তরুণের সৌভাগ্য করে জন্মানোর জন] 
আমাদের ঈর্ষা তো হতেই পারে। 


HEIMAT এক যুবাপ্রুষ যাচ্ছে 
টালিগঞ্জ। সেখানে কোনও একাঁট নিদিণ্ট 
জায়গায় বিকেল পাঁচটায় তার প্রেয়সণর 
দাঁড়িয়ে থাকার কথা aa ?তনটে না 
বাজতেই সাজগোজ করে প্রেয়লীর উদ্দেশে) 
বেরিয়ে পড়তে হলো না। ছুটির দিন। 
সাড়ে তিনটে পর্যন্ত সে falar একটা লম্বা 
ঘুম .দিল। ঘম থেকে উঠে এখন বেশ. ফ্রেশ 
লাগছে। der খুশি IE থেকে 
ফিরে ধীরে সুস্থে পোশাক বদল  করল। 
আয়নার সামনে wiley চুল ঠিক কবল বেশ 
কিছুক্ষণ ধরে। Reema স্টেশনে স্বপ্নের 
রেলগাঁড় এসে দাঁড়াবে ঠিক সাড়ে চারটেয়। 
দাঁড়াবে ৩০ সেকেন্ডের জন্যে। ঘুবকটির 
মাল্থলি আছে। গাড়ি এসে পেশছানো মাঘ 
সে উঠে জানলার ধারে, একটা ভাল সণ 
পেয়ে গেল। মৌজ কার একটা সিগারেট 
ধরিয়ে জার্ণালের পাতা E প্াকল 
সিনেমার হীরের মতো। কিছক্ষপের মধ্যেই 
পাোঁছে-গেল সে টালিগঞ্জ। প্রেস হাত" 
ঘাঁড়তে চোখ, রাখল। ঠিক পাঁচটা। এই 


¡3 কে দেখে আজকের প্রোমকদের q 


হওয়াটা কি অন্যায়? .. 


feat 





A ৫ ডি সেম্বাবেঃ | 
দৃতন বছর ভাগে। das মাসের পণীর্ণমায়। 
ফুটফুটে জ্যোইসনার রাতে। | 

রচনা 


/ 


Saar দেখান ' 


বছরের se বতমান 
বছর iy করলে হা দাঁড়ায়, সময়টা তাই। 


Ge A HATA ৩১০১ত 


বছরে কিংবা তার Kam আগে-পরে কুরু- 
গাণ্ডবৈরী মুখোমুখি লড়েছেন আঠারো 
দিন ধারে। 


তথ্যাটা বের কার তিন চুপ করে 
রি) A 


তা পাঁরষদের 
ae ঘোবপান্ত কারো ছিলেন একটা প্রবন্ধ 
পাঠ করে। অনেকের কাছে তাঁর যুক্তি 
অকাট্য মনে হয়েছিল। 

+ অনুরূপ অধাবসায় নিয়ে: দার্ঘ একুশ 
বছর পারশ্রম করে তানি শেষ করেন 
ge ভারতম'-এর গদ্যান্বাদ এবং টীকা- 


। ভাষ্য. রচনার কাজ! যেন তপস্যায় মগ্ন 


tara তিনি সেই একুশ বছর। 


রচনা শুরু করেন শুভদিন দেখে । 
বাংলা ১০৩৬ সনের, ৩ শ্রাবণ, শুরুবার 
সকাল স তটায়। এই কাজকে তিনি জীবনের . 
মহত্তম কর্তব্য বলেই মনে করোঁছলেন। 
চার মাঈ এগারো দিন পরে ছাপতে দেন 
(বাড়িতে 2045 করে), আবদুল ‘লতিফের 
প্রেসে। আদিপবের ১৭ খণ্ড ছাপী শেষ 
হলে rca মশাই. রবান্টুনাথের 
কাছে Aa দেন esa al Fate 
we qe শান্তিনিকেতন থেকে লেখেনঃ 
vend করিয়া মহ ভারত প্রকাশ করিতে যে 
সাহস. সতর্কতা, পাণ্ডিতা ও 75 


"প্রয়োজন, Pra মহাশয়ের তাহা 


are ।...এই অধ বসায়ে আমি face তাঁহার 


নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ ৷ 


$ ছিলেন দেব সু । eros 
চেষ্টা করেছিলেন কিনতু সেঁ, সাহাবা ছিল 
atera Ria তুলনায় নগণ্য। 
টসদ্ধান্তবাগীশ মশাই তাতে Mae 
টক ভাষা রচনার mae Tee Rec 
একাগ্রতীয় তাঁক্ষ] করে TARA 

আপাতত সেইাতিহাসে কাজ নৈই। শুধ 
তার সঙ্গে সংশ্লিণ্ট আরেকটা 1বস্ময়কন 
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সমস্যাজজরত এই বাংলা চির্াশজ্পের 
উ্নতিতে সরকার প্রচেষ্টা কতখানি কার্য- 
wat হচ্ছে বলে আপাঁন মনে করেন? 


১৯৭২ সাল থেকে শ্‌নে QPS বে 
এখানে কালার ল্যাবরেটরী হাবে রঙাঁন 
ছবি tent হবে. সেন্সর তারিখ ভাত্তক হনব 
রিলিজ পাবে বাংলা ছবির বাধাতামূলক 
প্রদর্শনী হবে বছরে পণচশ লক্ষ টাকা এই 
Ferro পেছনে খরচ করা হবে, মফদ্বলের 
WR ছোট হাউসগৃলোকে হন্ডিওলাদের 
কক্জা খেকে বেরিয়ে এসে নিজের পায়ে 
জড়ানোর জন কয়েক কোটি টাকা সাহায্য 
করা হবে, তাতে এই হাউসগ:লো নিজের 
পায়ে দাঁড়য়ে বাংলা ছবি চালাতে  পাবে। 

গুলোয় ASA wate আনা হবে 
হাতে এখানকার ছা গুণগত ও ee 
গতভাবে ভারতের যে কোনো ভাষার ছবির 
wen কমাঁপট করতে পারে। এগুলো স্ব 
শুনেই ছিলাম। তবে কার্যকরখ কোন কোনটা 
হয়েছে সরকারী পর্যায়ে, আমার খুব একটা 
যাতায়াত নেইতো তাই বলতে . পারবো, m: 
তবে দুচারজন সরকার সাহায্য পেয়েছেন 
এটা কাগজ মারফং দেখেছি। বাকি সন- 
গুলোই : বোধহয় ভবিষাতের গভে ভার 
ভাবধ্যত তো অঃনশ্চিত! 
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Bearing) fog, করেছে কি. যদি না. করে 
থাকে তবে কেন করছে না? 


fr ইন্ডাস্ট্রি বলতে কয়েকটি ae, 


গত লোক গওরিয়েন্টেড Buy zu: 
Sie পাড়ার বাপারেই বলা. যায় ছার 
যেখানে তৈরণ হয়। আর আছে ই আই এন 
পি এ. ষেটা সমস্ত an কি 
ব্যবসার একমাত প্রাতষ্ঠান। যার নাম, দেবা 
হয়েছে ইন্ডাস্ট্রির প্রাতনিধি হিসাবে সেটা 

আসলে বড় প্রদশ কদেরই প্রতিষ্ঠান। 
ধার কার্য-প্রণাল থেকে rd প্রমাণ হবে থে 
কি করে শোষণ 
an. যায় 


ছিব 
পারবেশকদের প্রাতিষ্ঠান। এ'রা বাংলা ছাঁবর' 


Tu বাংলা ছবির জনাই নয় ছোট 
ছোট প্রদর্শকদের জনাও কোন Mes 
প্রোগ্রাম নেয়নি। আসলে এই : প্রতিষ্ঠানে 
প্রযোজকদের থাকার কোনো অর্থই হয় না। 
Tat ৷ কোনো দেশেই প্রযোজক শাখা 
পারবেশক ও প্রদর্শক শাখার সঙ্গে একে 
নেই এবং থাকাও উচিত নয়। কারণ প্রদর্শক 
€ প্রযোজকের স্বার্থ সম্পূর্ণ Ter ও 
Sao rang ইন্ডাস্ট্রি বলতে 
কিন্তু  প্রযোজকদেরই বোঝানো _ উঁচত। 
যেমন fe sia হবে je বিষয়বস্তু নেওয়া 
হবে নতুন fee} নেয়া হবে কিনা তাদের 
কিভাবে জনাপ্রয় করা ধায় এসব 


বোৌসসেই - করতে 


fer 
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q সেন/আনল চ্যাটার্জ 
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পারেন। তারপর আছে ছবির কাঁচামাল ॥. 
যন্ত্রপাতি আমদানী ব্যাপার নতুন : নতুন ' 
ইকইপমেন্টস আনা এসব কাজও প্রযোজকরা 
করতে পারেন ইন্ডাস্ট্রি বেসিপে। 
আমাদের এই সংস্থাঁট ভগন 
কয়েকজনের হা:ত গিয়ে পড়েছে যাঁরা aa 
থেকে হিন্দ! ছবি কিনে এনে বাবসা করেন! 
সংক্ষেপে বাবসায় টাকা লেনদেনের 
প্রতিষ্ঠান : এটি সেই ? 
অর্গানাইজেশন হয়ে থাকলেই ভালো । হয় 
বম্বে - JS আছে। কিন্তু এরাই আনেন 
Para খবরদার করতে এসে কিভাবে 
হলগনলোতে নিজের হাঁব চালানো যায় তারই = 
বাবস্থা করেন। 'একটা বেপরোয়া লুণ্ঠন 
[হিসেবহাঁন শোষণ চলছে PER Di 
দিকে এদের নজর নেই এবং এরা চানও ন; 
Y চাইলেই তো স্বাথ* আঘাত লেগে হব 
গোলমাল হয়ে বাবে। অথচ ARM ক - পাঁরি- 
বেশকদের  সবার্থটা দন দিন বাঁড়রেই 
চলেছেন। কিছুদিন আগে প্রযোজকদের 5 
বাংলা ছাব TIGA জনা একটা 
tints হয়েছিল সেটাও এখন 
ছৈন। এখন একটা অবাধ 
PARA ওখানে । মাঝে মাঝে ভাবি বাংলা 
ছাব বেচে আছে fe করে! অথচ কালত 
সাহায়' নেবার . দরকার ছিল না - এও 


ইন্ডাস্ট [নিজেরই [নিজেদের সমস্য সম!" 


Terr, 


হসবে এটি 
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Sad এ 
JH 354 ও 
Per 5 =. 


$43; 
a3 


3 
a 
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mama, বললেন ছবি করার 
এখনও শেষ হয়নি ছবি করছি। a 
ডেন চেষ্টায় দের হয়ে যাচ্ছে এই ধা। 
দের” বলবেন ane? ছবি করেছে 
এবং Fate | 


ই প্রসঙ্গে বল: শুগ্রগাম্ণর ১ নৃতুন 


ন নাম গ্ৰাতই। মানিক বন্দো- 


রায়ের মেকি গঙ্প waren এই gies 


u. dei 


he 


= 


এই পাঁথবশীর পান্থশালা 
কালী ব্যানাজশী রাঁজত মল্লিব ও' সন্ধ্যা রায়। অমৃত £ ফটো 


প্রতাপাচ্দ আগরওয়াল £ জন্ম ১৯৩৫য়ে 
STE | লৈখাপড়া স্কুলপব* কাঁশয়াংয়ে 
কলেজ শিক্ষা কলকাতায়। এই রাজোর 
বাসিন্দা প্রায় একশ ব্ছর। জন্মশহরেই 
বাবসা আছে পৈরিক। চা-বাগান বিভাগ 
বিপনী ইত্যাদি Reife ı ছোটবেলা থেকেই 
সমাজিক ক্রিয়াকমে সবার আগে থাকতেন। 
ফলস্বরূপ এখনও প্রতাপবাব্‌ singe 
মিউনিগিগ্যালিটির কাঁমশনার, septa হে 
গাড়ের ডেপুটি, কমিশনার এবং দাঁজ“লিঃ 
জেলায় বয়েজ স্কাউটের সহকারী স্টেট 
কমিশনার পদগুলিতে' বহাল। এইসব 
সোস্যাল OMe করার সময়েই দা্জিণলং- 
কাশিয়াংয়ে সুটিং করতে আসা বহ; লোকের 
সঙ্গে পরিচয় হয়েছে তরি। কোমল গাঞ্ধার 
ছবির a e ঘটক তনিল 
চাটাজণর Men; rajo সময় তপন 
সংহের Mey পরিচয় che সময়ে 
ঘনিষ্ঠ হয়েছে। 


এমনাক বম্বে থেকেও যাঁরা নানা সমগ্র 
@ এলাকায়. সুটিং করতে গেছেন. তাঁদের 
সঙ্গেও গভারভাবে 'মেলামেশার সুযোগ 
পেয়েছেন তিনি। ওমপ্রকাশ; নাসির -হোসের; 
‘ব আর চোপরা; মনোঙ্গকুমার; দেবানঃ?; 
দিলীপকুমার কার সঙ্গে নয়। আসল 
ব্যাপারটা হোল আউটডোর সুটিংয়ে সকলেই 
realy প্রভাবশালী লোকের, সাহায্য সব. 
URL চান। আর wri ae - দাজিণলং 
ya প্রতাপবাবূর প্রভাব স্বজনাবিদিত। 


ফিল্মের লোকজনৈর সঙ্গে এই  পাঁর- 
'ঢাতি সম্বল করেই লেখক ace ma 
A ১৯৬৬ সালে পাড়ি দিলেন বোম্বাই। 
ইচ্ছে_ছবি করবেন। ware মিলে fe টপ 
ফিল্মস নামে একটি প্রতিষ্ঠানও test 
করলেণ। ARMY বান্‌ A সই 
ধরালেন a sq añil ধুবিবাবরে। 
কিন্তু নানা কারণে সেই ছবি আর ফ্লোরে 
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গেল না। ফিল্ম করার ইচ্ছেটা 
প্রায় বিনষ্ট হল। 


ইতিমধ্যে ১৯৬১ 


অক্কুরেই 


সালে ভারতায় 


যথারশীত ব্যবসাপত্রে মনোযোগ SN 
ছাড়া উপায় রইল না। eu, মনে মনে 
ফিল্ম তৈরীর স্বপন তখনও; বাসা বেধে 
শাছে। তপন 'সংহকে একবার Mal 
করেছেন, ফল হয়ান। তপনবাবু তখন 
বুঝতে পারেনানি তর ছাঁব করার আলত- 
ksa কতখান আর হুজুগই বা fe 
ear | 


বাম অবতার জালান $__-বয়স Arm 
বেশগ হবে না। দেখলে অবশ্য বয়সের 
তুলনায় ভারক.কিই , জল্মেছেন 
এই কলকাতায়, লেখাপড়াও a Wes 
বাবসাপত্র সেটা তো MATTER 
পাওয়া | তবে নিজের নিষ্ঠা ও, অধ্যবসায় 
/ বেড়েছে দ্বিগুণ । এবং 


রাজগঞ্গপুর 'ত'র্‌ জীবিকার জায়গা | 
গ্ধানণয় ধাবসায়ী মহলে তর AM 
কেমন শুনবেন? লায়নস, aras ডেপুটি 


| টেলিভিশন মানেই 


aia” 


ডা 
Te. tea রাজা ! 
gar আনুন, দখল. LTA ও 
কনে am হোন। 
এ-ছাড়৷ আমাদের রয়েছে রকমনর 2 রেডিও, 
aes, Tera 
seña, 'ম্টারওযগ্রাম 


৬৫নং mama এভীনউ, কালঃ-১৩ 
ফোন i ২৭-৪৭৯৩ 


—— — ——_—_— 


অমৃত 


সন ২৭ 


প্রতাপ ram ও আৰ এ রাম অবতার 


[ডাস্টঃকট গভর্ণর!" রৌরকেজ্লা চেম্বার 
অফ কমার্সের ars, রেলওয়ে ইউ- 
{নয়ন বোর্ডের _ সদস্যপদ-_এই Tomin 
নিয়েই এখন তাঁকে বাস্ত থাকতে 'হয় 
mera বেশ ফয়েকটা দিন ডালাময়াদের 
সঙ্গেও বাবসা সম্পর্ক. আছে জালান 
সাহেবের | 


ফিল্মের. ব্যাপারে, বিশেষকরে ফিল্ম 
তৈরীর ব্যাপারে তর তেমন কোনো ইচছে 
for না। শখও ' না। ডীঁড়ধ্যা-কলকাতা 
Bil WS ATI : 

দুজনার দেখা £__তালপাগুইঁড়িতে এক 


[বিয়ের বাড়ী ı জালান সাহেক গয়েছেন 
ধনমন্তণ রক্ষা করতে । : প্2তাপবাব5ও 


সেখানে উপস্থিত কারও আত্মীয়তার ' 


AG | কেউ কাউকে চেনেন না। ওখানেই 
প্রথম পারচয়। 


সমগোরপয় দুজন সদাপারাচিত 'হলে 
যা হয় আর ক। বাড়ীঘর  বারসাপতের 
কথা উঠল । ফিল্মের কথা, ॥ ফিল্ম তৈরী 
করতে গিয়ে বোকাবনে যাবার ঘটনা সবই 
শোনালেন ও'কে প্রতাপবাবু। ' তারপর 
গিদযাতীঝাঁলকের মত, ৷ চিন্তাটা Um 
আসতেই তান বললেন__'আসুল ॥'ন। 


এপস — 


কেশুত্তে পাতার 
বসেও গন্ধে 


করলেন অজয় কর তপন 'সংহের FOR 
তপনবাবু আগের মতই : ও'দের প্রস্তাবে 
রাজ হলেন না প্রথমে । আরও ADA 
জনের কাছে ঘুরে আবার তপনবারুর 
“ঠক আছে, আপনারা যখন ছবি না করে 
ছাড়বেন না, তাহলে হিন্দী ছবি mal 
বাংলা নয়।' আর প্রধান ; শর্ত- 

কাজ হবে কলকাতায়, বক্বেতে নয়। 


১ =কেন? জিজ্ঞাস) দন্টিতে ' চা! 
om! 


'তপনবাব্‌ বলোঁছলেন-_'বাং! 
করলে 'রালজের ব্যাপারে খুব অসুবিধে 
হবে, আপনারা, নিউ কামার, 
অসীবধেগুলো ফেস্‌ করতে 
না।' | 

অগত্যা তারই নির্দেশে cn 
নাটকটি দেখে গজ্পের font 
কিনলেন দুজনে | বম্বে গেলেন : দল 
বাদ। at আপি সই করালেন: 
শর্ত রইলো কলকাতায় এসে কাজ করতে 
are | কিন্তু Te এক অজ্ঞাতকারণে দু 
একজন ইতস্তত করতে লাগলেন A J 
আসার ব্যাপারে | বললেন__-' ক্লক! 

বম্বেতেও কিছ 
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ও ড্যাপড় হোল। we 


গণধার প্রতাপ MASIA ও রাম জালান। 
ংলার ছাবর জগতে দুই তরুণ এলেন 


রি তৈরীর ইচছা নিয়ে। ‘ভালো’ ছবি 


চৰ তখন কার নেই ছা করে 


য়ে ভাগ্রাপরাঁক্ষা করতে নয়, ভালো _ 


EE 
q 


/ 


. ; aa : ? 
. পারচালক সলিল সেন, আরাঁত BOT এবং সন্তু মখার্জি। অমৃত £ ফটো 
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হথেন্ট। এদের সঙ্গে কাজ করার সুযোগ 
পেয়ে দুজনেই খুশী । 


ফলেছে। ছাঁব শেষ হবার পরও প্রায় পণচ- 
ছ' মাস বসে থাকতে হয়েছে হলের জন্য 





তখন সুপ্ত হচ্ছে। সয় দ্রুত 

আকাশে BREI ক্যামেরাম্যান . 
158 ARTS আমাদের তাই বারবার 
বলছিলেন--যা নেবার তাড়াতাডি নিয়ে যাও 
ভাই, এরপর। আর ছবি তোলা হাব. না) | 


কলে, তাড়াহুড়ো করে "es গুলি 
তি স্টেনগান নিয়ে নির্ধারিত জায়গায় 
দাঁড়িয়ে পজিশন দিয়েছে। anaes: fare 
EA যথাসম্ভব এই অস্তের ব্যবহার ix 
দিয়ে সরে গেছেন। পঙ্কজ ía চালাবা 
জন্যে তৈরী। আমি তখনই দেখলাম eg 
হাত কাঁপতে URS করেছে । স্যখে জলন্ত 
সিগারেট ছিল একজন তা স্মরণ. কষিয়ে 
[দিতে a সিগারেট ফেলে দল um টান 
fers) * 


অদ্‌রে ভয়েস অফ ইণ্ডিয়া'র (হালে এই 
cae! উঠে, গেছে) মোটর ভনে বসে 
sde শব্দযন্রী nie সাহেব কানে 
হেড ফোন তুলে নিয়ে . আমাদের tate 
Fee দিলেন । আম ANS হাতে 
পানচালকার নিদেশের অপেক্ষায় AA > 
পঙ্কজের খুব . FRE! হঠাৎ Git 





৬০ 
পঞ্কজ নুয়ে পড়ে মাটিতে fe যেন 
HE 

কি RE পঙ্কজ ? 

— RTL... এই যে একটু আগে 
ফেলে দিলাম_সেইটা-_ 


_বোঝো কান্ড! --ওটা a ক হবেঃ 
পক্কজ বোকা বোকা চেয়ে হঠাৎ বলল- 


— পেয়ো না, তুমি না এন সি 
করেছো! তখন তো বলোছলে মটর পর্যন্ত 
MARE! এখন ঘাবড়াচ্ছ কেন? 


-কে রলল? আম মোটেও ঘাবড়াই 
নি. 
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অমত 


করে মাটিতে টান টান top হয়ে TR 
পড়লেন_-তখনই আমাদের হৃদকম্প দেখা 
দল; আমরা সবাই 'বস্ফারত চোখে 
পলকের জন্য দেখলাম--পঞ্কছজের হাতের 
স্টেনগানের নল আমাদের দিকে 'ডাগ্র-বাই- 
ডিগ্রি ঘুরতে আরম্ভ করেছে আর আগুনে 
বুলেট সেই নল থেকে” ছিটকে ছিটকে সোজা 
আমাদের ME... 


তৎক্ষণাৎ বাবাগো আর জাম্প। সঙ্গে 
warte একটা _. চিংকার-মাটিতে শুয়ে 
পড় সবাই টান টান হয়ে 

এবার দেখুন আমাদের. মাথার কয়েক 
bie ওপর দিয়ে sia ঝাঁক বুলেট সশব্দে 
বোঁরয়ে যাচ্ছে আর আমরা দম আটকে সব 
মাটিতে অনড় পড়ে আছি। জাম্প করতে 
একটু দেরী করলে এই লেখা হয়ত আমার 
দ্বারা হ'ত না। বে'চে গিয়েই RR... 

প্রত্যেকের PRA এমন. একেকটা 


রোমাণ্তকর মহরত আসে যখন টাইম-ল্পেসের 
গহসেব- থাকে না! 


কোন আনুপাতিক 





শূরুবার, ৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩] 


বলতে ad টানে ওর হাত থেকে স্টেন- 
গানটি ছিনিয়ে নিলেন। তাঁকে অনুসরণ 
করে এলাম আমরা ।? 


aay তখনও ক্যামেরা  চলছে। 
i শেষ। রান আউট সিগন্যাল 
> দপ দপ করে? শঙ্কর গুহ এক 
ছুটে গিয়ে ক্যামেরার সুইচ অফ করে দিয়ে 
এল! তারপর আবার দৌড়ে এল ARA 
কাছে। 


N এরপর কি হতে পারে? 


যে আঁভনেতাটি “নিজের হট্টকাঁরহায় 
আমাদের একটু TR Ta করতে 
বসোছুল-তাকে এখন fe বলা যায়? কে 
বলবে প্রথম সেই কথাটি? কোন ভাষায়? 
[ক su; 


সবাই দেখলাম পঙ্কজের দু চোখ. বোধ 
দর দর করে জল গাঁড়য়ে নাঘছে। ওর ঠোট 
জোড়া এক অবান্ত বেদনায় থর থর করে 
কাঁপছে। ওর দ্রাঁজট অর্থহীন ফাঁকা। 


, অমত 

মঞ্জু দে হঠাৎ ওর PO হাত রাখলেন 
না না CLAN করো না...ঠিক আছে... 
Aq Soe হয়ে যাবে ভাই_এইসব কথাগুলো 
তখন ওখানে নীরবে Ga ae মত 
খেলা করে যাচ্ছিল) আর ua পঞ্কজ 
ছেলেমানুষের মত হাউ হাউ করে কেদে 
একটা Crees পরিণাঁত সরুলের মাথার চুল 
ঘাঁটিতে বসে পড়ল। ও বুঝতে পেরেছে-- 
U Ta বোরয়ে গেল। ও এও বুঝতে পেরেছে 
যে সত্য গোপন করাটা ক্ষেত্র বিশেষ কি 
মারাত্বক হয়ে উঠতে পারে। 


— আপনারা... নারা... নারা বিশ্বাস 
করুন আমি ইচ্ছে...ইচ্ছে করে কারান, আম 
£টা চালাতে জানতাম না...আমাঘ় ধরে... 
ধরে মারুন আপনারা... খন করুন... 
ভুলের প্রায়শ্চিন্ত করতে দিন... 


fix De সিনেমা সার পাঁখথবাঁর যে 
are যান-না কেন ক্লিয়ালিটি আর আব: 
সাত পাশে পাশেই থাকে মহাশয়, 


"e 


HR সেটা আরও মারান্ধক হয়ে থাক্ে। 
যেমন দেখুন একাঁটি নমুনা; চন্দ্রকলা বলে 
একটি মেয়েকে আমাদের [সনেনা-র়েটারের 
গং ভালভাবেই চেনে। SAR See 
হিসাবে মেয়েটি অদ্বিতীয়। PARMA 
শরীরে যৌবনের অমোঘ অঙ্গজ TR 
ইবধাতাই যেন Tags হাতে Pew 
সেই সেয়ে, এর 


i 


করে বারো ফুট নীচে পড়ে গেল। 


idas? 
25483. 


4 
Er 


FETT তার জন্যে খং পেতে ' 

নীচে ডাল্দ ডিরেকটার rein 
বাজিয়ে রিদম দিচ্ছেন জার দোতলার 
বারান্দায়, চন্দকলা নাচছে--চারিদিকে জাজের 
রোশলাই কাস গেছে ক্যামেরা বন ফন বর 
arg ইয়হ_এমন সঙ্গ সব 
ফট্টজ্জ--একট্রা Sle আতার্নাদ-_তারাপর 


7 


Fasz‘ বারান্দা দিলে একটি dr we 
গতিতে অপারেশন থিয়েটারের দিকে ছাট 
চলেছে। সঙ্গে সাদা পোষাকে মোড়া APA 
দল উদ্বিগ্ন মুখে পাশাপাশি AE 
পেছনে হন হান করে ভাটছেন wee 
ডাব্কার-তাঁরা তখনও teers তাঁদের 
som গায়েও দিতে পারেন নি। 


আলো দপ দপ করে Bee) দরজা খুলে 
St Ole গেলেন চোখের পলক পড়ার 
আগেই ı , 

সঙ্গো mu ঘড়ির কাঁটার মত (ক্লক 
ওয়াইজ) মাথার ওপরের বিরাট জালা, 
usage mm খড়ি 
দেখছেন--ত্রেণ্ড নাসের হাতের অপ্দরোটিং 
osa Tanzen ঝিলিক হানতে wee 
করছে_বোতল ঝলেছে, ফোঁটা ফাটা বঙ্ক 
নামছে রাবারের. নল বেয়ে. সেই সঙ্গে TER 
সালাইনের ধারা... ওয়ান-ট:-গ্রী-ফোর-ফাই 8. 
‘সকস্‌ - সেভেন - এইট - নাইন - জিরো 
জিরো - জিরো - জিরো -.ভিরো-- 


টকা টিক Ra fiw... 

ইন্টারন্যাল ত্মারেজ TE 
EVA রন্তু নামছে দেহের কোৰে কোষে... - 

গুড লড'_চন্দৰুলা প্‌নজনবল লাজ 


করে আবারো ফিরে wm OR 
স্টুডিওতেই । আমি তার সাক্ষী। 





/ 


কয়েক WHE আগেকার বটনা। 


চন্দ্রকলা একটা শট দেবে বলে teta 
পরিচালক পিনাকাঁ মুখাঁজ তাঁকে বল- 
ছিলেন_উৎপলবাব; দরজায় নাঁকং সাউন্ড 
দৈবার (সঙ্গে তুমি দরজা খুলবে চম্দকলা- 
একি আপনি} এইটা বলবে_-ও-কে? 


Bean faye, হেসে--ঠিক আছে-_ 


উৎপল দত্ত অন্যমনস্ক ছিলেন। হঠাং 
তার যেন কি একটা খেয়াল হল। সাবিস্ময়ে 
UR করূলেন--চন্দুকলা? হ্‌ চ্দ্রকলা ? 


Torre) arate’ তাড়াতাঁড়--এ'র নাম 
চন্প্রক্পা উৎপলবাব্‌। : 


—E আচ্ছা আচ্ছা, তুমিই সেই চন্দ্ৰকলা ! 
তোমারই. আকাসডেল্ট হয়েছিল 7 > te 
সাংঘাতিক, fe সাংঘাঁতিক-- 


ভাগোর কি পরিহাস, সেই অভিশপ্ত 
সেটে উৎপল Wer সঙ্গেই চন্দ্ুকলার সেদিন 
আলাদা একটা কথোপকথনের দশ) ছিল। 
DARA অন্দূর পর্যন্ত যেতেই পারেনি। 
তার আগেই ANTAD] ঘটে গেল। উৎপল- 
বাব, ওতে এসে যখন মর্মান্তিক 
সংবাদটা | পেলেন তখন সে হাসপতালে--তাকে 
নিয়ে ডাক্তার আর যমের মধ্যে একটা অমান্‌- 
(IF লড়াই চলছে তখন। শুটিং ক্মান্সেল। 

“হঠাৎ উৎপল দত্ত একটা কাণ্ড করলেন। 


তিনি সহসা হাত বাড়িয়ে দিলেন এবং 
{বিস্মিত চন্দ্ৰকলার me প্রবল হ্যাণ্ডশেক 
করলেন এক দফা। মানে, বিনা ভূমিকাতেই ৷ 
এসব ব্যাপারে ও'র দক্ষতার তুলনা হয় না। 
আমরা তখন বেশ হকচকিয়েই গোহ। তার- 
পর উৎদল দত্ত বিনা মল্তবোই বললেন, ইয়েস, 
জামি রোড পান্‌বাবু, শট টেক করন 

আলো জব্লল। দূশ্য গৃহীত হল। 

শট দিয়ে উৎপল দন্ড ঝড়ের গতিতে 
বোরয়ে গেলেন। উনি এক্ষুনি আকাডেমপতে 
দলে যাবেন। সেখানে ও'র নাটক হচ্ছে, আজ 
সন্ধ্যায় | 

vn ধাঁর ধরে. বেরিয়ে এল সেট 
থেকে। . 

জিগ্যেস করতে রলল-_মাথাটা "কমন Ya 
থাকে আজকাল। বেশীক্ষণ (কু ভাবতে 
পারি না...কি যে সব হয়ে এ -তবে 
বেচে তো আছি... 

Wwe দিস ইজ অলসো pias স্যার! 


Ri রঞ্জন মজুমদার 


৪ 

1 

A 
+ 


আছে ওয়াজদার ‘Dit: mee 


ছবির গল্পের নায়কের বয়স (তিরিশ! 
বিবাহিত এক সন্তানের পিতা । ut সুন্দর? 
এবং মোটামুটি ñas £নয়মেই স্বামীর 
প্রতি farra «qe aa সংসারে 
াকে। সংসারের SOT শাশুড়া। বলঃ"যায় 
মাহলা শাসিত সংসার |. তাই সংসারের 
দায়-দায়িত্ব নেই বললেই চলে! ফলে তাদের 
ইচ্ছা-অনিচ্ছার শকার হয়েই থাকতে হয় 
তাকে। সংসারে সে Kia «wena 
ভেতরে ভেতরে মন্রে মধ্যে একটা Teac 
ec ক্লান্ত কাটিয়ে ওঠার 7 heran বা ভাড়া 
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[১৬ ee ২৭ সংখ্যা 


: আনন্দমহল 


tee অরোরা | 





পাওয়ার বাসনাকে লালন. করে। সে যেন 


সেই নিরাসন্তিকে কাটিয়ে উঠতে ঢায়। 
উচ্চতর শিক্ষা না শেষ করলেও একটা 


GERA CHE এজেল্সীতে কাজ করে। 
“যেখানে তাকে রাশিয়ান ভাষায় ক্লান্তিকর 
অথচ a মাফিক চিঠি লেখার কাজ 
করতে হয়। 


শেষ পর্যন্ত একাদিন সে বিদ্রোহ করল। 


অফিসে জেদ করে হু নিল এবং জ্যাক 


ন জানিয়েই এক ane বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
পড়ল। তার, কাছে। তখন আর. we ভাবল 


en উদ্দ্ডশ্যবিতনিভারে 





| FRAN 


The ‘caree 





ae বিশ্বাসী জাত। রন্তের মধোই, আমাদের, 
E JU fa বীঁজ সুগ্ত AA 


; আমাদের এ দেশে বিশেষ করে বাংল র, 
আজ পর্যন্ত বহু heya মহাপুরুষ জনয 
গ্রহণ করেছেন। আমরা তাঁদের কাছে atte 
বোধ ধম. সমাজ চেতনার পাঠ rate 


এবং সকৃতজ্ঞ চিত্তে তাঁদের মহিমা স্বাকার 


করে থাকি। 

এমনি একজন rm 
জধবনী Ae erg wate মহা 
. উদ্ধারণ মঠের পক্ষে ও মহানম সেবক 
A সভাদের ও গ্রীগোঁরগোপাল wea 
পারের ব্যবস্থাপনায় সৈই m en 
ই Hag মহানামরত, am) অহারাজের 
men ও কলিকাতা. মহানাম 
সম্প্রদায়ের প্রয়োজনায়: উপরোন্ত অহা 
পুরুষকারের মহা ও সার্থক অলৌকিক, 
জীবনীভান্তক: নাটক (রচনা ma, 
ভাগ) অকাডেমী 2 সাফলোর সঙ্জো এ 
oleate হয়ে গেল। নাটক তো নয় খেন .. 


এক. দিবা জীবনের পাঁরমণ্ডল সৃষ্টি a ভূতির উ 
ছিল সেদিন: মণ্ডে। তাই অভিনয় সেদিন উদ্রেক 


শুধুমাৰ অভিনয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে 

নি হয়ে উঠেছিল ঈশ্বর Ya মূল 1 

aca বিশ্বাস্য রুপায়ণ।.. এজন্য প্রতিটি 
a আভিনেতা-অভিনেন্রকেই ধন্যবাদ ~ 
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নারীকে, স্বামী ও সংসারের প্রতি, দৈনন্দিন 
কর্তবা ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর আবির্ভাবের 
পর প্রথম কয়েক বছর, শিশুর সুস্থ ও 
স্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্যে 
একান্তভাবে প্রয়োজন মায়ের আদর যত্ন 
এবং উপযুক্ত সূসম খাদ্য। কিন্ত এরই মধ্যে 
যদি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আসৌ 

| তাহলে কি প্রথমটির প্রতি যথাযথ কর্তবা 
পালন করা সম্ভব হবে? 


এমন কি কোনো উপায় আছে, যার দ্বারা 
শিশুর জন্ম স্বামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
নিয়ন্ত্রণ করা যায় ? করার উপায় আছে। 
সেটা হলো ওর্যাল কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট ৷ 
জন্মনিয়ন্ত্রণের নিরাপদ ও নির্ভরযোগ্য 
পদ্ধতি রূপে sara কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট 


বাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে। 
এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 
এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন 1 





নদের মার বপন করে হতাশা a করে--এই la 
TER ছলনায় বি প্রান্ত করে দুরাচার রাবণ করায় 
era  মহাজন। কিন্তু em | 
উদ্ধারকারী ও ara রামের AR আজও oo ue 
ত রী আজও শৃংখলিতা। 


Pao ই না্াকারের | 














টা থরের দেওয়ালে ‘সজোরে ধাককা A: | 
জল কাবা নীচের নিতল ee E 


en এক বনের. একটা 
| এই চিতাটাই. আঁদ্থর-অনামনস্ক : 





ফুলটি হয়ে ফটেছে, এখন তাকে 


মুঠো আলোর মতো রঙে-লাবণ্যে ভরা. 
“একটা মেয়ে। ডাক্তার নিজেই ওর নাম অমি 
.. দিলেন গুলাবী। ওই মেয়ের এর চেয়ে 

ভাল নাম আর ক-ই বা হতে পারে? 8 

TOR | অনেক করেছে লোকটা। কিন্তু | 

রোগণী সেরে উঠল, বাচ্ছাও হয়ে গেল: 

নিবিঘে কিন্তু এর পরেও সামানা জীপ 

গোনা কেনঃ কিসের 


ব্যাপারটাকে সে আমল দেয় না। অ 
এ a 





E করোঁছল, আহত 
a মানাবক দায়ি 
rl মানুষের ওপর প্রাতি- 
টাকে আস্তে আস্তে 


ভুত ne: 
- ‘হলৰ রঃ = কণ, বিলনগা 
E রায়। লাখা qe হেকলো, উড়ো মন 
rarer আরো অবাক, ‘Te এটা? এর 
মানেই বা কি: ৃ 


‘রাজস্তানী দেশহা 1 এর TI 
হা তত 
OH SBF tee 
প্রাণ দি pas vos ইয়ান নষ্ট হতে বা an 
দেবে না: মানে এমন কাগুরষের কাজ দাবি সৈখানে। ! 
করবে না মাতে অন্যের কাছে লে no সত: 
ডাক তার বলল-- লাস 
হন তার দি প্রমাণ হয়ে যায়| তোমরা তো জানো রাজন. কতটা, এখানেই কাটিয়ে হা 
A j A মেয়েরা কাপুরুষ স্বামী পাওয়ার চেয়ে 
ara দিতে পারত : সলদরলাল: 
5 মরণকেও আদরের মনে করত । তাই বিয়ের 
RP মাথাটাকে, আগে এটাই ছিল দেওজর কাছে রাজপুত fa বলল, “ত 
মেয়েদের ao কিন্ত: আমি যে আমার. লা. ডাকতারসাব |. এই তো ma 
বউয়ের চুড়ির ইমান রাখতে A না | লি আকাশে চাদ আছে। 
বধ) 


মাইল ক 1G রাস্তা, কত 
Saa রেখে ব্যাপারটা খুলে বলো _ 


তো। কি হয়েছে: | 
a কথা [ক খুলে বলা যায়ঃ 
. সুল্দরলাল আর. কিছ; বলে না। কি বোঝো 
সে-ই জানে। 


fe সেজেই রয়ে যায় সংদরলাল SD 

শণাক্ষরেও 'সল্দেহ করতে পারে নি যে 
সব জানে 1: হংসরাজ emis = 
পারে: fa পাশের পাকা দলিল, 








> 
‘fein এই এই করেছেন। ব্যাস কথা শুরু 


হয়ে গেল।  জামাদের বেলাতেও [ক তাই, ok 


: রব 
তবে সম্প্রতি আমার একটা বই বোধহর 
ma বরবে-চাঁদ বাকের পালা। 


£ একটা কথা মনে হয়-এই যে এত: ee 


{mar ধরে 'মবনাট্য আন্দোলনের সেই শর: 


থেকে আজ পর্যন্ত দীর্ঘ পথ গেরুনোর . ? 


হাসি কানা পরিকমা; আজকের ae এই 


সময়ে এসে সেই কথাগুলো একসঙ্গে ধরে 
pie কথা" আপনার মনে হয় না? অন্ততঃ. গ: 
en TE | 


* তাদের কাছে তহলে একটা 
গা দালল হযে খাবতে। তাই না? 


a আমার বিহু তা মনে ES নাঃ 
কারণ আমার ৰা বলার ছিল তা আগ 
ক au আর mer a 

® নাঃ ও ব্যাপারে 
টিক নই am এটা কথা 





ote ama fa 
erben চা কায়াটণরে 

রেখে দেবে। চাল; আছে. aida 
চালানো হয়েছিল তো।- 

দিকে ফিরে” এখানে ' পাহারা u = 
কোনো দরকার দেখি a | 


Seen, stem a Gn e 
weal mee ne 





মো হলেও ie 1. 
মানলাম। কিন্তু খাস গবলেতেও স্ব 





মুখখানা সিন কুচকে 
নোনাধরা_ ‘দেওয়াল ₹ 


। হচ্ছে। পেত. ছাড়া এখানে কেউ 

আসবেও না ডঃ eee 

| ‘বলেই: wate er ee ae 
ARA ঠোকূরু মারলেন। মেরেই ame 


এসেছি যখন সার্চ করে যাই)". তারপর 
EHER SAL ER এমন: আচম-কা 
= দাঁড়িয়: গেলেন য়ে পেছন: থেকে কামানের 
গোলার গত আমি গিয়ে পড়লাম: তরি 
me Oem * +. E 





তিন ঘন্টা আগে স্টেশনে 





জনা ৪০ বছর ন্তি এবং amas 
জা ক্ষেত্রে am en ৩০ 





নম্বর, vr er নিলি 
tes স্বভাবে a দোমনা মনস্থির : 


করতে সে. বেগ পাবে না? শ্ৰীমন্ত একবার. ae 


Del দেশে ফিরে যাওরাই wem: কিন্তু 
me rn বিকালের মতন ‘om 


: করে 1 এদেশে থাকলে দেখা হওয়া 
ET a সায় a 1. 


কি, কিন্ত. Fang দেশে ফিরে গেলে... না না না। : 


এই সময়ে ওর এক, নরওয়েজয়ান সহ সহ 


J a পাওঁ ওকে বলল, পারিস যাচ্ছ, বেশ কথা। 


কেবল আমার মনে হয়--নরওয়ে axe 
সেখানকার জলহাওয়া চনৎকার--অন্তত সাত 
ele e an পারদ de 


OZONE 2 in 





পক্ষে আমাকে ভুলে যাওয়া। না তারও e 


: : shied mane তোমাকে আমি গভীর sip 
তুমি জীবনকে যে. চোখে দেখে. এ. 

সি সে দাষ্টিঙ্গি জমাগতই wem . ৬ 

leer দিংকে। stone ভালোবেসে আম... ? 


| তার a বরণ করেছি কেননা তার 


WB সামনের দিকে তার : আদশ- এগিয়ে 


চলা নার | একথার ভাষ্য আমি og 


er কী সে ভাষ্য বলতে গেলে এমন 


অনৈক কিছু, আমাকে বলতে হবে যা তুমি Sa 
RU না বা ভূল বুঝে হয়ত মনে ক ৪? 
A তোমার আনে আমি কনট mem 7° 
oe মা m কোরো। কাকাবাধু আমাকে 
চমধকার করে বুঝিয়ে দিয়েছন--তোমার 


Sie গড়ে উঠেছে আমাদের দেশের 
N FEST থেকে এ. পৃ a. 





en 
/ দিয়া একটি ı 
বেছি 








'ঝনক ঝনক পায়েল বাজে'র নায়ক 
omar দর্শক-চিন্তে রাঁঙন মায়ার 
ছায়া ফেলেগছলেন শুধুমাত্র রাঁঙন ছবির 
রংবাহারের কারণেই নয় । নবীন মনের স্রগ্ন 
ছেখওয়া লেগেছিলো তার ALS ছন্দে, 
চাউনশর ইসারায়, লাসাময় গাঁততে। আর 
তরুণ প্রাণের আত্মপ্রকাশের মধুর চলো! 
স্বতঃস্ফূর্ত নদীবেগের মতই  উচচছবাঁসত 
হয়ে উঠোছলো manta দেহদোল | 

যাকে বলে "টন-এজেড' সেই বয়সেই 
লুতানায়কর্পে যে গোপীকষণ সারা 
ভারতকে চমকে দিয়েছিলেন তান আজও 
Ys তেমনই কিশোর রয়ে গেছেন ı রাঙিন 
মনের রং ass ফিকে হয়ান । আজকের 
এই বাস্তবকঠিন যুগে এ খবর বিস্ময়কর 
ময়? 

dar গোপশীকষণকে দেখোঁছলায় 
*ঝানক ঝনক পায়েল বাজে” ছাবতে। রংগরাজ 
গোপখীকষণকে দেখলাম কবে ? 

সালে, বেনারসের এক কনফারেল্সে | 


g 
3908, 


বেনারস লজেরই একাট ঘরে ছিলাম আমি 


এবং এক বান্ধবী । তারই কয়েকাঁট ঘরের 
পরে ছিলেন গোপা! ও aaa ..(ও'র 
sat) | শুনেই দেখা করে ফোঁল আর কি? 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মনে দ্বিধা এলো ।॥ 
রঙিন ছাঁবর alsa মায়ার সঙ্গে গম 
রয়ালটির যাঁদ ছল্দপতন ঘটে ১ তার চেয়ে 
,.থাকগে । 

‘এ অন্যায় ।' ara) ধমকে ওঠেন 
‘Tart মনগড়া ধারণা দিয়ে কাউকে বিচার 
করলে ঠকতে হয় । আফটার অল, fe ইজ 
এন আঁটস্ট ? এত লোককে নাচ দেখিয়ে 
fala a করবার eis রাখেন তার 
পার্সোনালিটিতে মুগ্ধ হবার মত ez 
থাকবে না এ কি হতে পারে 

‘eure, গেলাম |, সোঁদানের সন্ধ্যায় 
কনফারেল্সে ছিলো ও'রই প্রোগনম | STE? 





জনা তৈরী হচাঁছিলেন। স্টেজে যাবার আগে 
হান নিজের হাতেই মেক-আপ করেন। 
দেখলাম ADA বেনারসীপরা এক 
পরম রূপবান তরুণ ছোট্ট একাঁট আয়না- 
হাতে পা-ছড়িয়ে বসে প্রসাধনরত | সুন্দর 
TA প্রসাধনে সল্দরতর | চোখে কাজলের 


শেষ টানটি দেবার সময় চাউনশীর asen 
ser যে ক মনোহর না দেখলে ধারণ! 
করা যায় না। আমায় দেখে যুক্ত কর 


হয়ে, এক লাফে উঠে দাড়ালেন | নমস্কারের 
Faas ভংগিতে মুগ্ধ না হয়ে উপায় নেই ৷ 

বেনারস লজের feral. আলাপ 
করিয়ে ?দলেন। হাসতেই যেন সারা মুখে 
আলো ছাঁড়য়ে পড়লো । হাঁসির সঙ্গে সঙ্গে 
aaa) চুলের AMIS দুলে ওঠে । মনে 
হোলো যেন শিশু । অনেক সময় হাসতেই 
মান বকে চেনা ATT 1 


ele a] 








এই mías 


পরমুহৃতেই ‘সাবিত্রী, 
wen এসো । দিদি এই দ্যাখো এ আমার 
sn), 774 সবই | mat হাসে । বোঝা 


গেলো গোপনর এইরকম 
Sr অভাস্ত ı 


ছেলেমান_ষাতে 


'সন্ধ্যাঙ্দ- এর রংটা MAL হলেও 
মুখের ফিচার খুব সুন্দর । নয় ?' সরল 
দুছ্টি। IN শোনবার ' কোঁতুহলে 
চঞ্চল 1 


Tree? ı fare; তার চেয়েও সুন্দর 
মানুষটা | 

"ক করে বুঝলে ১" 

‘হাঁস দেখে ।' 

"ঠ-হঁক বলেছ ।' বলেই mada 
হাত ধরে DEIA ছন্দে বো করে এক 
পাক ঘুরে নিলেম। 

PIA Le মত গায়ের রং, আলো- 
ঝরা হাঁস, prea সব মলিয়ে গোপণী- 
fears গন্ধব্লোকের বাসিন্দা বলে মনে 
হচছিলো | 

সোদনই দেখলাম নাচ । ইল্দ)তাল, 
MASA, বজুতালের নানা ছন্দে অনায়াস- 


দক্ষতায় আবর্তন. শবদযাৎগাঁতর চকলাধার। 
দেখে মনে হোলো নূতোর সঙ্গে একাকাব 


হয়ে গেছে Na দেহ, মন, প্রাণ, সবই | 
পরদিন সকালে বারান্দায় দাঁড়িয়ে 
ents | হঠাৎ পেছন থেকে কে মাথায় 


বুশসা্- পরা, গলায় মাফলার 71 
অতান্ত A) এক তরুণ | শুধু সেই হাঁসি 
ও একমাথা বাব্‌্রী চুল দেখে চেনা গেলো 
এই 'নবা যুবক আগের সন্ধার সেই গন্ধর্ব- 
লোকবাসন । 

‘আমরা চাঁল। হণ? 
হাসিমুখে এগিয়ে এলেন ।' 


সাবিতীও 


‘আবার কোলকাতা গেলে দেখা হবে 1 
হশা১' তারপর দুজনে মিলে টা-টা করে 
গাড়ীতে ওঠেন। 

এরপর বহুবার বহু অনুষ্ঠানে উনি 
কোলকাতায় এসেছেন । দেখোঁছ Sa নাচ 
কখনও কণক অংগে, - কখনও একক নূতা- 
নাটো। একবার আশা পারেখের সঙ্গে ধগ্ম- 
alae দেখোছ। 

sa হাঁস, তামাশা, আধো আধো 
ভাষা, মধুর স্বর সব us সেই 
farma গোপীকে খুজে পাওয়া Am 
Sara সঙ্গে কিছুটা যেন নারশলাবণা 
মেশানো রূপ । একটা কমনীয় Te“ 
মনকে সরস করে তেলে | 


এ লাবণ্য Fare, গোপশীকষণের হঠাৎ 
উঁজয়ে-ওঠা রূপ নয়। বাঙ্গালী না হলেও 
গোপটীকষণের জন্ম বাংলাদেশেই । কাজেই 
এ রুপকে বাংলার শ্যামল সম্পদ বললেও 
TWAS হয় না। 

নাচ OS WAR! কারণ ওর মামা- 


বাড়শ নাম-করা শিল্পা পাঁরবার। দাদ; 
শুকদেব মহারাজ বেনারস খরাণার, নামকরা 
কথক-নাচিয়ে। মা তারা দেবী, মাসী 
অলককল্দা ও ভারা দেবীকে নাগগানের 
মহলের লোক এক ডাকেই চেনেন । এ হেন 
পাঁরবেশে FI ও মানুষ হওয়ার ফলে 
Deren; গোপাীর চলা সুরু হয়েছে নাচ 
দিয়েই | বাড়ীর সবার নাচ, গান. রেওয়াজের 
সঙ্গে সঙ্গে তারও পদক্ষেপ নিয়ান্তত হয়েছে 


ন তোর তালে তালেই | 


‘WR ও জয়পুর, এই দুটি ঘরাণার 
মধো কোন ঘরাপার আবীগক আপনার AAA 


মত তার জাম্প্রাতক অনুষ্ঠানের পর 
SIG হোটেলের oslo ইশ্টারভাতে 
জিজ্ঞেস করলাম A 

‘দ্যাখো mem (শিশুর মত 


খেয়ালখশীর উচ্ছহাসে DA কখনও YN 


কখনও 'আপানি' বলেন) জয়পুর  ঘরাণার 
VALIA রকমার' সক্ষম ও বাহারে কাজে, 
চমক-লাগানো চক্ঃধারের, তালে এক- 
নিমেষেই অভিয়েল্সকে তাক লাগয়ে দেওয়া 
যায়। PT, ভাব ও এক্সপ্রেশলের 
কথকের মধ্যে যে সাঁহত্য আছে, কিনা! 
নীচে যে রসধারা বয়ে চলেছে, তারই 
রয়েছে লক্ষে! WIT TODD ছোট ভাও 







দোলাতে লাগলেন ঠিক o 
Met কে বলবে এ শিশ নয়ত... বোট 





aten রামায়ণ: কে zen না 

Siem? রামের মরলিটির সংগে 
Fr হিউম্যানিডির সমদ্বর 
হাতা 


Be 
E 


আম: m চরিত দেখছিলাম নত 


এদের: জনন টি 


Near Immer তোড়ায় ছিলো ২ 
a ic তাল। তারপর ভাবের: 
তানের সংগে সংগে ভারতনাটাম থেকে a 


i ae মাতার তোড়ার কথক নাচের আংগিকে 
চলে এলাম। এমনি করে att plat উত্তর 








E কেউ তার cata রাখে না। খোজ রাখে 
মা কেউ। | 






ä 
= 


d 


| ১৯৬৩ সালের ঘটনা। 


see বা ভজনালয়ের 
কেউ কেউ এটিকে কাঁত'নগড়ও বলে 





i 


i 
i 
494333 


সাস ইত্যাদ 
হবিগঞ্জ 
কুড়ার হট বিরাট রথ সম্ভবত. এ 


fed with 
carving. 
big Pin Bagh a 
of the house of well-to-do people 
in Assam or keeping ornaments, 
Yass and bell metal utensils.” 


‘বাই’ এবং maras দুটি জিনিসও 
কাঠে 


বিশেষতঃ বূননের thers) আসামের কম্বল 
" বেড-সিট আজও আমাদের চোখ 
কেড়ে নৈয়। বংশ পরস্পরায় আসামে যারা 
আজও tte শিল্পকে বাঁচিয়ে রেখেছে 
তাদের মধ্যে (১) কাটোরি (তব), জবি 


| (9) মাঘ (৪) তাঁত এবং পার্বত্য কিছ, 


সম্প্রদায় উল্লেখযোগ্য | 


2443 
ti 


3 
I 


i 
as 


2 
a 
এ 


i 
| 





CATA নিস্তেজ হয়ে আসে । এই , 
শিল্পে যারা জীবিকা নির্বাহ করতো তারা 
সরে পড়ে অন্যানা' দিকে। তাই আসামে 
'আজ গজদক্ত _]শল্পাঁর সংখা খুবই কম। 


' আজও সেখানে খুব কম , পাঁরমাণে হলেও 
হাতার দাঁতের জানস তোর হয়। am 
তেসলেট আংটি ছাতার হাত এবং মাত, 
হাত প্রভাতির প্রতিচ্ছবি ৷ অবশাই sree 
দাঁতের উপর। were  শিঙ্ের 
উল্লেখযোগ্য স্থান। ) 7 
অলঙ্কার শিল্প তন্যানা রাজের তুলনার 
আসামে বোধহয় সেরকম AN নয়। 
সরর্ণালঙ্কারের বাবহারও বোধহয় সেরকম : 
“বাপক নয় যেরকম ব্যাপক বাংলা রাজস্থান 
কিংবা কাম্মীরে। হ্যাপ্ডিক্লাটফুট-স ম্যান য়াল- 
এর ৯৯০ সালের সংস্থা থেকে উদ্ধাত 
চুলে A - 3৩ 


bracelets. look attractive. 
হস্তাঁপলেপ আসাম এ1গয়ে চলেছে। 


yr ATAR am... 7৮ 





ভাষা লোকও যে নেই এমন নয়। 
ive থেকে এলাম সেদিকে জার্মানে 
pa fate পাস পেরুলেই BR প্র 
ভাষা । এক কথায় বলতে গেলে Pg পাস 
ARSTER - ফেন্ত ও জামান ভাষা- 
ভাষা. seem | বিভাজক। . এখানের 


রেস্তোরায় চা লাখ) নাম কল: দ্য 
fore এক কাপ চা-এর দানি কে 


am. 


আমরা একেবারে দাক্ষা-দেশে : 
: লা ক আঙুর de 





de en ath 'বকবকানি * 
a প্রশ্নটির 


aca! এতক্ষণ শনলাম। কোনটা 


ত তার মধ্যে মোক্ষম--সেটা . বুঝে উঠতে নী 


a পরি pre প্রদ্নটি তুলতে বলপাম। 


বোতলে দিশি মদ না $ 


বোতলে বালতি a একনট আপনার {খানিকটা নিজ 


রাত বানায় oe 
সপ্তাহ বাইরে কাটিয়ে: এক সকালে a 
ee los 
সাতেক হল নিরুন্দেশ। 

টপ can নির; 





A মোদন নেওয়া; 


টা. শয্যা সঙ্গী বেছে নেবার en want 


মুখোমুখি: দেখা হলে এসর আলোচনা: 
হত মা। বাইরে থেকে আমাদের : দাম্পত্য: 
fer fea অন্যের কাছে আদর্শ স্থানীয়) 
আমি কয়েক বছর নিজের সঙ্গো লড়াই করে, 


যখন ক্ষতাবক্ষত তখন. কয়েকটি aan 


ছি, উন কিছ কিছু যৌন, ২ 
ATA নত ভেলে : তার কাছে 

a le ea. 
“ফাইছে সয় o out 
প্রকাশ্যে কোনো কিছ অভিযোগও কাঁর নি। 


সময় কাটানোর জন্যে শেলী এই সময় এক... 6 


জনকল্যাণ সং্থার অঙ্গে মত হয়ে রুমশ 


We বছরের মধ্যে কাজের মধ্যে ডুবে যায়। j 


aoe সময় এক মাঝ নয়সী 





ক দল | : 
one তলায় ; টি de 


হলুদ রংয়ে a 


as pad রথে বসে; আতন. et টা 


ari সাতাঁটি গতিশীল বলনপ্ত অশ্ব 


"wrest করে নিয়ে চলেছে সেই জাঙ্দত ds 


ag সের হাতে সোনালী dee, m. 


5 Roda en মহাদে 
সঙ্গে দিগন্তের দিকে উড়ে চলেছে vad ñ 


নি ওপর এক, সারি সি 
পাথরের তৈরী পদ্ম । 


গ্রহণ করার [ ভেছরেও একটা 


প্রেমা মঞ্চের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে o 


হাত তুলে নমস্কার করল।, 
জয়কিষণ am মুগ্ধ, ভাবা লক্ষ্য করে 





পা a ore ৃ 


Ca উদ্ধত বুকের ওপর দিয়ে বামবাহ: 


প্রসারিত করে দক্ষিণ করে ধৃত কেশপাশ 
apar ee 


Re, ; 


পাথরে মূৰ্ত গলো মনে হচ্ছে STE 


© জয়াকবণ বললেন, বর্তমান tive অন্য... | 


স্টার ভুবনেশ্বর মহাপাণের হাতের 
পাশ আছে পিছে : 





oe eh: আম্মা আমাকে বকের teva 
- জড়িয়ে ধর বললেন, ছিঃ পাগলী «ie 
ক রে! আজ এতদিন পরে আমি তোর কাহে ; 


গরু দক্ষিণা পেলাম। 


তখন কানায় অন্তর cere হাস A = 


Nee! আম রমাগাত বলে চলেছি আমি আর 
নাচৰ a কোনদিনও “pa q 8 


আমা আমার কালা ভেজা, ra টা 


1 করে a হাতের পাতায় তুলে = 





as বে» সখ্য ও $87 
AR রীতিতে বাঁদিকের প্রতি সংগা 
দশগুণ করে বেড়ে যচ্ছে। যেমন ১০ এই 
‘সংখ্যায় ১ HNL রেড়েছে ১০০ এই. 
সংখ্যায় ১ AA বেড়েছে। gu 
সংখা যতো বাড়াই হোক ৯ থেকে ৯ ও. 
বলার সাহায্যে তা. অনায়াসে লেখা সম্ভব, 


এই ma অঙকপাতনের পদ্ধতি: গতিতে 


গণিতের. জগতে যুগলান্তর এনেছে। তার 
আগেকার পদ্ধতিতে বড়ো কোনো সংখা: 
SLR যথেষ্ট কিন! তার যোগ রয়োগ- 
গুণ একেবারেই অমম্ভব। সংখ্যা লেখার 
এই দশমিক পদ্ধাত আবিম্কত নাহলে 
বিজ্ঞানের জগতে উচ্চতর. গবেষণা হতে 
পাৱত ' কিনা সন্দেহ। সমস্ত জগৎ এই a 
TS গ্রহণ করেছেন টি 
- এই গদ্ধাত আবৃত হয় “iM 

ur এর উল্লেখ Tea এবং এর 
Fer, বর্গমূল ও ঘনমূল “ 
পালন fates. করেছেন। ভারতবর্ষ খে 





কখন চন a es 


Er 


। প্রতি স্থানের 


বের স্থানের চেয়ে: দশগূণ অধিক। 


ee দিক বিশিষ্ট are এবং if নদ 


২ হর আয়তন প্রকাশ করা হয় যে সংখাটির 
AT সেই সংখ্যাকে বলা হয় বগণ। 


«eg সম পরিমাণের গণেফলও বর্গ। feats: 
পর পর গুণফলকে বা বারোটি জমান ধরে 


; বিশিষ্ট কঠিন, eis বলা হয় ঘন। 
maz: erg বাঁজগণিতের করে 


প্রকার. সমীকরণ নিয়ে . আলোচনা করা. 


TR সরল ও Tews সমাঁকরণের 
শমাধান এবং প্রথম ডিগ্রীর a mat 
STR, সমাধান: আরো আলোচনা, করা 


Pace উদঘাতন এ অবঘাতনের নিয়মাবলী 


_সমান্তর শ্রেণী ও গুণাল্তর শ্রেণী সরলা 


সংখ্যা ও তার RA এবং ই 
| other: 


_ িকোণামিতিঃ ৷ rss যাবে 


হয় সাইন এই গ্রন্থে তার মোটাম:টি 


৮ মান নিণয করা হয়েছে। ASA 


কাল সম্বন্ধেও O গণনা 


গণনার চেয়ে অধিকতর Te 


আগে rer বাইরে সাইন লিলি, a 





[so বর্ষ ২৮ সংখ্যা 


শিল্পীর তুলিতে এ-সব চি্রবলশতে। কোল, 
TU ও ও'রা ওদের গ্রাম গ্রামে ঘরে 


a 


371 


x 


ata leia প্রকট হয়ে ওঠ 


| fae প্রকরণকে আশ্রয় .করে। এই সময় 
কাকা ফিডিং দি মোয়ানস ইন- দি হাইড 
পাক ছবিটি দেখে অন্ততঃ "এই ধারণাই 
1 এপঞ্ট হয়। 
Freq * পিকাডেলী গ্যালারী, ও 
© ইম্পারয়াল ইনঘ্টিটিউটে চিত প্রদর্শনী শেখার পাশে পাশে ছাব. আঁকার দনিবণর 
aan উচ্চ প্রশংসিত এই MATTE . আকংক্ষা ধরা পড়ে দিদিমার চোখে। তাঁরই 
Do Ris দেখে বিখ্যাত চিতশিল্পী, অগ্দ্হাস_ উৎসাহে শিল্প.পথ পরিক্রমায় প্রেরণা পেয়ে- 
/ জন এবং বিদগ্ধ [চিত সমালোচক হারভার ছিলেন অআনেকখানি। পাটনার রামমোহন রায় 
ধারা. অবলম্নে কাজ. করতে অনুরোধ . করে ৯৯৭৩ সালে কলকাতার সরকার, 
: q | BRS Feen মহাবিদ্যালায়- প্রবেশ 
কুরেন। )তখন অধ্যক্ষ ER দে। সহকারী 
অধ্যক্ষ রমেন্দ্রনাথ চরুবত। সতানবাবকে 
টেণ্টে ভেনাসর wile থেকে Pas করত ত এ ন! 
দেওয়া হায়ছিল। মুকুল দে [স্কেচ দেখে সাড়ে চার বাই সাড়ে ই ফট । কাঁমসন কাঁচ 
<n} হয়েছিলেন। নবাগত. ছাত্রটিকে ডেকে ভারতীয় 
আরও: ভাল কাজ. করতে হবে।' কলেজের 
শেধ পরাঁক্ষায় ভাল রেজাল্ট করে উত্তরণ 
হয়ে এ কলেজ থেকেই. টাঁচারশপ অফ 
আট পরাক্ষায় wel হন ১৯৪৫ সালে। 
৯১৪৮ সাল থেকে ৯৯৫১ va fue? 
করেছেন। TETAS আর্ট কলেজে পপ্টিং 
বিভাগে প্রধানের চাকরী পেয়ে ১৯৫১ 
SLA কলকাতায় চলে আসেন সেই থেকেই 
আট কলেজে | চিন্তামণি কর অধাক্ষের AR 
থেকে অধসর নেওয়ার গর এখন সত্যোন- 
বাব; ওঁ পদেই রয়েছন। 


som ঘোষালের প্রথম ছবির প্রনশ'নী 
হর, ৯৯৪৮-এ, MAT. See 
a জাবনকন্ধা 


E AS E _ 3 ee _ 4 চে ২৮০০ ER 


হজ 





a, ১০ অগতহায়ণ ১৩৮৩ | অমত 


ডেল কম্বলের a dea আবেশ 


উপড়েগ করুন 





a চায়ের 7 
মানায় না। 


un 


2 ভাতার কিলে দি আর. 
কষ্ট কিছ; নাই। ছে অধিক বাকা 


বশত চাল বাবু অনেকটা aaa. 
ৃ মত RE হন। আর rm যদি না থাকে: 
তবে oof age বতই তাঁকে: an 
নও. তাঁতে আর ভাতারে কি মিল্সেতে As 
ডি হালি সা। ; 
= UO 
 ভাতারের চরিত্র বিশ্লেষণ ও. সংজ্ঞা E 
নিরূপণ অপেক্ষাকৃত: কাঠন। বর ও বাধা 
BONS স্বামী কখনও, কখনও ভাতার পদ. | 
চা হইয়া থাকেন। এখন যাহারা বাব; 
q Na তো পা — 





মহম্মদ হাবিব 


WERT এভোট্‌ক। হাল্কা পাতলা । 
TTS বুঝি পুল নয়। হঠাৎ দেখলে 
OF চৈহালা দর্শকমনে দাগ কাটতে পার 
মা। তৰু এই শরীরের অধিকারী মহম্মদ 
Rie এক জবরদস্ত ফুটবল খেলোয়াড় | 
একালেন. [নারখে যে জাত ফুটবলার ভাতে 
কোপ সন্দেহ নেই। 


প্রথম সারর কুটবলে খেলোয়াড়দের 


Qe এক সহ্পদ। তেমন দশনধারী শরীর 


আদর করে তাঁকে 3% কেউ Pasa বলে 
ডাকেন তাহলে তান খুব ভুল করবেন। 


শরীরে আছে কষ। rer Wim; 
al তাঁগদ। এই সব গুণের: সমন্বধে 
BEN হাবিব নিজেকে এমনভাবে গড়েছেন 
সে সমকালীন ফরোয়ার্ড কূলে তাঁর e 
sa কঠিন। অন্যান্য ফরোযাডদের. হয়তো 
হাবিবের মতো দক্ষতা আছে। কু সেই 
দক্ষতার বিনিয়োগে কাজের" কাজটি হাঁসিল 
করায় যে তাৎক্ষণিক বুদ্ধির প্রয়োজন সেই 
বুদ্ধির যোগাদ অনেকে far খেয়ে 
amı হাবিব কিন্তু এক্ষেত্রে নিশ্চিত এক 
mu! বৃদ্ধির জোলেই তিনি হামেশাই 
আশপাশের অনেককে টেকা দিয়ে বসেন। 
আর তাতেই দেন আসর মাতিয়ে। 


ফুটবল মাঠে ফরোযাড যখন SHS. 
কারের ভূমিকা নেন তখন তিনি নিজে 
গাল করেন। আর ষখন তান Pare 
পরিণত হন তখন সতপর্থদের দিয়ে গোল 
করান। ভাল ফরোয়ার্ড“ মারেরই এই dez. 
বিধ গুণের অধিকারী হন। আধ-নিক 
ETA তা হওয়া Mame নইলে কেউ 
কমপ্লিট না টোটাল ফরোয়াডের de 
পান না। হাবিবের এই দুটি eat re 
are  আন্‌পাতিক মূল্যায়নে. আমার 
নিতে স্কিমার হাবিবের মৃর্তিটই 


অপেক্ষাকৃত উদ্জবল। পারস্থাত wae 
খেলতে জানেন। দলকে খেলাতে পারেন। 
প্রয়োজনে নিজের কাঁধে বাড়তি দারিত্ব তুলে 
নিতে তাঁর কোন সঙ্কোচ নেই। এক একাই 
&ু পাশে বিপক্ষের প্রাতারাধাকে মাটাল করে 
দিতে তিন প্রায়. সিগ্ধক্। সব মিলিসে 
হাবর একজন বড় খেলোয়াড়। > 


আর বড় বলেই. ভারতীয় ফুটবল সমাজ 
থেকে তান তাঁর enon স্ব কিছুই আদায় 
করে নিতে গেরেছেন। বড় বড় দর্লে খেল: 
ছাড়াও UIST ise আসরে জুনিয়ার তথা 
1সানয়ার ভারতের নেতৃড়ও- করেছেন । দেশের 
পক্ষে খেলা এবং জাতঈয় দলকে AES 
দেওয়ার চেয়ে আর বড় সম্মান একজন. 
ফুটবল খেলোয়াড আর Tee রা আশা করতে 
পারেন? হাবিবেরও তাই নতুন কোন 
প্রতাশা 'নেই। স্পষ্ট স্বীকারোক্তি তর 
ফুটবল আমায় সব কিছ গিয়েছে । m 
বলের কাছে আম wer বিশেষত কল- 
কাতার ফুটবলের কাছে। 


কলকাতায় “এসেছিলেন বলেই না তাঁর 
জীবনের মোড় WA ষায়। নতুন এক 
জগতের দরজা আপনা TER খুলে পড়ে। 
এবং দেখতে দেখতে হাঁবরও Tie ভেঙ্গে 
একেবারে খ্যাতির শিখরে a a 
গড়েন। দেখতে দেখতে অনেকগুলি বছর 





দেখুন অমল পালেক বন কি বলেন, 


'ভিলনক্ষোনা-১২ আমান 


অমল পালেকর প্রতিদিন 
; ২ বার ক'রে ভিনকোলা-১২ 
' খেতে শুরু করলেন। 


থুশীতে অমল পালেকর বলেন, 
“ভিনকোলা-১২ 

আমার জীবনে এক 
Pikes এনে দিল”। 


Standard 
— 


ars ফার্মাস্নাঢিক্যালস্‌ লিঃ 
কলিকাতা ae *১৬ 


ভারতে পেনিসিলিন ও 
aaa আপুলিক উষবাদির 
জগ্রণী TEST | 

স্থাপিত ১৯৩৪ সাল। 


Shilpi SPL 54/75 Ban 


: 


[১৬ বর্ষ ২৮ সংখ্যা 


কেটে গেল তবুও Serra হাবিবের অধিষ্ঠান 
এখনও Sem 2 
প্রথম কবে কলকাতায় খেলেন? ছা 

চানালেন সে-তানেক অনেক দিন, জাগে 
কথা। ১৯৬৬তে এই শহরে আস Y. 
ass খেলতে । প্রথম বছরের আঁভজ্ঞতাওড 
ভোলবার নয়। দৈশের মাঠেও কটবল খেলা 

ram জনাপ্রয্ন ছিল। কিন্তু কলকাতার কথাই 
শালাদা। এমন TSG এমন উৎসাহ দল আব. 
খেলোয়াডদের এমন নাচানাচি এদেশে আগ 
কোথায়ও করা হয় না। রকম সক দেখে 
প্রথম: প্রথম আমি যেন কেমন ভ্যাবাচ।কা 
খেয়ে ষেতাম। ১৯৬৬তে নঈম, আফজলের 
সঙ্গে আঁম কলকাতীয়. আসি। সেবারে 
ইল্টনেঞ্গলই tor পার়। কিন্তু মাঝপবে' 
একটি খেলায় Sore রেলের কাছে হের 
পোতেই সেই es ঘটনা আমার রাতের 
ছে কেড়ে নেয়। সৃতি বলছ সারা রাত দ 
ঢোখের পাতা এক করতে ña নি। ভোর 
হতেই কাগজ oía নিয়ে আমার আঁজ- 
Soa কথা জানিয়ে দাদাকে MIT এক পরু 
ra বসলাম। ক্রবাবে দাদা জানলেন এর£ 
নাম কলকাতা ঘাবড়াবার কিছ, "নেই। কল- 
কাতায় যন বসাও। আস্তে হাস সবই 
ধাতস্থ হয়ে যাবে। 


দাদার nee টাঁনকের মতো কাজ 
করে। ধারে & কলগকাতাতেই তাঁর মল 
বলে যায়! এগন ti raid যে গত INTA 
au কলকাতা ছেড়ে আনব কোথার়ও 
sa খেলার কথা 301 আর কজপনাতে ও 
আনতে পারেন ন। উল্টে ছোট ভাই আক- 
বরকে হাত ধরে টেনে এনে কলকাতার মাঠে 
তাঁকে maras cam উঠে-পড়ে 
লেগেছেন। 

আদ বাদ Wee! এককালে. অন্ধের 
ফুটবলাররা ছিলেন ভারা:তর a wi 
খেল্লায়াড়। হায়দ্রাবাদ fate পুলিশ দল 
তো ভারতীয় wlan ইতিহাসে এক স্মরণীয় 
am সেই আবহ্যাওয়াতেই হাবিবের কৈশোদ 
কাটে। তাছাড়া হাঁববাদের পাঁরবারের প্রায় 
সকলেরই সঙ্গে wae নিবিড় সম্পক' 
Pm বাবা Satien পাদারা আজম ও Ara 
ছিলেন আন্ধের নাস ফুটবলার | ছ ভাইয়ের 
ze) কঙ্গনও ফুটবল খেলছে। : তাজ 
was তো বতর্মানে স্বীকৃত এক্‌ আল 
জাতক ma রেফারীর-পে aña 
arse ছেট একটি ap fear মাটি 
ara পাঁরবারিক মাঠই . বলতে পারা 
ফার। সেই মাঠে is সং 
imma ফুটবলে হাতেখড়ি হয়।- ফুটলালে 
জাঁদ গরু তাঁর জনক এবং vena 
গারারা। 


ছেলেবেলায় হাবিব খেলতেন রক্ষণ 
ENT I কখনো হাফব্যাকে, কখনো AeA aS 
লায়গ।য। Tay তিন কৌশল চি 


x TUE 1 কান va + m জাত তা 


iy 


: পরাগ - দেন ae ATA A 


হালনও সেই পাল ফন Ar 


ATS আছে হলেন অন্য eT 
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i, win 44 পুর 


তাছাড়া fm এবং পিনিক্লার 
RIM aura আসরেও 


ৃ 


ven 
[তান 


জাতীর দলের নেতার Slay প্রতিষ্ঠিত 
(MAT ১৯৭০ সালে হাবিব সিওলে যান 
ভারতীয় জবীনয়ার দলের অধিনায়ক 
{হসেবে। এবং গু বছর বাদেই তিনি জাতায় 


তাদের আর দাবিয়ে রাখা ধায় fay আছাত্‌ - 
ভূললেশ হাবিব সেই হারের শোক এখনও 
ভুলতে পারেম লি। কথায় কথায় den 
ফেলেন ইস এমমি করেই তা মার্চে 
আমরা হরে গেলাম। আমি মাঠ হেটে দা 
গেলে হয়তো এমনটি দতো না। 


খেলা e হাবিবের আর হবি কি? 
“u সিনেমা দেখা। বলতে গারী যার দে 
হাবিব সিনমার A অবসর 
পেলে রোজই Pia Sea গিয়ে বসে 
থাকে। সাধ সময় একদিনে দু-তিনবার করে 
তাঁর ছায়াছাঁব দেখা চাই। - 


ছবি দেখার অভ সি ছেলৌবেলা re, 
চালয়ে আসীছন। ওই নয়সে নদের শোতে 
সিনেমা দেখৈ ফেরার ঈময় হাধিধিকে একদিন 
Ha হাতেও পড়তে হয়েছিল । Hear 
হাতে ইয়া বড় এক চকচকে ছোরা। রাতের 
অন্ধকারে এক নিন জায়গায় টেনে নিযে 
ছোরাটি, উচিয়ে দেখাতেই হাবিব ভাল- 
মান,য়ের মতো পকেটের টাক। পয়সা গায়ের 


memoits and his 
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জাতীয় শর নিক্ষেপ 
প্রাতযোগিতা 

পাণতয়ালায় আয়োজিত mula জাতীয় 
শরানক্ষেপ প্রতিযোগিতায় বাংলা পুরুষ ও 
MENA বিভাগেই প্রথম স্থান লাভের 
সূতে উপর্যপার দুবার এই দুই বিভাগে 
দলগত খেতাব re গৌরব লাভ করেছে। 
বাংলা পুরুষ বিভাগের মোট ৪৩২৭ 
পয়েন্টের মধ্যে ২৬৮০ পয়েন্ট পেয়েছে এবং 
মহিলা বিভাগে পেয়েছে ২০৭৭ পয়েন্ট। 
পুরুষ বিভাগে ব্যান্তগত খেতাব জয়? 
হয়েছেন বাংলার প্রদীপ কুন্ড। তাঁর মোট 
সংগৃহিত পয়েন্ট ৭৯৮। অপরাদকে মহিলা 
বিভাগে বাংলার Sel কৃষ্ণা দাস ৭৭৮ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করে বান্তগত খেতাব জয়ঈ 
হয়েছেন। ও 


x 


শর দাস : এবং ওয় A 
(তিনজনই বাংলার) 

আহিলা বিভাগ > 97 কুফ্ণা দাস (বাংলা): 
২য় ভারত" swash (বাংলা) এবং তয় 
আগ্রা তলোয়ার (mar) 


ভারত aa tes 


_ বোচ্বাইয়ে ভারত বনাম Heise sa 
প্রথন টেস্ট faced খেলায় ভারত ১৬২ 
রানে 1জাতেছে। 

Bera} সংখ্যায় এই খেলার তথা- 
সমনদ্ধ-বিবরণ থাকবে। 


TARA, ব্যাডামণ্টন 
প্রাতযোগতা 


বোঁগিতায় ইন্দোনোঁশয়ার খেলোয়াড়রা চার: 
খেতাব জয়ের সুত্রে বিরাট সাফলোব 
পাঁরচয় দিয়েছেন। এখানে উল্লেখ্য মেয়েদের 


খেতাব জয় করেন তাইল্যান্ডের al 
জইয়েন। ফাইনালের প্রথম খেলায় জইয়েন 
১৫-১২ পয়েন্টে জয়ী হন। দ্বিতীয় খেলার 
প্রকাশ ১৫-১৩ পয়েন্টে Tare খেলার ফলা- 
ফল সমান করেন। এমনকি শেষ uu 
খেলায় প্রকাশ ১৭-১৪ পয়েন্টে ara 


'_যান। মাত একটি পয়েন্ট পেলেই প্রকাশের 


হাতে খেতাব. এসে যায়। অপরদকে 
জইয়েনের দরকার ছিল চার পায়োন্টের। 


, egal: era সামলে এসে 


প্রকাশের খেতাব জয় আর হল না। তাপর- 
প্রাণপণ করে লড়ে গেলেন। একসময় 


দু'জনের পয়েন্ট সমান ১৭-১৭ দাঁড়ায় 


- শেষ vuela সেটে বানত ১৮-১৭ পয়েন্টে 


প্রকাশকে হারিয়ে খেতাব eat হন। প্রাতি- 
যোগিতার বাছাই Stray প্রকাশের স্থান 
faa sch এবং বান্দতের চতুর্থ। সোঁন- 
ফাইনালে প্রকাশ ৭-১৫ ১৭-১৫ ও ১৫-১৪ 
পয়েন্টে LAL বাছাই সৃখিরাতকে (ইন্দো- 
নেশিয়া) হারিয়ে ফাইনালে উঠোছিলেন। 


- এখানে উল্লেখ্য গত মার্চ মাসে ব্যাককের 


এশাঁয় আমন্প্রণমূলক ব্যাডমিন্টন প্রাত- 


মেয়েদের সংগলস ও ডাবলস জয়ের সূতে 
Van; সম্মান লাভ করেন। : 
area মহিলা হকি 
প্রাতযোগতা 
পুনেতে আয়োজত ৩০তম জাতীয় 


“মাহলা হাঁক প্রাতযোগিতার ' দু দফার 
ফাইনালে পাঞ্জাব মোট ৩-২ গোলে (RO 
ও ১-২) বোম্বাইকে পরাজিত করে একটানা 


সমস্ত খেতাব (৭টি) জয়ের সনে ara 


চার বছর দলগত খেতাব জয়ের গৌরব লাভ 
করেছে। প্রাতফোগতার চূড়ান্ত ফলাফল 


তালকায় শ্বিতাঁয় স্থান লাভ করেছে যুগ্ম- 


ভাবে মহারাষ্ট্র ও অন্ধপ্রদেশ এবং তৃতীর 
স্থান পেয়েছে হিমাচল প্রদেশ। শ্রেষ্ঠ 
TIGA সম্মান লাভ করেছেন সেনা- 
দলের ডি আর লাম্বে এবং পরাজিতাদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা লাভ করেছেন আন্তঃ 

চ্যাম্পিয়ন বাংলার গৌতম রার। 


কুস্তি প্রাতিযোশিতায় দলগত চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে সার্ভিসেস wal এই আসরে Prete 
ও তৃতীয় স্থান পেয়েছে যথারমে রেলওয়ে 
ও afer | ye 


আন্ত রেলওয়ে ফুটবল 


প্রাতমোগিতা 


ধানবাদের রেলওয়ে স্টোডয়ামে 
রেলওয়ে ফুটবল প্রাজষোগিতার ফাইনালে 
মাদ্রাজের AMIA রেলওয়ে ২-০ গোলে কল- 
কাতার ইস্টার্ন রেল দলকে পরাজিত. করে 
মোট চারবার রেলওয়ে ফুটবল - খেতার 
জয়ের গৌরব লাভ করেছে। এবারের আসরে 
গতবারের fama} সাউথ ইস্টান* রেলওয়ে 
২-০ গোলে ওয়েস্টার্ন বেল দলকে হারিয়ে 





সারমের 
‘স্টেটাস সিম্বল'। বায়োদ্কোপের বড়লোকের 
বাড়াতে ওই জিনিষটি 'মান্ট'। গেটে লেখা 
থাকে তার সতকশীকরণ বিজ্ঞাপন ৷ 


হচ্ছে বড়লোকের বাড়ীর 


করে বলল, হিরোর বাড়ীর কুকুরগুলো 
যেরকমভাঃব ভেড়েফুড়ে আসে তাতে ভাই 


ওখানে যেতে আর আমার ভরসা হয় না। 

ঘটনা সরল করতে দাঁড়াল পরিচালক 
হিরোর বাড়ীতে গেছেন চিত্রনাট্য পড়ে 
শোনাতে । সঙ্গে তাঁর. সহকারস। 


বন্ধ দরজায় বেল টিপতেই ঘরের ভেতর 
থেকে কুকুরের ক্রুদ্ধ গর্জন শোনা গেলঃ 
অমনি সহকারীর মুখ শুকিয়ে আমসি। দে 
ভয়ে ভয়ে Naess fea ক্রল 
জ্যালসৌশয়ান নাকি > 


পরিচালক গম্ভীর IR কেন? 
ভয় করছে নাকি? কিচ্ছু বলে না। তোমায় 
একবার TE নিয়ে চলে যাবে_- 

সহকারী ঢোক গিলে বলল--অ। 

দরজা খুলল নেপালী  চাকর। বলল 
সাহেব আপনাদের বসতে বলঃলন।.. tia 
গোছলখানায়। GET আসবেন। এই ÓN 
EPT... 


* 


অর্থাৎ আলসোশয়ানাট (ভয়ঙ্কর তাকে 
দেখতে) Meg পাশ দিয়ে ঘরের বাইরের 
TR দিক খামচাবার চেণ্ট করছিল। 
ফলে পাঁরচালকটি বেশ কয়েক পা. পিছিয়ে 





কেটে পড়বার চেষ্টা করছিল। পাঁরচালক 
তাকে আম্বন্ত - করজেন-_আ:র TR 


(ti? তাতেও আরও পেয়ে PG 


নেপালগ চাকর তখন কৃকুরটিকে অন্দর 
চালান করে দিয়ে বলল--আসূন আসুন -. 


Sa দজন ভেতরে গিয়ে জম্পেশ বরে 
AGE গোছানো Pea সোফায় 
বসলেন। 


দেয়ালে অদ্ভূত WE সব পোন্টং 
রকমারী ফ্রেমে বাঁধিয়ে ঝোলানো। দেশ 
বিদেশের Rz te শিল্প-বস্তুর নমুনা, তার 
মধ্যে টেরেকোটারও অনেক কিছু রয়েছে। 
বইরের বিরাট আলমারী । সেখানে রাশি রাশি 
বই যত করে Rem Ku 
সেক্রেটারিয়েট টবিল (যদিও বেম।নান), তাতে 
এমন সব জিনিষ সাজানো আছে যা 
দেখলেই একবার হাতে নেড়েচেড়ে দেখত 
লোভ লাগে। 





৫৮ 





ইতিমধ্যে চাকর. এনে ঢা বাদক দির 
ছোছে। 

জহকারী ঘর দেখছিল তখন “রশ 
মনযোগ দিয়ে নর চোখ ধাঁধানো TR 
Wits ঘরের ছেলে সে এসর দন FA 
দেখার সুযোগ নেই তার। ফিল্ম লাঙল 
Bis কিছ; দেখেছে। কিন্তু অনেক কই 
ভার তখনও দেখতে TFT 


গারচালক হঠাৎ ঘোঁং AR, 
ঠান্ডা হচ্ছে চা খেয়ে নাও। জার ইয়ে 
আমি ভেবে দেখলাম_রাডিংট। আজ তুমি 


দিলেই ভাল হুয়_রেশ aia জমিয়ে পরে, 


A 


AS 
ধশয়াররা কর; হয়ে যায়। নানে কি? 


এই পড়ার ব্যাপারটা নাও ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে_- 
ce থার্ড ক্লাস চা আম বাড়িতে এর চেয়ে 
rast দামের চা খেতে Bere! Te করে এরা 
SA গগলে' বলত? এত টাকা অথচ দেখ... 
যাই হোক ক্লাইমেকসে IAS জল টেনে বের 
করতে হবে বেশ কাঁপিয়ে কাঁপিয়ে পড়ব 
তো cay হিরো আজ 'ডেট' না, দিয়ে যায় 
কোথা! 


dur ওপর দামী ব্রান্ডের 
সিগারেটের টিন। সহকারী SEA করে 
উঠল: {নিন্ন-মধ্যাবত্তদের OFT 


সৌখসঈনতা--পয়ষা পেলেই দামশী Para 
কনে yigg তাও qua ক'দন জোটে? 
চারামিনার টেনে টেনে FAA দূারফা 
হচ্ছে জনেককালের ASMA | 

_খারে নাক একটা amd? পারি- 
চালক ওর মনাভাব রুঝেই বল'লেন-নাও 
না, নাও, ইচ্ছে যখন হয়েছে তন ৭19 
একটা 
am ইতস্তত করে-উান কিছ; আনে 
ফরেন যদি? 


eng না না, হিরো আমাদের মে-রকম 
pase নয়, বেশ দিলদরাজ, দেখ না মাঝে 
ya কি সব কাণ্ড বাঁধিয়ে বসে_ পরিচালক 


হাসতে হাসতে বললেন-খাবে তো মাওর 
og সিগারেট “me নাও নাও জার 
আমাকেও একটা দাও 


অতএব সহকারী হাত বাড়িয়ে 
দসগারেটের টিন-টি টেনে নল। আর যায় 
কোথা-_কোথায় ছিল কালান্তক, সেই 
আলসেশিয়ান--ভয়শ্কর একটা q Tala 
লাফিয়ে এসে টন সমেত সহকারীর হাতটি 
কামড়ে (আলগোছে) ধরল। ফলে চায়ের কাপ 
উল্টে wore চিৎকার করে লাফিয়ে উলেন 
পরিচালক। আর সহকারী গোঁ গো - শব্দ 
তুলে প্রায়- জ্ঞান.হারাবার উপরুম। 


আর সেই নাটকীয় মহরতে AA 
নায়কের আগমন। স্বদ্নেহ ধমক-এই জুলি 
জুলি কাম্‌ 7, লিভ হিম এলোগ_যাও 
যাও__তখন কুকুরটি ওকে ছেড়ে নায়কের 
পাশে পজিশন att সহকারীর দিকে তার 
সেকি তীর চাড়ীন। 


নায়কের ur খর হাস-কি? 
গ্রেট fate নাকি; আরে নাও নাও 





/ 
মহকারীর বুকের. কখপুনশী. তখনও 
বায়নি। সেই অৱস্থাতে সে 'টিনাটি ঢোঁবলে 
যথাস্থানে রেখে দিয়ে FAR মানাছ 
দাদা, ও সিগারেট আর আমি. খাবো না! 
বাগরে বাপ 


আসলে ঘরের fan ছেখরার উপায় 


নেই বাইরের লোক। দর থেকে দেখ, ও 
fate, বলবে না, কিন্তু স্পর্শ করলে আর 
রক্ষা নেই। এইটেই তার Test wins 
প্রায় বিশ টাকার মত খরচ ওই সারমেয় 
গ.শারের-এদেশের মানঃয় যা পায় লা, 
কুকুরকে তা দেব. না বললে চলরে না, RT 
আবার আমার 2 নয়।' আমার প্রসঙ্গ 
শুধু বায়োস্কোপের কুকুর TOR 


Prag নাটকীয় q ষেসর কুকুরকে 
দেখান হয় তা সবই WG! তাদের WISTS 
ries? আছে। একজন ছোটখাটো 
tata দৈনিক যে পারিশ্রমিক দেওয়া হয়, 
এরা নানে এইসব HG সারমেয়রা তার 
থেকে অনেক রেশীই পায়। চণ্ডীরারূকে 
আজকাল ষ্টুডিওতে mia, এককালে 


AMARA 


MAA; ১০ ১৩৮৩] 


EEE ieee খুব দেখতাম। পগ্ৰঃপবাক 


- বিনয়ী এই ভদ্রলোক. কেন্দ্রীয় Ft 


চ'্ডীবাবুর Bier ems হত। কারণ পাঁর- 
চালকের নিদেশে কুকুর কাজ করে না, 
র শে করে।  চণ্ডীবাবূ fey 
a a আর কুকুরটি - বশম্বদের 
_ মত সেইঞ্আজ্ঞা.পালন,করে সিনেমার দশো 
জাঁভিনয় করত। এটা কথা নয়। 
এজন্য প্রচুর মেহনত করতে 

হত। ) 
Stiga আমার মনে আছে--চন্ডী- 
বাবুর একটি কুকুর MEIST  সাম্যালকে 


বাংলা ছবি 


বাংলা চলচ্চিত্র ইতিহাসের পাতা estra 


FR তার নজর পড়ল অদূরে চণ্ডাবাবুর 
- কুকুরটি বসে তার খাওয়। দেখছে একমনে। 


কৌতুক অনুভব 


আর যায় কোথা-_আলসোঁশিানটি 


é t 
Tr একটি হুশকার দিয়ে exh এসে 


পড়ল পাহাড়াদার কাছে। আর .পাহাড়াঁদা 
ভয়ের চোটে তাড়াতাড়ি টেবিলের ওপর উঠে 
দড়ালেন। ব্যস, আর নামা E 
তাকে আগলে রেখেছে। একচুল 


নড়াচড়া 
করলেই কামড়াবার উদ্যোগ করছে। পাহাড়ীদা 


FAT যায় মে, একটা সময় ছিল, যখন নিউ - . 


A ছাপ মারা awe ছাব হিট. করত। 


অর্থাৎ সকলেই নিউ দথয়েটাসে'র প্রতি এই | 


_ আস্থা রাখতেন যে--এদের ছবি ভাল হবেই। 
এ থেকে মোট মুটি ধরে নেওয়া যায় যে,. 
তখনকার দর্শকেরা ছবির প্রোডাকসনের 
" প্রতিই বেশী গুরুত্ব দিয়ে থাকতেন। পর- 


টের 


গালিও,বেশ সাফলোর সঙ্গেই Gora যেত। ' 


দর্শকদের আরও একটি চাহিদা ছবির ন্যট'ক- 
ন য়িকার মুখে কিছ, ভাল গান। প্রযেজকরা 
এদিকট্াতেও বিশেষ নজর 

এ সবই একরকম চলে aan lary 
ষাটের দশকের শেষের দিকে সবকিছুই কেমন 
যেন ভাংচুর হয়ে গেল। এলেন সতাজিং রর, - 


alee ঘটক, মংণাল দেন এবং সেই সঙ্গে, 


আরও কিছু নবীন পারচালক॥ : চলচ্চিত্রের" 
ভাষা যে আল দা--এই প্রথম দর্শকেরা, তা 
পেলেন। আরও অনেক অকল্পনীয় ' 
পরিবর্তন ঘটল। চিন্রনাটা, সম্পাদনা, 
আলোক-চচিত, আবহ Bu দি সবাকছুই এক- 
একটা স্বতন্ম পাঁরচয় পেল। ঢলচ্চিত তার 


দিয়ে এসেছেন। . 
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20 
একটা বিপদ 
।লকেশ করতে উদ্যত হয়েছে। 


: ৭ চন্ডাঁবাব্‌ শেষে এলেন। তিনি গিট :. 
: “ik | 4০০৪ FIR ae 


ছিলেন স্থানাঁয় Y 


ম-স্তকচ্ছ দোড়ে ফ্লোরে গেলেন ৷ পাহাড়! 
CUE দেখে তুমুল আর্তনাদ 


পরিচালক । 
. কিন্তু এ ধাক্‌কা : অনেকেই TTS 


“Bd 
| 


Ld 


ale od if 


_এক নতুন অধ্যায় বা পারাচিতি--াইরকটস : 
* fears: ছবির সবচেয়ে বড় নায়ক হলেন 


পারলেন না। তাই অনেক আন্ত তিক খত :. 


RÍA পরপর ফ্লপ হল। একদম দমে না 


ma এই নতুন পরিচালকেরাও সংগ্রাম করে 


চললেন "এবং বেশ কিছ দর্শকের রী ; 
পক্টাতেও সমর্থ হলেন। অপরঃদকে TE 


দর্শক সেই পুরনো কালেই রয়ে গেল। ফলে 


TUE গিয়ে এখনকার প্রযোজকেরা [হম 


সমগ্রিকভবে বতমান. বাংদাছাবির. দর্শক... 


হিম়স্মি 


« ) 


Bank ne ee 





1 ডি লাল্তারাম। ARE! 


নামেই তাঁর পরিচয়, 'একটি প্রতিষ্ঠানও 
> tea চলাচ্চতের প্রাতিষ্ঠান। যে প্রাতষ্ঠান 
"= একদা জন্ম দিয়েছে প্রভাত ফিল্মেসের। বাঁর 
হাতে গড়া শিল্পী হচ্ছেন দৃগণ খোটে, 
নায়ক, চন্দ্রমাহন, শান্তা আপ্তে । ভারতাঁয় 
Fa ইতিহাস আজ যাঁকে বাদ য়ে 
এগোতে পারেনা এক Mer সেই 
apaga আজ ota পেরিয়ে ছিয়ান্তরে 
পড়ছেন। বয়সের ভার তাঁকে ae করতে 
গারেনি। এখনও বশ বছরের তরুণের মত 


কম ক্ষম শাল্তারাম। শাল্তারাম পরসঞ্গো TR, 
বলতে গেলে হীতিহাসের পাত৷ ওক্টাতেই হয়। 


চলে যেতে হয় সেই ১৯২৫ সালে। ১৯২৫ 


সাল কেন আরও পিয়ে গেলে দেখর কিশোর 


শান্তারাম বালগন্ধর্ব নাটক মন্ডলীর এক 
e aa হয়ে স্টেজের পর্দা ধরে 
Pavers ভুপঁসন ফেলা আর তোলাই ছল 
তাঁর কাজ। মাঝে মধ্যে ছোটখাট 'চরিৱে আভি- 
e করতেন। তেমন উল্লখযোগ্য কিছু নয় 
wre | 


4 
১৯২১ সালে মহারাস্ট্র ফিল্ম কোম্পানিতে 
শাঃতারান এলেন সাধারণ একজন কর্মভারী 
হয়ে তখন সেখানে কণ'ধার বাবুরাও পেন্টার 
GR 'কাছেই -হাতেখাঁড় হোল শান্তারামের। 
Ferm তৈরীর আসল q বাঝরাও-এর 
Big থেকেই শেখা। অভিনয়ের পোরু তখনও 
Sa ঘরছে। yoke অভিনয়ের অভি 
" জত সম্বল করে এখানেও টুকটাক ছোট হোউ 
কিৰ কাজ করতে শুরু করলেন শান্তারাম 
Sa পাশাপাশি বাঝরাও-এর কাছ থেকে 
ক্যামেরার পেছ'ন দাঁড়িয়ে নিদেশনায় শিক্ষা- 


প্রধান চাষীর চারতে শান্তারামের চাঁরন্রান্ষ্ঠ 


অভিনয় সকলের মন কেড়ে নিয়েছল। 


১৯২৮ সালে শর করলেন ছবি Ces, 
গবাধীনভাবে ule পরিচালনার কাজ। মার 
একখানি ছাব (নেতাজী পালকর) করার 
পরই পরের বছর জন্ম হল DES 1ফল্ম 
কোম্পানি । : আরও 'ঁতন-ঢারছন Has 


থাকলেও শান্তারামই ছিলেন আসল ব্যস্তি। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে অবধি. এই প্রভাত 
fara কোম্পানি Basia ছবির জগতে যত- 
গুলি গুরৃর্বপূ্ণ ছবির জন্ম দিয়েছে তা 
যে কোনো প্রতিষ্ঠানের ety কারণ। কল- 
কাতার নিউ থিয়েটাসৎ  হিন্দী-বাংলায় যে 
ধরনের ছবি করত, প্রভাত fey কোম্পানির 
হাঁবর মেজাজ ছিল তার থেকে * সম্পূর্ণ 
আলদা। সামাজিক চেতনা সম্পল্ল সমস্যা 
ম.লক ছবির, প্রযোজনায় প্রভাত নিঃসন্দেহে 
Terra দাবী করতে পারে। 


এবং এই সকল ula তৈরীর পৰ্চাতে 
যে হাতটি-সব'দা বাদত থাকত -সেঁটি শান্তা- 
A A A AAA পিসি 


এই মাসের ১৮ তারিখে ভি শাম্তারাম 

পানর বছর বয়স পূর্ণ করছেন। fein 

ছবির কাজ শুরু করেছিলেন ১৯২১ 

সালে। তাঁর এই দীর্ঘ কর্মজীবনের ate 

wen হিসাবে এই বিশেষ নিবন্ধটি - 
প্রকাশিত হোল। 


: বিরুদ্ধে 
তাঁর যাস্তিনিভার a কিংবা মদ্যপানের 
বিরুদ্ধে ear ছবিতে তিনি যে ANA 
যোগী সমস্যার প্রতি অঙ্গুলি সংকেত করে- 
ছিলেন তা তৎকালীন প্রোক্ষতে 


Hilt 1 
1111: 


m 


az 


h 


4 


f 
18811? 


A 





: 


era; ১০ অগঢহায়ণ ১৩৮৩ ] 
oS: 

1... বঞ্খাখন ছাঁব 

1 নিপ্গতার পাঁরচয় দিয়েছেন। সেই ১৯৩৩ 

DE লে ‘সৈরিন্প্রী' ছবিটির রঙ্গীন কাজ তিনি 

= এনোছিলেন জার্মানী থেকে। ঝনক 

পায়েল বাজে' ছাবর রঙ্গীন ফটোগ্রাফী 

© EMS সকলকে । বলতে গেলে এই 

_ ছার সাফলোর পরই হিন্দী Sigg জগতে 

Ya করার ঢেউ জাগলো । 


S ইতিমধ্যে প্রভাত কোম্পানির অন্য অংশপ- 
1... গারদের সঙ্গে মতাবরোধের ফলে শাল্তারাম 
চলে এলেন বদ্বেতে। শুরু হোল নিজের 
প্রতিষ্ঠান রাজকমল বা মান্দির। এই সমরে 
তাঁর ছবির সংখ্যা কমতে থাকল। এবং সেই 
Er ছবিতে বন্তবোর ধারও যেন তেমন রইল 
Sl ee, বক্তব্য যেন থিতু হয়ে গেল। 


৮. প্রায় হারানো সুনাম ফিরিয়ে, দিয়েছে। সমম্জ 
১. সচেতন শিল্পী শহসাবে শান্তারামের নাম 
lh এখনও তাই শ্রদ্ধার পণ্যে উচ্চারিত হয় সবত্র। 


রী cytes কি অমর কাহনা HT আখে 


হয়, দো আথে বার 
হাত' পায় রাষ্ট্রপাঁতর প্রস্কার। 


> ॥ এবং এখনও তিনি সমান উৎসাহ আর 


নিয়ে নতুন্‌ ছাব ata কাজ করে. 


EBEN এ-ছদি সম্পর্কে এখনও কোন মন্তব্য 

Fal ঠিক নয়, তবে একথা নিশ্চিত সত্য যে 

m7 চলতি হিদ্দীর ছবির থেকে চেহারা ও 
"চিপে আলাদাতো বটেই, তথাকাথত নবা- 

ধারার হিন্দী ছবিগুলি থেকেও তাকে প- 
করে চেনা যাবে শাল্তারামের ছবি বলে। 
চটি, আবেগ আর সমস্যাজজরত যে 
ঠেহারাটা ‘দুনিয়া না মানে' কিংবা 'সব কড়ি 
am ছিল তারই aaa frre 
“sate, আরও গভীরভাবে হৃদয়কে নাড়া 
দেবে 'এ-ছবি। 


শান্তারাম সম্পূর্ণ তাঁর hos ক্ষমতায় 


| 


|] তায দাৰ nes a আদায়" 


পাওয়া যাবে না। 


তাঁর নিজের মল্যায়ণ দেখে যতে 
এসপি কিন্তু একদিন এইসব 
Be করতে হবেই। হয়তো 
gl OT আরও কোন নতুন পথের 
হবেন আগামশ দর্শকের কাছে। 


'নিরশীক্ষিং 


তৈরীর কাজেও [তিনি 


তবে গত বছর Tear ছবিটি তাঁর ma 


Bi না হয়ে উপায় নেই। যার কাছ থেকে 


a সুগিতা মখাজি। অমৃত ফঞ্ডা 


নটি 


কাপুর লোক HER, অসং উপায়ে, অর্থ 
উপাজন করে ধন হতে চায়। ওর অসাম 
Tee কারধাবলীর প্রধান aca লাল 
নামে ক্যাবারে নর্তকী । এইভাবে ওরা এক- 
দিন প্রচুর অথ উপাজ'ন করে। 
ল্যাণ্ড গিয়ে মধ্যামিনী উদ্‌যাপন করবে। 
কাপুর তার জামাইবাবু অরোরার কাছ থেকে 
কলকাতয় গিয়ে এজেন্ট হবার Fal জানতে 
পারে, ওকে হত্যা করে কলক তায় অরোরা 
nada নিয়ে: ব্যাণ্কের EE পারচালনার 
দায়িত্ব গ্রহণ করল। আসল উদ্দেশা, ব্যাংক 
থেকে মোটা টকা নিয়ে বিদেশে পাড়ি 
দেওয়া Try এমনই HS loi, ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকা সরিয়ে 'পালানর মুহতে পুলিশের 


হাতে ধরা পড়ে, সুযোগ মতো পালিয়ে কান- 


পুরে গয়ে অরোরার মৃতদেহের কাছে রাখা 
টাকার ব্যাগ নিয়ে পালাতে গয়ে পুলিশের 
গলিতে মারা গেল। 
fasta কাহনদ-_পারবারের সর্বময় 
431 এককালের জমিদার গুখাজি+ কায়ক্লেশে 
তাঁর 0} ও কন্যাকে নিয়ে দিন কাটান। এক- 


‘faq উনি রেসের টাকায় ae বাড়ীর চেহারা 


সুইজার- * 


MET করবেন এবং কন্যা জারির 
ধূমধাম করে বিবাহ দেবেন। এজন্যে ্লানচেটো 
মত আত্মাকে ডেকে রেসে জেতবার বাবস্থা 


 করতে,বললেন। মত-আত্মার সাহায্যে খেলায় 


‘জত, শেষ খেলায় চার লাখ টাকা নিয়ে 
বাড়ীর পথে রওনা হয়ে ট্য কসিত্ই প্রাণ 
Wit করলেন, কারণ এসবের কল ভাল 
হয় না। 


প্রযোজক-পরিচালক,. কাহিনশীকার ডি 
এস সুলতানিয়া প্রথম অংশে কোন নতুন 


_ দিগদর্খনের পাঁরচয় দিতে পারেননি । বরং 


aw অংশের কাহিনীতে fea: আঁহ- 
ATi আছে। এবার Sly বদ্বের মোহ ত্যাগ 
কারে, বাংলা ছবির ভাবধাররে des 
করবার OO করেছেন।  আঁভনয়ে-সনিত 
SH (কাপুর) উৎপল দত্ত (মুখার্জি) wae 

সত্যত ও সাৰলল। অন্ন 

কউদর, অনুপকুমার, ঘোষ, শোভ। সেন, 
মহুয়া ঝুমুর ও dal চিঘনাট্যের weit 
[মটিয়েছেন। ছবির কলাকৌশল, af; 
went পরিচালনা বেশ Base 





ন্‌ চাকা না = an aie হি 
| সর্বপ্রকার দন তর A ar 


SIE দীপংকর এই রেল অফিসেরই ae 


জন অফিসার । সত SUS তার: শুভ পাস 
> u, সাইট toe [ঘিরে রাখে, সি 


Be, 
N ভাবে চেষ্টা কারে. Fee আবার -স্জ্থ 


. সংজার জীবনে প্রতিষ্ঠা করতে। raum 
করাল, গ্রাস থেকে বাঁচাতে। Fare পার না। 


একজন esse মেয়ে চেয়েছিল স্বামী সন্তান: 


নিয়ে সুখে ঘর করতে, জাঁরনে সুখী হতে: 
feng qua পাঁরবেশ তাকে তা দিল না। 


od মধ্য দিয়ে শত সহস্র Tasa aaa 


BE“ নাদ নাটকাঁটিতে Tara 


সভা চরিতে জনপ্রিয়। rafa Sa 


Fa olaa সব প্রথম ur 
সংবেদনশীল অভিনয়ের জন্য স্মরণীয় 
AA প্রথম আত্মপ্রকাশের িন্দমাহ জ BoE 


তার মধ্যে পারলক্ষিত ইয়ান | অধিকন্তু te ; 


ES সরল প্রকাশভঙ্গঈর সাহায্য 2 nat 
হাতি ta DARTH EE 
ফুটে উঠেছে। 


ao 
চ কাটে ভা মুখ % 


wera ein মধ্য nee আভিনয়ে a 
ñ ree en তাক লাগিয়ে a 





বাংলা en ‘ee থেকে 
SRE এমন একটি চমকানো অথচ 


ag Weg গল্প বাংলা ভাষায় 


[প্যন্তরিত করে নাটকাকারে উপহার দেবার 
. জনা লাটাকার দেবাশিস মজ-মদার এবং নাট্য 


পরিচালক" weed সেনগবস্তকে অধস্র a 


ধ্নাবাদ। তাঁরা যেন a Bees প্রয়া- 
3 Mia কর্তব্য পালন করংলন সচেতন 
| st mg এই Ne" দেখবার: 

: গ্রামের জমিদার প্রাতম TERR; ভোর 
RE গঞ্গা নান করে FRE সহ ফেরার 


খে তাকে বধ করার পারকল্পনায় পর্বে 


দার rg এবং ডাল fee নড়া দেখি 


CAPRIS ভাবে যেটাকে  শভেচিহ। ধরা 
হয়) উল্লাসিত করিয়ে কথা ২ করেত. 
ছিলেন মেধোকে দিয়ে fan, যে, a তার 
যে mar মামলার রায় বেরুরার কথা তার, 
ফলাফল শুভ হলে সে সন্ধোবেলা আদালত 
থেকে ফিরে FREE শংকারের .. সব ব্যবস্থা 








লিও Seay ক্লাবের ই, ‚3,5 
wa টি) নত পরিবেশন করছেন 


হয়েই থেকেছেন সবর্ষণ। 
পাশে ছেলে মেধোও যেন তাই 
যেন দ্বিজেন বন্দোপাধ্যায় নন, ছিসর 
বাস্তব জীবনের ছেলে মেধো। এমন 
অসাধারণ তর আঁভনয়, সংযম, উচ্ছাস, 
, চাপা বেদনা, ala ATS মমতব্বোধ এবং 
আতষন্রণার প্রকাশ । আমার কাছে বিস্ময়, 
fe করে amaia, ও দ্বজেনবাবঢ় দুটি 
বাস্তব চরিত্র হয়ে গেলেন অনায়াসে 1 


আর “বাপের 
[তিনিও 


as ভটটাচা্ধর Fa টাইপ 
এমন চরিত্রে তান সব নাটকেই 


CEN 
সজীব । এ নাটকেও তার. aus 1121 
অন্যানা চারতে বিশ্বজিৎ বসু, অমিতাভ 
Tas, বাসুদেব মজ্যমদার, চন্দন সেনগুপ্ত 
ও তপন সেনগ্যপ্ত প্রায় বিশ্বাস্য। 


একট মাত্র নারী চাঁরত্র মেধোর বৌ। 
তাকে ASHI ঘরে শুয়ে প্রসব বেদনার 
FA কখনও সরবে, কখনও চাপা স্বরে 
কাতর হতে হয়েছে। সংলাপ একাঁটও 
(কষ্টের প্রকাশে হয়ত কবার মা মা বলে- 
ছেন। তাকে সংলাপ বলা যায়ঃ) নেই। 
ro ছিল না. শ্রীমতী mua 
দৈত্রের। 
| আলো (পংকজ ধর) ও «ina 
ADS দাস) অসাধারণ । দেবাশসবাবর, 
398 তারিফ করবার asi নাটকাটিকে 


* আমাদের Bee | 


বাস্তব এবং প্রাণবন্ত করে. তোলার ব্যাপারে 
তাদের. দানও অনেকখানি ॥ 

সবশেষে একাট কথা । বাংলা wy 
নাটক নিয়ে, নাটকের Mer এবং. তাকে 
পাঁরবেশনের ব্যাপারে এখন প্রচেষ্টার, অন্ত 
নেই । সেই সুবাদে অনেক বৈচিন্রপূর্ণ ও 
ধবাঁচত্র বকৃতবের নাটক দেখার অভিজ্ঞতাও 
কিন্ত; এই নাটক যেন 
সেই আঁভজ্ঞতাকেও ছাঁড়য়ে গেছে । বলাই 
বাহুলা সেটা এই নাটকের বক্তব্য এবং 
তাকে পরিবেশনের WIS সম্ভব হয়েছে 1 
এজন। judia কাঁমউন এবং নাটকের 
সার্থক রূপকার নীলকণ্ঠবাবুকে বয্যাংক- 
চেক ধন্যবাদ। সেই সঙ্গে আকণ্ঠ Ti 
সেই মান্ষটিকে, যিনি এমন অসাধারণ 
sen লিখতে পারেন, ধার নাম প্রেমচন্দ। 


নাট্য সমালোচক 


মহেশ ANA 

গত ৫ সেস্টেম্বর ১৯৭৬ Maa 
বাংসারক উৎসবে শরব্চন্দ্রের মহেশ (নাটা- 
রূপঁ-নিমাই সুর) সিটি কলেজ _(দাঁক্ষিণ 
কলকাতা) ay অভিনাত হয়েছে! 
Perra সমবেত প্রচেষ্টায় নাউকটি উচ্চ- 
গানে - tate হতে পেরেছিল. বিভিন্ন 
Ha অভিনয় করে দশফদের প্রশংসা 
লীভ করেন Wey Vesey কয়রাল 
(গফুর) কার্তিকিচন্দ্র (SEAT শঙ্করনাথ 
sagt (aww) AR বস্‌ (বংশী 
ও * ঘোষাল) ভোলানাথ ঘোষ (তালেব) 
বাবু fey (বেলাত) মধু দে (A 
নারায়ণ TESS (নায়েব) পান্নালাল 
ame (মদন) লক্ষীদাস bare“ 
(গগন) Fate ঘোষ (ফকির) ও কুমারী 
AEN সাহা (আমিন!) নাটকাঁট .. পারচালনায় 


নিত ফের ware ববীন্দ্রনাথেক 
বৈশাখ কবিতার সঞ্চো নৃত্য পাঁরকাপলা, ও 
শেষে অপমানিত কাবতার ale 

নবস্থের দাবশী রাখে। নীলমাণি ভরা 
পরিচালন'র কুমারী Ten সাহার নাচ 


: 


উপভোগ্য । সংগীত পক্চালনায় সলিল: মিত 


বিশেষ কৃতিত্বের দাবী করতে. পারেন। 
সংগাীতাংশে সঞ্জয় দত্ত সঙ্দর। গোপাল 
হালদারের রুপসজ্জা প্রশংসার দাবী রাখো, 


বিবিধ সংবাদ 


শশ;দিনে আহতজণাতিক পোষাক m 
: লিও tenis ক্লাবের Vans বাববার 
গ্র্যান্ড হোটেলে আন্তজাতিক পোষাক মেলা 
অন্াষ্ঠত হয়। সেখানে নানা দেশের বালক- 
বালিকাদের অনূষ্ঠানে মেলবার সযোগ 
করে দেওয়া হয়। 


e গোদ্ৰামী পরলোকে 


29 এবং 
অভিনেতা wig. গোস্বামী y নভেম্বর 
কলকাতায় পরলোকণামন করেছেন। আভিনয় 


ছাড়াও তিনি আব্‌ভিতে যথেষ্ট কৃতিত্ব * 


দেখিয়েছিলেন। বহুরংপা, গান্ধার, রূপকার 
ইত্যাদি কলকাতার অভিজাত নাটাসংস্থার 
সঙ্গে তান দীর্ঘকাল যুক্ত ?ছলেন। 
আভিনীত' কিছ; কিছু চার তাজ wre 
চোখের সামনেই রয়ে গেছে। অভিনয় ছাড়াও 
এই সমস্ত নাটা সংস্থাগৃলির mn বিভিন্ন 


‚md আন্দোলনের সম্গেও [তানি qe ছিলেন। 
অন্যদিকে আন্তরিক সহযোগিতায় দল-. 


চিন্রজগাতের এক সম্মানিত: 


গুলির নানা সমস্যার সমাধানে সাহাযাও 


করেছেন। সত্যি কথা বলতে Te অফুরন্ত 


- শ্রাণসম্পদ নিয়ে ae গোস্বাম? দলগংলিকে 
যেন প্রাণের জোয়ার বইয়ে Maia 3 


A! 
গোস্বামীর যোগাযোগ অনেক 
দিনের যাত, স্মৃতিটুকু থাক, «ERE, 
কাণ্তনকন॥ ইত্যাঁদ Eis fee, জ্মরণীয় : 
চরিত্র 0 করছেন তিনি--যা ' বাংলা 
ছাঁবর দশকের পক্ষে ভুলে মামা সহজ 
হবে না। 


বাপ বাড. ete tar টী 


দিদ। কাঁব অরুণ মিত, নাটযাভিনেতা শম্ভু 
faa এবং সাঁবতারত দন্ত তাঁর Sainte 


TOS 
সঙ্গেও 


en 
TE TFA খবর গেয়ে শ্মশানে যান 
এবং কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন। _'- 
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একাল সকালের বার কথা 8 রসমধুর কাঁহনী-সমারোহ দাম 
AFA sata EIER লিঃ 
se ez পট, কালকাতা- ই. 














নারীকে, স্বামী ও সংসারের প্রতি দৈনন্দিন 
কর্তব্য ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর আবির্ভাবের 
পর প্রথম কয়েক বছর, শিশুর সুস্থ ও 
ক্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্যে 
একান্তভাবে প্রয়োজন মায়ের আদর TF 
এবং উপযুক্ত সুসম খাদ্য | কিন্ত এরই মধ্যে 
যদি আরেকটি শিশু da তাড়াতাড়ি আসে, 
তাহলে কি প্রথমটির প্রতি যথাযথ কর্তবা 
পালন করা সম্ভব হবে? 


এমন কি কোনো উপায় আছে, যার দ্বারা 
শিশুর জন্ম স্বামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
Fraga করা যায় £ করার উপায় আছে। 


সেটা হলো ওরাল কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট 1 
জন্মনিয়ন্তণের নিরাপদ ও নির্ভরযোগ্য 
পদ্ধতি রূপে ওর্যাল কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট 
বাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে | 
এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 

এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন | 














| চন মাইতি 


/সংযক্তো Ma od 
একালের গান arg সেন 
সো 0 জীবম্ধেদেব গে 
ক্ষণপক্ষ 
a 


Soin cole 





7 বিমল। আর অমল যথার্থ 
ae, আমাদের পাঁরচয় 
1 আমরা এক স্কুলে এক ক্লাসে; 


সাংসাঁরক অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না। শুর: 
বাবা সামান্য ক টাকার একটা চাকার করেন। 
ওরা ভাইবোন ছিলে দুজন? - weal পড়া 
কি sata কথা! সব দক ভেবে চিন্তে; 
GUTE হয়। সব. জেনেশযনও aya কি 
করে এই বাক নিল ভেবে পেলাম না। ওর 
কাছে এটা নাক একটা চ্যালেঞ্জ ।.. ওর. কথা 
হ'লো, মনের জোর থাকলে নক সবই হয়. 


এসব arcano তখন কিছুই নয়) 





pone হওয়া a না. en আমর ; 
গলায় ব:কি সামান্য পরিহাস চিল। a 


a 'বান্তিগত ats 
টান Aa চলবে না, ai 





ম্টটা এক Fay, সরিয়ে আনি। 
খ চোখে চেয় বললাম, aw 


আজকাল Y হাল হয়েছে। অনার 


সামান্য ঠাট্টা কৌতুক ছিল। o 


লিল, এগ লো 2 
থাকে না রে! ও যেন কেমন সিয়মান ৷: 


খের es Lhe আবছা ছায়া ৷ এক 


আন আর কথা বাড়ালাম me কোন 
নেই। কেননা, আম এটা ভাল করেই 


ওর মা.বোনরা : ঘরের মধ্যে: ওকে 


ur রেখেছে | Gq মা তো ভয়েই FB 


, বোনগুলো BETTS করছে। দুরে দাঁড় is 


লাক অনেকেই মজা ees কেউ আর: অ 


-জামনে গিয়ে এর প্রাতিবাদ করছে না) এক 


Para গৌতম কথাগহলো' বলে গেল।, ওর ২ 


গলা কাঁপাঁছল। ও-ও ভাষণ ভয় পেয়ে as? 


গৈছে। ওর চুল রুক্ষ, আবন্প্ত। গলা-যেন 
> we TRL গেছে। চোখের রং ফ্যাকাসে । সারা 


মুখ চোখে আতঙ্ক ।-ওরা aa তার দাদাকে 
মরেই ফেলবে | ওরা সব গাৱে |: চোখের. 
সামনে তার দাদাকে মেরে ফেললেও কেউ 


্‌ এগিয়ে আসবে না। গৌতঘের চোখে জল এসে. 
_ গিয়েছিল সব কথা ও বলতেও পারল AT! 


: ঝুকের ভেতরটা যেন কিরকম বাহ মাথা 
ca [ঝিম করছিল। É : 


আমারও মনে হলো-এসব বদ ছেলেদের 4 


Saa নেই হয়তো কিছু. একটা "করে. 
বসবে । অনলকে তো আমি লি। আমারও... 
কেমন ভয় করতে AMA ana কিছু 


একটা. কর দরকার। আমিও ছটফট কর. 


“foams fe যে কার, বুঝতে পারছিলাম না। a | 


হঠাৎ গোপালের বাবার Far আমার মনে 


OAL গোপাল আনার ক 


ওদের বাড়িতে আগ 
রই Pater ওর বাবা টোন 
আম ee 





is সিগারেটটা org করে এক সময 
se পড়েছি। ওর মার সঙ্গে. আরো ক খরচ 
না কানে আসে নাঃ. একট; কতক্ষণ কথাটথা বলে চলে এলাম? :. ৮. অঞ্কটা যেন এ 
গলায় বললাম বোকার. মতন... তীস্বাকার রুরব না, আমার গয়োজানেও « লাফিয়ে এগঃচ্ছে। 
না তো। মরে গেলেই Ben অমল ছুটে আসে। অবশ্য এটা ওর স্বভাব? 





এর মধো দন আমল, len 


ও. যেন আরো রোগা হয়েছে। মুখের ওপর 
ক্লান্তির ছাপ। অনেক দিন ওর কোন খোঁজ, 
- rs পারি নি! ও-ও আসে নি। আজকাল : 


কেন জানি না ওর সামনে বেশীক্ষণ থাকতে 
আমার সংকোচ হয়। বিরত বোধ কাঁর। ওর 
চোখের fe তাকিয়ে থাকতে পারি না! 
মনে হয় ও মেন Shy ais ফেলে আমার 


ভেতরটা UN তন্ন করে দেখে ফেলছে । আমি 
অস্বস্তি বোধ কারি। জিজ্ঞেস করেছি তোর 


কি শরপরটরণীর খারাপ? 


{ অমল Re হাসল বলল না তবে 
7 


কোন: নাই নেই। ক 


. থেকে এই অসহায় মানুষগুলো আমাদের 
' কাছে আসে? কত কাকুতি 


দের সোদকে 


17, 


oie করারও অনেক : arten কো 
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জবা আতা বা erent বা 
মনের লেই জোরও জার নেই যেন কি বলে 


: সামান্য আনু উদাস গলায় বলল দেখলাম = 
Ew EE 





_ ব্যার তুলনা হয় না। আর Siew, Fe; 


সেটা একটা ঘটনা । প্যারিসে তখন. তিন. ২ 


চার. বছর কেটে গেছে। এই সময় জিদের 
সঙ্গে একটাযোগাযোগ করার স্কোপ পেলাম | 


Ye “নিয়ে fan হাজির হলাম! 


POR বাড়তে। দোর ..আটকালেন এক 
ভদ্রমাহলা। দেখা হবে না। am জিদ 


এব কাস! বাঙ্গাল গোয়ার Gas 


দেখ করবোই। বল্লাম--সে el! Pres 


ce থেকে, Para এই মহন শিল্পার os 
দেখা করতে এসোছি: আমাকে ফিরে rare. 
হবে? এরকম একজন ভক্ত যে কিনা শুধু: 





কলকাতার বন্দর 


সন্ধে হয়-হয়। খাঁদরপুর 
তিন নম্বর গেটের সামনে wits আছি। 


হঠাং পাশে এসে দাড়ালেন এক সুন্দক ' 


চেহারার সুবেশ ভদলোক।. বছর তিরিশ 
রয়েস হবে। মাথা ভাতি' pt হাতে কালো 
aaa দামী একটা এাাটাঁচি কেস। : খুব 
কায়দা করে গ্যাসের ছোট্ট একটা লাইটার 
জেলে উইলস ফিলটার সিগারেট ধরালেন । 


খানিক বাদে আমার দকে ফিরে আলাপের 


সূত্রপাত UA ভদুলোক রললেন £ ওকে 
কি কোনও দরকার কাজে এসে ছিলেন > 
এমি মাথা নেড়ে বললাম, না। 
.. আদার বাপারী, জাহাজের 
কাজ ক; এমনি এদিকে একটু tare 
এসৌছিলাম ı 


ধরানের সরল সোজা উত্তর পেয়ে ভদ্যলোক 
বোধহয় এবার একট আশনস্ত 
PPI | পরক্ষণেই, পাল্টা প্রশ্ন £ হাবেন 
ফোর দিকে, এসপ্ল্যানেডঃ সৌজন। দেখাতে 


y 
শি 


ডকেবর 


ie দাড়ি কামাবার cays, - সিগারেট 


খবরে আমার, 


{ ভদুলোকের মুখে a 
| আভাস দেখা গেল । আমার কাছ থেকে এ 


বোধ 


®. 


হাসি-হাসি,মুখ করে বলতেই হলো, Sr, 
aña সিগারেটের Tey অংশটযক্য 
“মাটিতে ফেলে জুতো দিয়ে ভলতে-ডলতে 
Suar জবাব দিলেন £ যাবো আমি ওই 
দিকেই । তবে ঘণ্টা খানেক পরে। এখানে 
কিছ; কাজ আছে। 

পাশাপাশি wis আরও কিছুক্ষণ 
কাটল। দুজনেই GOIN | কয়েকবার ভাল 
আরও কিছুটা ঘনিষ্ঠ হলেন। -খব কানে 
এগিয়ে এসে Far নিচু গলায়: বললেন £ 
SEE সার, আপনার বাড়তে fe কোনও! 
ফরেন' গুডস লাগবে? এই ধরুন, আপনার 
ফাউন্টেন পেন, প্যান্ট বা. সার্টের পখস. 
কামেরা, টেপ-রেকডণর, ঘড়ি-_এাঁন Tar, 
যা. বলবেন। 


দেখে এবং তার মুখ থেকে এই ধরনৈর কথা 
শ্‌নে প্রায় লাফিয়ে উঠলাম । : গোশাক- 
আশাক এবং চেহারা দেখে ওকে তো কোনও 
কোম্পানির তরুণ : একাঁজকিউাটভ ভেবে 


ফেলবে । তাই বলে, আপনাদের . কোনও 
ভয় নেই। কাইণ্ডলি আপনার MER 
একট; লিখে দিয়ে যান, আর fe fe জানিস 
লাগবে দয়া করে সেটা আমায়, আজ বলে 
দিন। ঘরে বসে জিনিস পেয়ে যাবেন ॥ 
কোনও ভাবনা নেই। 


হাশ, আর একটা কথা, za 
আমার উন্দেশ্যে বললেন, জিনিস যা পাবেন; 
এককেবারে জেনুইন ॥ জাল-জালিয়াতির 
কোনও কারবার নেই । সে বিষয়ে আপনি 
ষোল আনা নিশ্চিত «থাকতে পারেন। 

ঠিক এমনি সময়ে ডকের ভেতর থেকে 


ডিউটি অফ করে আমার “অফিসার -বন্ধি' 


এগিয়ে এলেন। Sa জনোই আমি গেটের 


বাইরে অপেক্ষা করাঁছলাম। ও কাছে এসে 


প্টোছনোর আগেই আমি সেই SH 
লোকটিকে “নো, থাংকস'। বলে বিদায় 
দিলাম । লোকটি নিমেষে হারিয়ে গেল a 
পিছন ফিরে আর দেখতে পেলাম না। 


এই সেই 'খাঁদরপুর' ডক । এই সেই 
কলকাতা বন্দর । আঠার শতকের শব্দে 
ইংরেজ বাঁণকরা যার গোড়া পত্তন করেন: 
পূর্ব ভারত এবং উত্তর ভারতের আমদান!- 


হিসেবে: এই. বন্দর আজও সমানভাবে 
চিহিত। IMA ১২০০ থেকে ১৮০০ 


কলকাতা বন্দরে একসঙ্গে ৯০টি জাহাজ: 
দাড়ানোর বাবস্থা এবং Sa মধ্যে ৭6টি 
জাহাজে মাল. তোলা ও নামানোর বাবস্থা 


আছে | je; gan তো, জাহাজ 


এখন আর SHES বন্দরে দেখা যায় লাঞ 
ee. | 
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জাহাজ চলাচল করতে পারে এই বন্দরে ং 
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_ চাকরাঁ তাঁকে কে দেবে; জলে-জলে ভেসে: পরিচয় 
বেড়াতে হয় এটা ভাবলেই যাত্যে মন খ্ারাপ। m 


AL যে-ঘরে জল্গেছেন, সেখানে 
as nn Far কোনও দিনই আসত : 





et নাঁত হয়েছে। সামান্য গরিব ' 
দরকার! পরিবতনি করে পাঠালে পরের : 
‘মাসেই ছাপা হবে oe 
গল্পটির নাম কি? পা 
বেতার AE তার আভাস 
wei কিন্তু লাম: উল্লেখ 

কৰা৷ এন, ক নামও না > 





এত অচ্মকা en came mgt ‚am 


জী, দেখে চমকে গিয়েছে pl 


= am e বলেই তেড়ে গেলেন 
MR. 
ind নানার জা ore হা 


এবং বেশী চটপটে। তাই tow দিয়ে সাং. 


ও ফারাজ টো: বেজ রোলার আছি জালনের 
দরজা থেকে হাত চল্লিশ দরে : দাঁড়িয়ে. 
: একটা ফিয়াট গাড়ী। উচ্জল কয়লা রঙ, 


ড্রাইভারের q মেদিকে, সেইদিকের দরজা N 


. খুলে নেমে দাঁড়িয়েছে লন্ৰা চেহারার এক 
ma সুদর্শন। মাথায় লা চুল। 
oa রিমলের (উদ । Badal a 
NTO নেভাঁ By স্টেচ-লং ঘ্রাউজ. ere 
| দরজার হাণ্ডেলে। চোখে বিস্মর। যেন ঝপ 
ই গা টিন 
. উল্টো দরের দাঁড়িয়ে 


দিল চোখে 





পুরুষগানুষের সঙ্গে 2: 

কি নাম তার? 

জানি না। নু 

জানেন না? ae 

ee ie! আমাকে Ars না 
সনাতন. 
২. কথাটা বিশ্বাস হল না শাক 
| মাথা নাড়া দেখেই বুঝলাম? 2 
©... কাল, কোথায় ছিলেন? 

: কাল; 

ধাঁধায় পড়েছে ta ein বড় বদ 

চোখে: উদ্বেগে ক্ষণেকের : জন্যে তাকাল; 
সংরেনের দিকে। কিন্তু সে ছোকরা, চাউনি 





ঘন্টা DIR na ফিরে আসতে! সারেনকে 
an 'বলোছল, ee si গন, করে 





কপাল কোনো 
শরৎচন্দের লি = এনন প্রক্ষিণ্ত অংশ 


পারে: আর, এন বোস, were ei m. 
তা লিপিবদ্ধ ae 
2৮5 নাগ ।বিশ্বজ্ঞান £ en 
জেন কলকাতা-৯। চার. টাকা। 


গণেশ পাইন প্রকাশ কর্মকার 
E a poda av. 


রে Bann পরিচয় পাওয়া বায় অনেক : মনের 
, a «0 Ser, a সংগ্রহযোগ)। 
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on u তে যাক 
আমার কথ।। আমি মরব না। ee ৷ 
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- যাস রে কোথা আয় রৈ যাদু, 


র চাঁদ, : 
আয় রে উদার it, 
| উড়ে উড়ে বান বনে বেড়াস বনের পাখা 


= হক কৰ ata 
de গানটি aa করে গাইতে গাইতে শ্রীমন্ত 

কখন যে STE পড়ল... EN 
দ্বারী এসে উকিছে। 


: “Monsieur! ‚ie telephone!” 


‘ওগারোটা দশ মিনিট, ব্যাপার. ক > 
o ত (টোলিফোনে) £ £ আজ: 
a ভাবতে ভাবতে বাগানে pit 


পড়েছিলাম ভাই, কিছ; মনে কোরো a 
এল বপা রেট 
«is মোরে গিয়ে ? 
র্‌ eier নিয়ে আসি? ee 
শ্ৰীমন্ত $ না না, আমি একটা in 
fen যাচ্ছি। পাঁচ: মুনের মধ্যেই পেশ 
হাব 


কিন্তু ।, 
e £ নিশাম্তরা জেগে থাকে . ভাই, 
না কথায় কথার ঘুম রি n 
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তাকে দেখলে বুঝতে সে শুধ, রুপসী 


সপ্তাহের মে 
প্রতিমা $ লে 3. I 
Bez: pe তো ভাই বলল? 


জে AAA সত্যবাদী তেমন 
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AL a ডন কোন দলে m Se > 


হর আনার: খারাপ হয়ে আসছে। on 
“RRs পড়াতে গিয়ে গোলমাল করে ফেলছি। 
৬১ 
"কোন দিন এরকম. হয়নি। . কিছুক্ষণ. 
পড়ানোর পর আনি ভুলে বাইক প্ড়া- 
> _চ্ছিলাম। শেকসপিয়র, মিলটন, mon 
SS প্রধানত এই নিয়েই wag কারবার |... 
আজ তিরিশ বছর ধরে এইসব কাঁবদের 


লেখার মধ্যেই ডুবে আাঁছ। নোট না দেখেই ক? 


ara আনি: বলে যেতে পাঁর। শেকস- 
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হতে টা না। আমাদের A 
are পেতে লাগল। আমি তখন চাকরী 


... পোস্টিং হয়েছে আসামের একটা 


ছাট শহরে। ee কোম্পানীর, 


বিয়ের প্রস্তাব করলাম। ও (কলকাতা ছেড়ে 
অজ পাঁড়াগায়ে যেতে চাইল না। আমি. 
হত, e আমাকে ওর মত মেয়ে 
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: তোমার দেশের আলো রঙ দিযে 


এই চিন্তার ভূত ঘাড়ে চাপল। 

কথাকে বলার নিজস্ব ভাষা দরকার । 
দাঁতীকারে ছবি বলতে যা বোঝায়. তা তখন$ 
আঁকতে শাখনি। পাস করে বসে থেকে লাভ 
কি? - এই vera a কলেজেরই আট: 
চিচারীশপ কোর্স পড়ার জনো Ei হযে 
vorm করের নিকট-সালিধো e 
হতাশার Hera আলোর রেখা দেখতে 
COATS । কব ACTS আমার RA এক 
নতুম শিংপলোকের দরজা খলে দিলেন। 


- কিন্ত নানা অলিগাঁল পেরিয়ে - আশে 
Edi: মল da সন্ধান 


পেয়েছিলেন যযগোশ্লাভ্যের: মিল্‌ মিললো- - 


fersa কাছে। ATA সরকারের বাত 
নিয়ে সেখানে গিষেছিলেন চার ও কার:- 
কলা. শেখার জাঁভপ্রায়ে। তবে বাইজ্রানটাইন 
HOH ও মোজাইকের ওপর বিশেষ Arien 


নিজের কাছে সং থেকে অধাবসায়ী হাসে 
See, করার প্রেরণা পেয়েছিলেন এই বিদেশ? 
গুরুর কাছেই । তবুও যেন তৃপ্তি ছিল না। 
শিল্পের উৎস সঈন্ধানে চণ্টল হয়ে লে 
বৈড়ালেন ইউরোপের একপ্রা্ত থেকে আর 


-এক প্রান্তে! 


অবশেষে ছোট এক ঘটনার গধ্য”.- দিয়ে 
অশেষ মোক্ষ লাভ করলেন। একদিন গুরু 
ছবি দেখে বললেম--তুমি পিকাসো: ব্লাক বা 


‚mar মত ছবি আঁকি কেন? তোমার নার 


অশেষ। তোমার মানসিকতা ত emm; 
নয়। তুম তৃমিই। তুমি তোমার গত করে 
Saar 
Sr Fa) এই উপদেশ মনের গর্ভারে 
শাঁথা হয়ে গেল। এমন কথা ত এর আগে 


তাঁকে আর কেট শোনায় নি। সত্য ত 


দেশের এত qa থাকতে তান কেন ধার 
করতে যাবেন। 


ফলে 1বাদশে বসেই তাশেষের a fuse 
ভাবধারার সৌরভে para 
Wiese হয়ে উঠতে থাকেই নব্য aa fs: 
শৈলীর প্রকরণগত বাপারুগবলো ধীরে ধীরে 
দানা বাঁধতে থাকে রঙে রেখার। কিন্তু 
পাশ্চাতা শৈলীর আদলটি তখনও বদলায়নি। 
Eifer; থেকে ফেরার পর ১৯৬১ 
সালে শিল্প” আটিপণ্ট হাউসে যে একক 
Saat  করৌছিলেন তাতে এই - eter; 
স্পট ছিল। 'মা' হীবটি এই rn 
Bam y 
অথচ 
বাস্তবানূগ পদ্ধতিতে গড়ে 


ia হয়ে Si, 


উঠলেও 


“আভা 


বিদেশ বিহারের আগের a 


ভাঙচুর পরাক্ষা নিরীক্ষার পর 


১৯৬৬ সালে নিজেকে নতুন করে আঁবদ্কার 
করলেন -যেনানা' এবং: “করলওপেট্রা: wa 
দুটিতে ।॥  ক্রিওপেপ্রা এখন আছে মণিপুর 
আট গ্যালারীতে । ছবির ধারা আধুনিক 
শৈলনিভর এবং  নবাবগ্গীঁয়  চিন্ররগাতির 
ওয়াস পদ্ধতির মত একটা নরম মোলায়েম 
asias wren) আবার কখনও বা 
কালঘাট Wire মত সহজ করে 
আকাম্মিক বলার বাপারও দুলক্ষ্য নয়। 
পটের ae নিজস্ব más ala ter, 
করেন জোরালো করে। প্রধানত সাদা কাল 
কমলা ফরজ iia sa মেজাজ 
কাবাময়। . লাইট শুয়াচার; সান ফ্লাওয়ার; 
আলোর সামনে este ছবিতে রিয়ালিদম 
থেকে সরে আসার প্রবণতা আছে। অলশ্ক্রণ 
সমৃদ্ধ চিত্রে অতি সামান্য বিষয়ও অসামান! 
হয়েছে মায়াময় আলো ছায়ার খেলায়। « 
আলো. ছায় cuates মত. সোনালঃ 
আভাসিত। তবে অশেষের  পটের 
আলো তাঁর মনোজগতের 
আলো iq as হয় গভীরতর  দযঃখবোধ 
ও en জাীবন্যন্প্রণা থেকে। 

চিত্রা্কনের মাধামে aaa কাছাকাছি 
জেতে 
erat; মুতি্গুলো একটা সাব'জনশন 
আবেদনে অর্থ বহ। মক্কাধ্গনে প্রতিষ্ঠিত এই 
কাজগ;লোতেও aa চেয়েও aa 
ae বড় বেশী। -তধিকাংশ . কাজই 
বিদেশে পাঁড়' দ্বার আগে গড়া। টেরা- 
কোটার কিছ মূর্তি এবং সিমেন্টের teat 


ফোর যোসেস' বাদ দিলে তাঁধকাংলই 


কছেপাজিসানাল sii আঁকিটেকটারাল 
বেম্‌। কিন্তু aa কোয়ালিটি আছে। 


আলো। “dr 


চাইলেও Pe aie খজেছেন 


অশেষ মিতের আঁকা আলোর সামনে 


ব্‌ত্তাকার অধ-বন্তাকায় সমান্তরাল সব 
জামিতক a মত get আর 
এইসব fange ভাদকা্যে পরিস্ফুউ হয়েছে 
এমন সব জাবনকেক্দ্রিক উচ্ছাস ধা 
আমাদের চৈতান্যে প্রন তালে । কাজগুলো 
সব ছোট আকৃতির এবং সিমেন্টে নির্মিত! 
ওঠার আগে অশেষ মিত্র tex 
মাজাইকের কাজ দেখালেন। 'রামকৃঁফ' ও 
গসিপস কাজ দুটো আসল মোজাইক পাথর 
সাজিয়ে . বানানো। পাথর এনোছিলেন 
বেলগ্রেড এর দালমাশিয়া পাহাড় Se 
থেকে। পাথরগুলো কৃরিম মোজাইক থেকে 
কিঁঞ্চং AER অথচ বর্ণের শোভা চোখ 
GA দেখার মত। এ ছাড়াও ক্লাস 
মোজাইক ও সিরামিক মোজাইকের আরও 
কিছ, চিত দেখলাম। কিছুটা জয়পুর ৫ - 
রোমান স্টাইলে করা। আগেই বলোঁছ Paket 
যগোষ্লাভাকিয়ায়  শিয়েছিলেন ফ্রেঙ্কো ও 
মোজাইক that uti 
আলাপ .আলোচনা হল। তিনি জানালেন 
মোজাইক রচনার মধ্যে এক গুণগত ্বাশিগ্টা 
সৃপ্রাচীনকাল থেকে সপারিলক্ষিত। এই 
লেপের মধ্যে এক সাথে, স্থাপতোর 
কাঠিলা ও বশালতার ers ও q 
দিকে রঙের! মাধ্যমে কমনরতা প্রয়াস 
ATEN প্রকাশ পেয়েছে যা মোজাইকের 
ya 
Si এই « রাঁতিকেই : -পরবতশীকালের 
ates tie eee হয়েছে। 
তবে আমাদের দেশে আধুনিক পদ্ধাততে 
মোজাইকের কাজের যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে। 
চেষ্টা করছি নানাভাবে। দেখা যাক গেষ 
পর্যন্ত ig হয়। 
প্রশান্ত দাঁ 





“There ls hidden meaning in almost 


all designs found in Oriental Car- * 
pets. 


. The circle represents eternity. 
the “zigzag” water and lighting; 
the Swastika guiding t in dark- 

ness. meandering, line conti- 
pully of life; the tree bounty- The 
ie Ci 


js said to be that - 


emblem ity and the pattern 
the visible world of change: 


wie এবং fares এত গভীরতর 
উপলগ্ধির. কথা oF একটা কার্পেটের 
ETA বসানো খাকে। এতো গভীরতর 
Romie কোন মানুষের কোন পাঁরাবেশে 
হওয়া স্ব? সেটা বোধহয় কাশর্মীরেই। 
যেমন সেই রাজোর অপরুপ STD 
দিলো EHE DE Oe NEON 
A জন গলৱেথের কথা মনে পড়ছে। 
tere re এক _ প্রদর্শনাঁতে 


a 


ol 


' করেছেন। 


কাশ্মীর কাপে টের সম্পরকে গলৱেথ মন্তব্য 


এ. প্রকার AAA 





ria কাপেন্টকে শুধু ভাতেই নয় সার। 
বিশ্বের qe স্বমহিমায়, প্রতিষ্ঠিত 
এই শিল্প কাশ্মশীরীদের জন 
জশবনে যে কতো ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত 
সেটা বোঝা যায় যখন দেখি কা*মীরের প্রায় 
প্রত্যেকাঁট বাড়ী এবং হাউসবোটগুলো কত 
সুন্দর বিচি: বর্ণের ' কাপেট দিয়ে 
সাজানো আর গ্রামাণ্চলের দিকে গেলে খোঁজ 


নিলে দেখা যাবে এক-একটা ' পাঁরবার বা * 


কোনো এক Feat কত অসাম ধৈর্য ধরে 
কত যত] এবং পাঁরশ্রমে THT চলেছেন এক 
একটা কাপেট। - = 


বার আসা 


এ যাক অন্য প্রসঙ্গে _ ধাতু 
শিল্পের Fa! 


এই শিল্পের . প্রসারতা 


: পশ্চিমবঙ্গ বা রাজস্থানের মতো এখানে 
*এতো ব্যাপক না হলেও এখানকার rar) 
“নিদর্শন খুবই বিখ্যাত৷ 


এবং তা বাইরের 


‘geese wi আকর্ষণ করেছে। ধারা . 


পৃথিবীতে ব্যাক্তিগত সংগ্রহের জন যে কট : 


নাম স্মরণীয়--তাঁর মধ্যে ইংল্যান্ডের Tara 
অফ ওয়েলস অন্যত্রম। যারা পৃথিবীর কত 
seas quí aa), জিনিস সংগ্রহ করে- 
[ছলেন সেই যুবরাজ YA সংগ্রহশালায় । 
ভারতের যে কয়েকটি uf Tee 


ওখানে স্থান পেয়েছিল তার মধ্যে অন্যতন 


os রূপোর তৈরি কা'মারী  মোম- 


‘ ধাঁতদানি। কার/কার্ধমান্ডত নানা ধাতু- 


খচিত রুপোর দ্রব্যের জন্য কাশ্মাঁর বিখ্যাত৷ 
tine ' অবশ্য সময় কালের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে মানুযের রাঁচি বদলের ফলে 
এই Tess আলিক ও শিজ্পগত. অনেক 
পরিবর্তন ঘটেছে তবুও HIRE সে জ্জানস 
পাওয়া যায়। গঞ্গা যমুনা নামের নৌকা- 


ste একটি ga কাশ্মীরে খুবই amas) 


এই mera নামকরণ করা হয়েছে দুই 


বিখ্যাত mie এবং am থেকে) 


{হিন্দুধর্মের পৃরাণ শাস্রের ' বণ নানুসারে 


বিখ্যাত সেই কাশ্মীরী শালের কথা আনে 


Fe 


হলে তাদের রং যেমন miga here এ 
দব্যেও সেই রং ব্যবহার কলা হয়। সেই 
থেকেই হয়তো গংগা যমুনা নামকরণ হয়তো 
কথাটা এই জন্যে বললাম, এই নামকরণের 
aise maga আজও পাওয়া যায়নি। 
aaa ধাতু শিল্পের আরো অনাতম 
উল্লেখযোগ'  নিদর্শন-আফতাবা (জলের 
কলস’) চিলামচি (জলপান্ত) এবং চাগুণসর 
(চায়ের mem নিখুত হাতের. 
কাজের উৎকৃষ্ট নিদর্শন, গেরস্থা'লর কাজে 
বাবহারোপুযোগণী এই Laza! থালা: 
এবং কারকার্ধনষ্ডিত পাতও উল্লেখ করার 
মতো. জানস। নানা ফলের en 


তামার “জানসও দেখবার সৈই সমস্ত নকশা 


ar অমরা সচরাচর কা*্মীরী শালে দেখতে 
পাই। ফুলের রাজা_কাশ্মীর। বিশেষত, 
গোলাপ থরে থরে সেখানে গোলাপ ফুটে 
থাকে। আরো নানা ফূল। তাই স্ইে ফলের 
নকশা কাজই সেখানকার বেশিরভাগ . হক্ত- - 
শিল্পে দেখা যায়। যেমন দেখা AS 
খোদাই. করা শিল্পপ কাজেও) - সেখানকার 
peñas প্রাকৃতিক প্রভাব খুবই Talay: 


লেখা শেষ করবো -ভাবাছলাম। ZI 


পড়ল! কাশ্মীর শাল আমদের প্রাত্যট 
বাঙ্গালীর কাছে (সম্ভবত প্রত ভারতাঁয়ের 
কাছেও) এতই পাঁরচিত যে তার পরেও এ 
সম্পর্কে আর কিছু লেখার দরকার SR 
কি? তাই এগোলাম না। | 


= 'গঞ্গার জল-সাদা এবং যমুনার জলের রং ' 
মিতা জো সার) ee নাঁল। গঙ্গা za nee প্রবাহিত আনন্দ রাক্ন 





জার দোলন নিপ । হাতে প্রেমার মাথায় Oe 


পরিয়ে দিল সে বু ৃ 


: শব্দে আলোড়িত হল নাটমন্ডপ। wet 


রে. 0 সৈ বছরের বত অন রা যতে: 


নেমে এল শেষ ELO 


টি দর্শকেরা চলে গেছেন। গায়ক বাদকের 
দুলও চলে গেছে. অতিথি ভবনে। : শুধ 


থেকে গেছেন Salsas: a আর দোলন। An 


e e বেতের চেয়ারে গা. 





বি বিন 


নিয়ে am. 


em তাকে er বলতে নি pore 
সৈ ততক্ষণে পরিচারকাটির te তাড়াতা! ৬ 


পা চালিয়ে দিয়েছে। যেতে যেতে বলছে শা 


আজ নয় কোন মতেই আজ নয় আন্টি । 


ওরা চলে গেলে প্রেমা সিধে হয়ে বসে 

বলল তুমি আমারে বাধা দিলে =. 
: e AC মদে দত হয oie 
পেল। 


cowie না। মনে আর en. 
পার ও একট্‌ tent রকমেই এক | আর 
তাছাড়া এখন তোমার “aces দরকার। 


প্রেমা চেয়ারে or এলিয়ে দিল আবার। 
বলল নাচে সারা শরীরে একটা ততালপ্চড় 


চলতে থাকে) আখ Frag একজপ্রেশাম- 


EMSS মনের en. চাপ পড়ে wa 


atl wa শিল্প আশির আনন্দ 


a কিছুর ও ওপর দারুণ e. ve এনে 


o : 
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a 


1111 
2558 
347 


re দেওয়া হয় নি! দেওয়া 


i 


2 জবাব fas এখনও পাই fas 
প্রশ্নের ভগ্গীতে তাকালেন জয়ক্ষণ। 
প্রেমা আবার বলল la এমন 'প্রির 


i 


wey ভোম'র হেফাজতে থাকলে তম কি 


পারতে এটা আমাকে দিতে? 

| একট; Torey করে জয়কিষণ বললেন 
She মানুষ প্রেমা তাই শুধু ARA 
বললে 179 বলা হবে। নাচের সঙ্গে সঙ্গে 
averse ভাল লেগে বায়। আর হা 
. লাগাও জনকে - কো নব ক দিতেই 


El 
g 


ay 


a 


] 


ue 


ware এতখাটন মর্যাদা দিও না 
«rra rat শখ, 


আবাদ জানাব এমন -. খন দেখল আশ্চয* প্রশাদ্ত দুটি ToT 


আগুনের লকলকে fang মত ক্ষুধার Be 


moja 
দুটো হাত কামার হাতের ভেতর ধরা রয়েছে 


am কোন প্রয়োজনে আসতে 
পারলে আমি দর্ণ তৃপ্তি বোধ করব। 

প্রেমাকে তার চেয়ারে বসলেন 
জয়ক্ষিণ। নিজে প্রেসার পাশের চেয়ারাটিতে 
বফলেন। 


এক সময় কোমল  আললোছায়ার 


রহসাময়তার ভেতর প্রেমাকে PAM লে. 
থাকতে দেখে জয়কিধণ বললেন বড় ক্লাল্ত 
হয়ে পড়েছ প্রেমা। চল “বিশ্রামের আয়োজন 


VAIS 


তেমনি চেয়াবে গা এলিয়ে বসে tam 
বাঁ, হাতখানা বাড়িয়ে দিল জয়কিষণের 
দিকে। চোখ দুটি Tey রইল Sites 
দিকে যেখানে কুয়াশার স্তপের ওপর 
চাঁদের আলো সাখামাঁখ হয়ে পড়ে আছে! 


Susa প্রেমাব ÍA দেওয়া হাত- 
খানা ধরলেন । ছোট ছোট বাকাতারা খেলাই 
কখন মেতে উঠল অবাধা আগুলগলে!। 
27 লীলায় এই "সালের ভূমিকাই 
AMER সব্ণাধক। পর রচনা থেকে হাতে 
হাতে শব্দহীন কথকতাব অননুভূত বদ 
or এই meet mi k 


কতগুলো প্রহর এমনি হাতে হাত রেখে 
কেটে গেল | দুজনেই নিবাক । পুঁটি মনের" 
ভেতর শুধু. আলোডন। প্রেসার wis 
থেকে এই TOTS মছে গেছে দেবন ae 
জন্যে সে সবকিছু উজাড় করে দিতে ons! 
তার যৌবন ভার সম্পদ এমন ঠক হার 


'আভাবনীয় জনীপ্রয়তা। যে দেবনকে সে তার 


শিক্প জীবনের. সঙ্গী বলে eae 
ST হয়ে ওঠে সেই আশ্চর্য Aigen 
ASE যেন কোনাদন তার জীবন মঞ্চে দেখা 
দেয় নি এমান কক জপরিচয়ের gare 


ভার স্রীতকে এই cere a কৰে 


VETE } 


সাগর পারের যে পাঁখাঁটি নখ 
আকাশে ডানা “ভাসিয়ে একাদন উড়ে এসে 
‘ছল কোভালম বাঁঢ়ের সবজজ নারিকেই 
YA ষার Spex Aa San 
Mura একদিন com এননৃভূ্ত উত্তাপেষ 
বাদ পাবার জন্যে হারিয়ে গিয়েছিল সেই 
সন্ধা. পারের পাখি” আজ আর "ছার 
স্মৃতির আকাশে নেই। এখন প্তার ory 
তরুণী দেহের তটে আছড়ে পড়ছে দে 


TE aaa বিস্ময়ে সেই উদ্দাম su 


FT সে এখন অনহব করছে। তার ননে 


হচ্ছে সমূদের ঢেউ-এ গা ভাসিয়ে দিয়ে 77 


ar পুরুষ এগিয়ে আসছে তার abra 
স্পর্শ করতে বেশী £বলদ্ব নেই। দুটি 
aaa দিয়ে সে a আলিংগন 
করবে Oa way Dae সোনালখ* tz: 
প্রেমার দারা “alg কাঁপতে লাগল। yan 
করে কাঁপতে লাগল।' তাঁর একটা tara 
ছোঁয়ার জানে সে যখন WER দুটা চোখের 
দ.ষ্টি ফেলল জয়কষণের মুখের ওপন 


সে চোখ 


নেই। এ নীল আকাশের পূর্ণ চাদের মহ 


"তার দুর্বার আকর্ষণ। সে অকষণণে BA 


হয়ে আছড়ে পড়ে. সাগরের ঢেউ, RR 
আলোড়নও চোখে পড়ে al! 
; (Fast) 


- তিন সঙ্গী 


এইচ এম fe তিনষ্টি নতুন 
এল পি স্টিরিও রেকড 


[414 nd 


Odds awe মায়াপালার এই নতুন 
ASIA যুক্ত হয়েছে একালের un 
শীষ sende A 
HASTINGS TUNER দন্ত ও তোলা পাল, * 
OPH বাড়া প্রভৃতি | 'ত্রে্ঠ পরিচালক’ 
অরুণ রায়ের md 


aus ভষ্টাতাষের জলীয় syst 
কাবাগীতির সংকলন । এক!লের স্বনামধনা 
সরকারদের সুংর পরিবেশন করেছেন 
জনা, ধনজয়, নিমল।, areas, en, 
WERTE, মীনা REISTE, CEE, 
আরতি, war, প্রতিমা, তরুণ, শ্যামলী © 
মুখোপাধ্যায় ও ভূপেন AA 


ছোটদের রামায়ণ * 

wars বামায়ল ছোটদের Slew Tu 
মনের. মত সরে একটি লং te রেকডে 
SIA হড়েছে। গান গেয়েছেন মাজা. Eng, 
সন্ধা, Weft, পিউ, জটিলেম্বর পড়ত 
বিখ্যাত সব শিল্পীর । ছোটদের ea বিশে 
ভাবে লিখছেন কাক সভা a 
sr দিয়েছেন সুধীন arise) 

* লাহ ৯৮ Ors), কৰ জাতি 


আপনার এইত-এম-ভি ডীলারের 
কাছে এখনি শুনুন 


e» হিজ মাস্টার্স ভান্মস 


HMV 











= পরের যুগে নাচ এল “mesg মধ্যে 
এবং, তাদের তাক লাগাবার জন্য আংগিকের 
কা? প্রতি বেশী জোর 





Re, wise care Ua 


তপন িংহের ARA 
ছবির সঙ্গীত রচনার কাজে। 

এ- কাজ ois Gas বসেই 
হয়তো করতে. পারতাম fers, কলকাতায় 
আসবার সুযোগ আজ ছাড়ি না। এখানের 
: সঙ্গীতবোধ 


আন্তারকতা, 


ফৈন নতুন, প্রেরণা দেয়। হোটেল ইন্টার- 
রবান্দ জৈন । 


বিধিদত্ত, ajuar aioe কিন্তু 
TI SF জনা. এনে কোনো ক্ষোভ, 
কোনো মালিনা নেই। সবর সময় হাসি- 
খুশীতে উচছল, maine গোৌজনো উদার, 
সমাদরের আহ্বানে WA! ও*কে দেখে 


TRS CANE দেন সে কথা বুঝতে 
হলে অপেক্ষা করতে হয়, শেষ অবাধ 
দেখতে হয়া সারা জীবন ধরে, সেই 
কথাটিই বোঝবার এবং দেখবার চেণ্ট 
wale নির্মল a ঝরণায় ঘর ভরে 


am 


wi জৈনের এই দর্শন ও  ধর্ম- 
চেতনা ua 
ছেোটোবেলা কেটেছে আলিগড়ে। বাবা 
¿maja জৈন ছিলেন আলিগড়ের নাম- 
করা ,ডাকতার এবং প্রচণ্ড 'সঙ্গীতপ্রাণ 
মান্ষ। মা কিরণকালা দেবী গানকেই 


Aaa সেরা বস্তু বলে মনে করতেন। 


বাড়ীতে গানবাজনার চর্চাই ছিলো. প্রধান 
আনন্দ। ভারতীয় রাগরাশিনী, পল্পঈ- 
গীতি সম্বন্ধে জরুলের "ধারণা ছিলো 
স্পস্ট এবং প্রাঞ্জল । Sa ভাই ফিনাল্স 
ডিপার্টমেন্টে মস্ত বড় কাজ করেন। 


১৯৬০-এ 


খা-বাবার কাছে পাওয়া। 


এলেন .কোলকাতায়। প্রশান্ত চৌধুরণ 
শুধু ওর প্রাণের নয় গানেরও বন্ধ; 
রবীন ' প্রশান্তর সঙ্গীত 

গেয়েছেন কোলকাতার "অনেক নায়-কর৷। 
feat এবার পূজোর আরাত- মুখো- 
পাধ্যায়ের £ ও . গোলাপ ও. Tw ও 
পথ ছাড়ো ছাড়ো গান দুটির দুর ও'রই 
দেওয়া । . প্রশান্তবাব্য নেকড়ে ও কথা, 
শিল্পী শরৎচন্দ করবার কথা ভাবছেন ॥ 


৯৯৬০ সালে আমার কাঁজন আমায় 
কোলকাতায় নিয়ে এলেন। তখনই আলাপ 
হোলো. AA Tan প্রোডিওষমাধ আর 
SH WANA সংগ। ডলার পর কোল- 
Fey এয়োছি। এইচ oy fea ona 
হিসেবে কাজ করেছি।. _ ¿ 


যাই হোক [মা ঝানঝুলওষ়ালা আমায় 
IS {Ch গেলেন। সওদাগর ছবির 
সঙ্গীত পাঁবিচালনার ভার পড়লো আমার 
ওপর |. এ-ছবিতে আমার. সরে গেয়ে- 
ছিলেন লতা ম্যঙ্ষেশকার, আশা ভো'দলে, 
মান্না দে আরও অনেকে! 
এ ছবি রিলিজ am পর . 
সঙ্গীতরাসক হলের স্রীরুতি পেলাম । 
তারপর এরে একে ‚To se oe: 
লালা খে; জো জামান: তপস্যা চিত চোর, 
e খাতা চল; ..ফকির-_ইত্যাদি প্রায় 
একগ feats ছনির জঙ্গ*ত পারিচালন। 
করোছি। OM বাচাই OM ও aw গাজা 
চল,-র পর বলাম AAA কাকে ' বলে ।, 


arg গানের সরে আম নর সময় 
weise ওপরই জোর দিয়ে থাঁক। 
TG দাপাদাঁপ কয়েক RAE 
জন্য একটা Ga আনে। তারপরই আসে 
a আর aie: Fe সুরের 
মধুর ae? met m ne 
অনুভূতির TANZ যেন বেধে দেয়। 





7 Sa bgt যেন wre 


শুনতে পেতাম | কোন, 
ভাব কথা হলতে HARO 
EN বাতিল করে 


NR 


A কথাকে বসাবার পালা . SCT 


«প্রতি রাগের চাঁৱণ 
উঠতে পারে-এ da 
: aa গেছেছেন। ডি 


O না মনের মত হোতো WER না। 


শুধু কবিতা কেন? 'গদেরও একটা সং 


a যেমন মহাভারতের শান্তিপর্ব 

+ শুনতে শুনতে মনে ERT এর অঙ্গে যদি: 
কউ সেতারে ফোগিয়া কিংবা im a 
বাঙজাতো--সারা ia বন্ধব্য : যেন... 


চোখের সামনে ভেসে Sr 
প্রথম. প্রথম. বেশির ভাগ ভজন Coad 


ng গানেই সুর দিতাম। যে সার TSS ; 
PSSA মনে pue ভরপুর 


; rag চার ine তার tae 
... ফর্ম তৈরাঁ করে গেছেন।' এ ফটকে ভেঙ্গে. 
. ; বিকৃত : করে. তাঁদের FR 
॥: দিয়ে গড়া এতবড় এঁতিহাকে নষ্ট: 





_ সপে জল চান, তাত: moras 2, le 


. যতই খারাপ হোক না. 
গুণগান করেন । : 
খেতে বসে প্রায়ই এরকম হত। at 
য়সী ইংরেজ মহিলারা জল জল করে চাতক 
পাঁখর মত চে'চাতেন আর জামান অথবা 
49 2 বা. ওয়েটাররা ‘সরণী’ অথবা 
মেরসী বলে ভ্রুক্ষেপ না করে চলে যেত? 
.. ছোটবেলায় বয়স্কাউটে ?শখেছিলাম দিনে 
কোন-না কোন স্বার্থহীন কাজ বা উপকার 
= কোরো কারে! না কারো | হঠাৎ শুভবুপ্ধি 
_ চেগে উঠল।'-চেয়ার ছেড়ে উঠে গিয়ে সোজা 
প্যানদ্রীতে ঢুকে পশচ-ছয় গ্লাস জল নিয়ে 
rine বাসয়ে' মাহলাদের দিলাম তাঁদের 
সকলেরই বয়স ষাটের উপর। জল পেয়ে, 
তাঁরা একেবারে. পাখী সব. কলরবের ye 
কলকল করে উঠলেন। এজন ঠাকুমার বয়সণ 
মহিলা ত এ*টো মুখে একটা চুমু খেয়েই 
বসলেন আমার গালে। সকলেই বললেন, তুমি 
আমাদের এত দেখাশোনা করছ কেন? তখন 
থেকেই দেখছ যে, তুমি অনাদের মত নও? 
a. আমি বললাম, আমাদের দেশে সব 
ছেলেই মা-মাসীর . দেখাশোনা এমন করেই 
| করে। বেশী কি আর করলাম। a 
nn 
ns তুমি আমার নিজের 
ছেলের চেয়েও rand 


- এ কথার জন্যে তৈরণ ছিলাম itt wa me মন, আমা 





কাত, না COA Gh TON es 
দিন। কিন্তু তোমাদের দেশ আমাদের দেশের 
A বকা! ভোগা সীল সা, 
দের উপর trey করবে দেখে নিও। তুমি: 

দেখো, তোমরা যা জানো, তাইই সতী । 
০7৮8 


re বড় alee ate, মরা 

_ পাইনি তোমরা ধা পেয়েছে তোমাদের করতে 
: atefang কাছ থেকে: আরা তাই দিতেও . পারা 
পারিনি আমাদের ছেলেদের তেমন করে। 


আমি কথা ঘুরিয়ে বললাম, এটা ঠিক 
o দেশের সামাজিক ভবন আলাদা 
1. আলাদা, সামাজকি জীবন অনৈতিক ম্লান: 
ও জাঁবনের' উপর অনেকখানি aaa 
ওভাবে বললে ঠিক বলা হয় না। আমাদেরও 
অনেক দোষ আছে এবং আমাদের মধো 
ee, 
> EL, 





en হৰ 


ie তাঁহারা অবশাম্ভাবী > 


L হইতে উদ্ধার গাইতে পারেন N 

q যাঁদ প্রথমে ব্যবসায় আরম্ভ 
sf ae ব্যবসায়ের উপযোগী উপাদানের 
ভাবে বাবসায় বন্ধ Be Saal তাহা হইলে 
তাঁহাদের আনেক অর্থ পাঁবশ্রম ও সময় ন্ট 
হইতি। eee যাঁহারা এই MEER পাহে 
বাবসায়ে পশ্চাংপদ না হইয়া AA 


মক a ran উপাদানগ্ীল ৷ সহ-ব্যবসায় আরম্ভ - 


করিবেন তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই কৃতকার্য 

A NEM a পুস্তক দ্বারা 

তাঁহাদেরও উপকার হওয়ার সম্ভাবনা । 

¿0 আমরা, আলোচ্য গ্রন্থের - দশম পাঁরচ্ছেন 
বসায় পরিচালনা বিভাগের বিজ্ঞাপন ৪ 
বিবিধর ' কিছু অংশ বিশেষ  এস্থলে 

আমাদের পাঠকদের অবগতির জন্য প্রকাশ 


করলাম. 


fear ir. 
aa ot দেশে aaa 
গবজ্ঞাপন দিত ar বহকাল : ব্যবসায় পাঁর- 
চালনার পর যাঁহাব সুনাম প্রচারত হইত 
ER প্রসার age! ইহাই সুনাম 
প্রচারের প্রশস্ত উপায়? শিলগাঁর-. প্রসার 


fe জন্য বিজ্ঞাপন দরকার । : পাইকারী 


TAT এখনও faxes অলপ দেওয়া হয়, 
weg আবশ্যক। পাইকারী, ব্যবসায়ে কম 
ENDE | 


বিজ্ঞাপন দেওয়া m ফল হয় না. 


কিছুকাল পর ফল হইতে থাকে। 
Ta arar. um সকলের: 
র 58 হলেও fa বন্ধ করা 
eras aay বিজ্ঞাপন 





- দের একচ্ছত্র সারাহ! এই ales 
বাড়িয়ে তুলেছে মেয়েদের সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক মর্ধাদাবোধ। এ দেশের ছেলেরা 0৭ 
অধিকাংশই খাঁন ও শিল্পাঞ্চলের, কাজের পচ 

ভার. বহন করছেন! ফলে দেশের অর্থ : 
a তিন পন sent au দারা ao 


ভিক্ষার বারা aa নির্বাহের নিদ- | fu 


iy: খুব কমই আছে। " 


_.কঠোর পরিশ্রমের ফলে. আজ sen 


টং বর ote 
উঠেছে। গ্রামাণ্চলে প্রতোক মেয়েরই নিজের 
নামে ভূগম্পান্ত আছে। এই সম্পশ্তিলব্খ আয় 
থকে তার ge ভরনাপোষণ চলে 
_হায়। Be আয় থেকে স্বামীর খোরাকও 
জোগাড় হয়ে: থাকে। একমাত » মৈয়েরাই 
ই সম্পাত্তর অধিকারিণী। তাই - আধকঃ 
Er গ্রহণ করে সম্পাস্তর অধিক আয় ভোগ 


| করা যাবে এই আশায় aaa] বহুবিবাহ , 
করে থাকেন অবশ্য পান্চাতাশিক্ষার আলোকে, 


এই দৃভ্টিভাঙ্গর কিছু কিছ পাঁরবর্তন 
ঘটছে। 
এই দেশে ARAN নেই বললেই চলে 


TELE আছে তাও মেয়েদের RAS 


বিয়ের সময় পারপক্ষকেই টাকা-পয়সা ও 
অন্যান্য উপচোকন দিয়ে কন্যা জোগাড় 
করতে হয়। এই উপচৌকনগণলর san আছে 
RP, কাপড়-চোপড়-ও কৃ 

LAO ও নগদ টাকাপয়সা । শিক্ষার আলো 


পাওয়া না পাওয়ায় আফ্রিকার অনেক মৈয়ে- 


নন। বাবসা-বাণিজ্যের ক্ষেতে 
a) Dost al 


দেরই কিছ যায় আসে না। তাদের সামাজিক 5 
অধিকার এত শক্ত যে বিয়ের পর অনেককেই. ও 


নিজেদের-নাম পরিবর্তন করতে পর্যন্ত 
হয় না। 
দেশ-বিদেশ শিক্ষার আলো অনুন্নত 


' মেয়েদেরই - আলোড়িত - করেছে। তারি: 


তাগিদে অনেকে গ্রাম ছেড়ে শহরে : এসে 
Haze 


ne ee 


> অনা | 





গতকাল পর্যন্ত ke দিতে 


রসের মূখ থেকে সপ্রশংস 


"জয়ধ্বনি আদায়ে 


এক পায়ের 
Roa কিছুই mei ফটেরলের আধুনিক 
মানসিকতা সম্পূর্ণ খেলোয়াড় বা- টোটাল 
PA গড়তে চায়। প্রাশক্ষকেরাও চান 
যে তাঁদের শিক্ষার্থী সবাই aes খেলো- 


ঝাড় হয়ে Tn! : : ; 
fang তাই বলে এক ee খেলোয়াড়: : 


কাঁ মাঠ থেকে (ran ia বরবাদ হয়ে 
"যান? না, তা বোধহয় নয়। অশান্ত, an ER: 
a 2 পায়ের ঘাটতি ঢাকতে সেই খেলো” 7 


i হন, তাহলে দলের পক্ষে তিনি এক, : 
আশশর্বাদেই পাঁরণত হন। একাঁটি পা তেমন করেও, 
চলেনা বলে হয়তো পরিস্থিতি বিশেন TIN CRS 
 খেলোয়াড়ুটির নিজেরই-বেশ অসুবিধে হয়। 


: সুবিধা হয়ে দাঁড়ায়। যেহেতু এক পায়ের : , 
লু হুল নিট + থে, 





ক নত করে তোলায় পরের ধু 


CRIME খেলার জন্যে তাঁর কাছে 
ডাক আসে। . | x 


'_প্রসংনের মাত ১৯৭৪ ১ সলা তাঁর: 2 


খেলোয়াড় জীবনে এক warte ধছর। সেই 
বছরে তিনি মোহনবাগামে আসেন। aa: 
কাতার লীগ ও শাঁল্ড, ছুটি প্রতিযোগিতায় 
মোহনবাগান সৈবার হেরে গেলেও দিতে 
ইন্টেল ও জে সি টি দলকে হারিয়ে 
ER কাগ জয় করা মোহনবাগানের 
- অধ হয় নি। বড় খেলায় সাফলা লাভ 
করা বা বড় প্রতিযোগিতা জয়ের স্বাদ 


AR প্রসূন প্রথম" পান মেহনবাগানে, 
আসার ar “TETU ৯৯৭৪ সালে ভারত : 


গোল করতে না পারে। কিচ্তু মানে ভাট 
এক, erg করান অন্য রকম Bus 


Sit only ফুটবলে যর fons 


সম্মান পেয়োছল। জুনিয়ার area 


re ভারতের : ARTO : a 
প্রসূন we sach দলের 





a tie Go wee 
a ৪৮ রাগ BR করেছিল। _ : 
ইনিংসের রাখ বাড়ার ২৬৪, (8 pS 
এই দিন নিউজিল্যাপ্ড fea উইকেটের 
[বিনিময়ে ১৪৬ রাণ সংগুহ wahr 
সারাদিন খাটান দিয়ে ভারত এই দিনে মাত্র 


1: দুটো উইকেট পায়। ভাইস ক্যাপটেন জন. : 


পাকণর ১০৪ MT করে রাশ আউট. হন। 
পাকার ২৮৯ মিনিট খেলে vor বাউণ্ডারী, 


RR হয় Beda টিতে নায়ক 


শ্জিন টার্ণার (de MT) এবং সহ-আঁধনায়ক 

জন পাকার দলের ১০৬ রাগ তুলোছিলেন। ' 
তাছাড়া পাকার এবং বাজেসের ৩য় উই- 
Tea জুটিতে aa রাপ উঠোছল। তৃতীয় 
দিনের খেলার শেষে দেখা গেল : ভারতের 
প্রথম ইনিংসের ৩৯৯ রাগের থেকে নিউীজ- : 
ms তখনও ১৬৫ রাগের পিছনে। এদিকে: 
দা হাতে লা EE যা 2 


রর বনের ২৬৪ রাণ (a উইকেটে) নিয়ে খে 





দলৰ দন উল 


প্রণাম শেষে বিস্ময় বিষ কর্ণ aca ores 

লক্ষ্য কয়ে উচ্চারণ করলেনঃ : 
অপর EHER উদয় অচলে 
জর পলক ভাগো হর কমলে! 


E ওঠার সংগে সংগে তাঁকে দেখা গেল। AA 
দেহ শআবেদনশীল, কন্ঠস্বৱে অন্তরের 
og পড়ছে। অথচ leer 

a নাট্যামোদীরা মুগ্ধ বিস্মরে 
শধ্য রঙামন্টের দিকে siga ছিলেন, 





ই না coy কাকার 
te 
5 ae রজনগতে " পৌরোহিতা করেন 
বৈ. ধতীদ্দরমোহন RRE ডাঃ হৈমেন্দ্নাথ :. 
দাশগূগ্কের BAT অভিনন্দিত eat দাঁতের: 
বাধার জলা, cota দেগা কিছু বলতে 
WER লা। 


নে প্রশান্ত কারক তাই Parmer থেকে দা বাদ 
চোরাকারবারী ও চক্লাল্ডকারীদের বিরূদ্ধে - র 
টড ধরতেই বেলা বাবা 





en ae অজয় age 
রী বেছে নৈয়া। ওকে আমাক y করে: 
টিলা পক Fon MA ক ডি 
আশ্রয় দেয়। দুজনেই নানাবিধ অসামাজিক 
“was aa alien fate করে। 
অজয়কে বিজয় নিজের সমস্ত কিছু গোপন 
করে We মাকে পরিচর্যা করে: এবং 
পাতার হত্যাকারার. অনসেন্ধান করে। বিজয় * 
জানতো না যে সমবাথী RA 
শেঠজনই ও'র পিতাকে হতা করেছে এবং 
সৈই বি কে নামে পারচিত। বিজয় জানতো | 
ছেলেবেলায়; তাকে তাঁর পিতা বিকি করে ই 
me বি কে যখন অজয়ের গলার: 
fore দেখে ভাবল : অজয়ই ওর হারিয়ে 
যাওয়া ছেলে। ওকে নিজের ছেলের পরিচয়ে 
. এনে বিজয়ের . বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও : ঘা, 
ere দই বন্ধ 7H mar 


জা আঁ কৰে বিজয়ের মার খোঁজ 
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অল fe প্রোসডেন্টস মেন 


চেকত্লোভাঁকিয়ায় arts বিংশতিতম 
as cent আন্তজাতিক চলজি 
উৎসবে saña. IMA. পক্ষে 


ছঁবটির লেখক সাংবাদিক বব 'উডওয়ার্ড ও 
কাল বার্নস্টেনের বর্তমান মানাসক প্রীত 
ক্রিয়া ছাঁবাঁট teat করার: পূর্বে এবং পরে 
সরকারী তরফে BUNT এবং কি ধরনের 
চাপ সৃষ্টি করা হয়েছিল সে সম্পকে ও 
এসব দেশের গ্রাতিনিধিরা প্রযোজক 
প্রদর্শকের পক্ষে অনুষ্ঠিত এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে নানা প্রচ্ন করেন। 

ছবিটি সেখানে এমন কৌতুহল ও 
চাণ্ডল্যের সৃষ্টি করোছল যে পুনরায় 
* প্রাতিনিধি-দশ'কদের দেখাতে হয়। 

অল a প্রোসডেণ্টস মেন পাঁরচালনা 
করেন-এলান জে পাকুলা চিন্রনাটাকার 
উইলিয়াম গোল্ডমেন প্রযোজক ওয়ান 


কোবলেঞ্জ। 
ফেলিলির ছবি 
বেশ. ea আগে. কলকাতায় 
কেদিরিকো  ফেজিনির একটা a সর্ব 
সাধারণো দেখান হয়েছিল। ছবিটির নাম 
va কর্ড । mata এই বিস্ময়কর 


A OA 


আপনার ঘরে বসে AMS পেতে হলে 
লিখুন 


y 


রায় চৌধুরী ব্লাদাগ 


পোঃ-খাঁটুরা, ২৪ পরগণা। 


সুষ্টট প্রায় নিঃশবন্দেই কলকাতায় এসেছে 
এবং গেছে। খুব; একটা হৈ-চৈ পড়োছল 
প্মন কথা বলা যায় না। তবে যাঁরা ভাল 
Wide VAS দর্শক এবং সুযোগ পেলেই: 
বিশ্বাবখমত চলচ্চিত্র স্রষ্টার দুঃসাহসী ছাব 
দেখার জন্য উদগ্রীব হন তাঁরা যে সেই 
অমর কর্ড দেখেছেন এটা ধরেই নেওয়া যায়। 

আগামশ শতাব্দীর (2000 সালা) 
একজন রসিক আকর্ষণীয় এবং নাটকাঁয় 
চরিঘের পুরুষ এই ía নায়ক। feta 
আকস্মিকভাবে একদিন ieee করলেন 
যে তাঁর দাঁঘণীদনের ভালবাসার amas 
toa আর চিনতে পারছেন না। তরি 1 
“3 তখন তার কাছে উৎপাত হয়ে 
দাঁড়িয়েছে। এমন কি তাঁর ঘর বাড়ি চার- 
পাশের পাঁরবেশ রাস্তাঘাট গাছপালা সব 
কিছ ই যেন তার কাছে সম্পূর্ণ অচেনা। 
বিজান্ত্র ঘোর কাটাতে শেষ পর্যন্ত তান, 
এমন এক সূত্র একটা চহ! কা ভাষার 
অন্বেষণ করতে লাগলেন যা তাঁর নিজেকে 
চৈনার পক্ষে সহায়ক হয়। এবং অমর কর্ড 
এর মূল গল্পটা তাই নিয়েই 


বিস্মরণ নিয়ে এবং ফাা্টাসী ধমশী 
ছবি ইতিপূর্বে বহু হয়েছে। ag এ ছাব 
সম্পূর্ণ নতুন এবং দ্বতব্ত দ্বাদের। তেমান 
fa এর ofa Hua 
দেখলে ভাবা যায় না। 


ফেলিনি তাঁর এই ছবিতে তাঁর Te 
foray দূরদার্শতা এবং প্রুয়োগ নৈপৃণ্ের 
ছাপ রেখেছেন। তিনি সর্বদাই নতুন কথা 
বলেন নতুন চিন্তায় দশকদের ভাবান এবং 
চমকিত করেন তাঁর ছবির মারফৎ। fare 
এ ছাৰ ছেন, দেই যকত > 


তাদের নাম হল ইথান হাবের 

বেন পোরাত এবং ame সূচিফ। 

সবাই সেখানকার নামকরা সাংবাদিক। 
বইটি অকটোবরে বেরুবার কথা। 


শা, 4, 5 
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সহসা তার আতুরপ্রকাশের জনা ডাক এলে 


ig ভেতরে ভেতরে চণ্চল হয় না অস্থির হয় * 
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বাকি 

সহসা 
ডাক 

পারল 


যাত্রা দলে আঁভনয় করে এককালে 
প্রচণ্ড wis siete ছিল ua 
জনতার কল্লোলত সাধুবাদ তাকে 
WÍNS করে ত্‌লোছল। ফলে এক সময় 
প্রসন্ন একা হয়ে যেতে থাকে I শেষে এক- 
fra Ale সত্য মানাসক ভারসামা হারগ্বে 
ফেলে শিল্পী জীবন থেকে FS হয়ে 


ওপর | ছেলে উচচমধাবত্ত, হবার সাধনায় 
মত্ত । তাই সে তার বাধার পাঁরিটয়টা গোপন 
করতে চায়। প্রসন্ন ছেলের ANA কথা 
বোঝে কিল্ত; এখন তার fee, করণণয় 
নেই। ছেলের মুখাপেক্ষী সে। তাই 
ছেলেকে সে ভয় করে, সমীহ করে। 

ঠিক এমনি সময় আকস্মিকভাবে তার 
ডাক এল যাহা দল থেকে, একটা পালায় 
অভিনয় করে তাদের বিপদ উদ্ধার করার 
ঈনা। চাদ সওদাগরের বিকল্প অভিনেতার 
পার্ট ।.. She কাল্নামেশা বারণ সত্তেও 
প্রসন্ন তারে q হল। এবং আঁভিনয় শেষে 
একাদন fee; পয়সা আর: স্ত্রী, ছেলে, 
ছেলের EA জনা নতুন কাপড় কিনে 
বাড়ি ফিরল। সঙ্গে fee; পাঁরচয়, fee; 
আগ্মানভ্রতা। 


ঠিক এই সময়ই যারা জীবনের mie. 
কালের সঙ্গী হরিসাধন হঠাৎ হৃদরোগে মারা 
গেল। 

তাহলে এই কি জীবনের পরিণাত? 
প্রস্নর কাছে এই TS, অনা অথ বহন 
করে আনে । একদিন ত mua নিশ্চিত 
হাত Fact weal প্রসল্নর দিকেও 


তার হাত প্রসারিত করে। তাই সে বুঝতে 
পারে, কাজ ছাড়া 375% নেই । জীবনের 
অর্থও তাই । এমন সময় আরেক দল থেকে 
তার ডাক আসে । তার প্রিয় চাদ সওদা- 
গরের পার্ট নয়, গোদামালোর কাঁমক পার্ট ॥ 
তা হক, Sy ত পার্ট। প্রসন্ন সংসারের 
সমস্ত eis দুহাতে সারয়ে দিয়ে 
আবার যাত্রা করার নেশায় বেরিয়ে: পড়ে! 
সামনে আঁনিশ্চিত ভবিষ্যতের কালো wes 
তবু নৌকা ভাসায় সওদাগর | চশদ সওদাগর 
কখনও fauno হয়নি তা নয়, fre; 


হারোন- কখনও | 


সওদাগরের নৌকার গল্প, মোটামৃটি 
অতিরিক্ত TF, সেটুকু ছেলে 
ও ভাবী ছেলে-বোৌ প্রসঙ্গ । অর্থাং এ যেন 
বর্তমানের কাছে আত্যমুসমপরণ। few; 
শেষ পযল্ত ছেলে বাপের কোথায়: বেদনা 
সেটা অনুভব করেছিল এবং মুক্ত কণ্ঠেই 
সেটা স্বীকার করে পিতার ক্ষমাপ্রাথশ 
হয়েছিল। 


এ-নাটকে ভাবাবেগ, আবেগ, রুক্ষতা, 
ক্ষোভ এবং “বষণ্ণতা প্রায় ক্ষেত্রেই পাশা, 
পাঁশ বিরাজ করেছে। তাই নাটক জমানোর 
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জন্য (1) তেমন কোন উত্ভোজত দশ্য : 
নেই। আঁত ক্বচ্ছন্দ, যেন আর প'চজনের 
অভাবী সংসারের রূপ প্রত্যক্ষ করছি।, 


GOA একটি চাপা FATT) তার নাম 
- প্রতিভা, অনা নাম প্রসন্ন । নিজের জগতে 
মার খাওয়া একটি দুরন্ত ঘোড়া যেন ছুটতে 
ERS হঠাং চোখ তলে দেখে সে যেখান 
থেকে যাত্রা শুর করোছল, সেখানেই 
নিজের ভূলে (7) ফিরে এসেছে।। 
তখনকার সেই যন্ত্রণা, সেই aaa, 
খেদ চাপা ক্ষোভ সর্ব পার .  নিংদ্ব হয়ে 
করুণা চাওয়ার মধো যে অসহায়তা প্রসন 
তার প্রতীক। সেখানে নিবোদতা স্ত্রীর 
অস্থিরতা, কান্না, পেয়ে হারাবার ভয়, 
«mis জাঁড়য়ে শেষ ক'টা দন পার করার 
. সামান্য বাসনা, রুষ্ট ছেলের ভুল ভাঙ্গার 
' কান্না, সব তাকে যেমন মন ভরিয়ে দিয়েছে 
তেমান আনার বেচে থাকার মন্ত্রেও। অন5- 
প্রাণত করেছে। তবু তাকে সংসারে 
zus পারোঁন। মৃত্যুর মতই কর্মের 
(নাকি আবার আত্রপ্রকাশের আনন্দ ?) 
ডাকে আবার সে পথে নেমে পাড়েছে ॥ 


সওদাগৰের নৌকা দেখে আমার তাই 
মনে হয়েছে । তাই কখন যেন মনে হয়ে- 
ছিল নাটক দেখতে দেখতে আমিও প্রসন্ন 
হয়ে গিয়েছিলাম aña wan এ- 
নাটকের আকর্ষণ। জানি না muaa 
দর্শকরা আমার এই কনফেশনকে কিভাবে 
CATT 

এ-নাটকের কাঁহনশর মত অভিনয়ও 
অসাধারণ । অসাধারণ , এই অর্ণে যে, 


ছে আভিনীত চরিত্র বলে মনে হয়ান। 
মনে, হয়েছে জাঁবনে মার-খাওয়া ভীত 
অথচ ভেতরে ভেতরে Tra 
গুন জেবলে রাখা প্রাতভা-তাঁড়ত একটি 
oa bag. ধাঁর স্থির, আবেগে উদ্বেল, 
থচ ভিতরে চণ্চল যে প্রসন্নকে ফুটিছে 
১০৬৮ NN 
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la ভূমিকায় লাঁতকা বসকে 
আম কখনই মণ্টের একটি চাঁরএ্র মানু বলে 
পারান। তার স্বামীকে জাঁড়য়ে 
অদমা বাসনা, স্বামী প্রতি 
করণ 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়া এবং 
নিভর 


uf, 


কালো। আপাতে রুক্ষ, বাপের প্রাত 770 
অথচ অন্তরে প্রসন্নরই মত ATH, যাকে 
আমরা রক্তের টান বা সম্পর্ক (>) বলে 


থাকি, তার দ্বারা লালিত চীরত্রাটিকে 
আশ্চর্য জীব করে তুলেছেন তানি 
কয়েকটি দশো, hora করে অসহায়, স্তর 
সাহাবাপ্রাথ) বাপ. প্রসন্নকে আবরার 
দূশ্যটিতে (এই সময়কার আবহসঙ্গীত 
বোধহয় আর একট; ZT Ten 
বাঞ্চনীয় for) এবং পরবতী অধ্যায়ে 
বাপকে MT যন্ত্রণার : কান্নায় প্রসন্ন 
কাছে. শিশুর মত আত্যনমপ'ণ করার 
au তিন অতান্ত স্বাভাঁবক। 

কালোর ভাব ar আশার (যার কাছে 
Fan পেলেই প্রসন্ন এবং তার স্ঘী 
wea নিবেদন রাখত--তু?ম ছেলের বৌ 


হয়ে যাবে না তো? আমাদের - বুড়ো- 
aime দু'মুঠো ভাত দেবে ত?) গামা 
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করুণ অথচ যাত্রার নারী চারত্রের _ডঙে কথা 
বলার ধরণাউ ! } 


অসিত GTA মাধব গড়াইর ARTE 
উদ্দীপ্ত ara won মকাভিনয়াট যেমন | 
অভিনয়গ্‌ণে a তেমাঁন ইঞ্গিতপূর্শ |. 
সেই কয়েক Wares মধোই তান যেন 
যাত্রাদলের অভিনয়ের এবং STA অনেক | 


sees কথা জানিয়ে দিয়েছেন বা 
নাট্যানদেশক রাধারযণবাব এ দশ মারফ 
একাঁটি আশ্চর্য অভিবাকাতি-জগতের দরজা 
খুলে দিয়েছেন দর্শকদের কাছ্ছে। y 
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> feine তর MR যথাযথভাবেই 
খালেদ a মণ, শক্‌তি সেনের 

KR অমল রায়ের আলো ও 


Peart, পালের শব্দ সংযোজন : চমৎকার । 


ভি বালসারার নেপথ্য সঙ্গীত Is E 
অসাধারণ। তবু সব -ছাঁড়য়েও এই লেখা 
শেষ করা পর্যন্তও আজতেশবাবু ও. 
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SR মধ্যে আছেন মনমথ রায়. বিজন 
SPOT দেবনারায়ণ TS এবং তরুণ রায়। 


বিদেশ সফরাল্তে £ ‘মাইম একাডেমীর 


প্রচার: ও প্রসারককেপ প্রখ্যাত মূকাভিনেতা 
যোগেশ দত্ত গত আড়াই মাস আমোঁরকা ও 
কনাডার নিউইয়র্ক চিকাগো ওয়াশিংটন 


vero ফ্লাডেলফিয়া wa অটোয়। ' ৃ 


: বাফেলো weder dará প্রভৃতি, ra 
বিচ্ছিন্ন অনচ্ঠানে একক ate. a 
রেশন করেন টরেণ্টো প্রবাসীর ব্যবস্থাপনায় 
ও বি বি সির অমর বসুর সহযোগিতায। 


এইসব শহরের বিভিন্ন বিদ্বাবদযালয়ে ae, বিহ! 
বিদগ্ধ মানুষের সমাবেশে তাঁর ভারতাঁয় | 





বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
১৪, বাঁঙ্কম চাটুজ্যে BD, কালকের রি 


ক বড় সকলের মনের e | 
বাংলা সাহিত্যের দুখানি আশ্চর্য বই 


ছোটদের উপযোগী সরস রচনা বাংলা সাহা 
খর বশী দেখা হয় নি। বিশেষ করে জালাবি 
বিচিত্ৰ রোমাঞ্চকর লেখা rem 


(পঞ্চম সংস্করণ চলছে) 








নারীকে, স্বামী ও সংসারের প্রতি দৈনন্দিন 
কর্তব্য ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর 

পর প্রথম কয়েক বছর, শিশুর সুস্থ ও 
হ্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্যে 
একান্তভাবে প্রয়োজন মায়ের আদর TE 
এবং উপযুক্ত সূসম খাদা। কিন্ত এরই মধ্যে 
যদি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আসে, 
“তাহলে কি প্রথমটির প্রতি যথাযথ কর্তবা 
পালন করা সম্ভব হবে £ 

ana কি কোনো উপায় আছে, যার দ্বারা 
শিশুর জন্ম স্বামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
নিয়ন্ত্রণ করা যায় £ করার উপায় আছে। 
সেটা হলো Gata কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট ı 
জন্মনিয়ন্ত্রণের নিরাপদ ও নির্ভরযোগ্য 
পদ্ধতি রূপে ওর্যাল কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট 
ব্যবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে ॥ 
এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 

এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন | 

লিশ্ডিয়্ল ১ মিঃগ্রা, এমনই একটি নিরাপদ ও 
নির্ভরযোগ্য জন্মনিয়ন্ত্রণের পদ্ধতি যেটা 

যে কোনো দম্পতির পক্ষেই সুন্দরভাবে 
গ্রহণযোগ্য 1 

এই জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির দৈনিক থরচ মার 
যোল পয়সা, এক কাপ চায়ের দামের 
চেয়েও কম । 

যে কোনো ওর্যাল কনট্রান্সেপটিভ 
ডাক্তারের পরামর্শ নিন । 
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নেহরু আমাদের সঞ্গে ভারতের oie 
ৃ করিয়ে দিয়োছলেন। তাঁর মেয়ে ভারতের 
= আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। 
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- কোটি পাউড। 


alle আরব সরকার চেষ্টা করছেন, 


মেরু অঞ্চল থেকে একটা তুব “শৈল. টেনে - 


নিয়ে. এল দেশের উপকূলে কাছাকাছি 
নোঙর করাতে । এর জন্যে খরচ গড়বে দশ 
এর ফলে Tee” 
aga wa তন-চার ila কমতে 
পারে। প্রথম wer বাষ্ট বা 
কুয়াশার দেখাও মিলতে Aa! 

বি সানডে টাইমস্‌, লণ্ডন 
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DEA পুরুষেরা শর? শের অর্ধেক 
মানুষের অবাবহৃত ক্ষমতাকে কাজে লাগা 
নোই এর উদ্দেশ্য। ¿na ইন্দিরা গান্ধী 
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মহিলার চেয়ে আওরৎ কথাটাই আমার 
ai পছন্দ। সংস্কৃতে মাঁহলা বলতে 
বোঝায় অভিজাত পরিবারের রমণীদের i 
আওরংই আমার পছন্দ কারণ আওরতেরা 
দেশের SEE জনে কাজ করেন। 
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এ-বছর - সব ক'টা নোবেল ARE 
হস্তগত হওয়ায় wie a লোক 
a sale খোয়ানো মান অনেকটা 
উদ্ধার করতে পেরেছে! ote fe নায়।ব 
(ARTE) 


নিউ ইয়ক' রাজোর রস্টিনে ক্যারল স্মিথ. 
নামে এক  মাঁহলা a কমপীর চাকার. 


গেছে। তাঁর ওপরওয়ালা মদ খেয়ে গাঁড় 


চালাচ্ছিলেন এই সন্দেহে তিনি তাঁকে গ্রেপ্তার 


করোছিলেন। এই কারণেই তাঁর চাকরি গেল! 
| এপি 
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৯১৪৭ সালে পাকস্তানের জল্মের 
পরই মহম্মদ আল. fama কাছে দ্বি- 
জাতিতত্ব অর্থহীন হয়ে পড়োছিল। 
en চেয়েছিলেন পাকিস্তান হবে এমন 
একটা ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র যেখানে রাজনৈতিক 
অর্থে হিন্দুরা আর. হিন্দ থাকবে না, 
মুসলমানেরা আর TATA থাকবে 
না। --ভিউপয়েন্ট (লাহোর থেকে পানির 3 
সাপ্তাছিক) 


শ্বাস সম্পর্কে কবিদের অবহিত ওয়া a 
উচিত৷ ০০০ 


মনোবিজ্ঞানের বার শ্রীমদ্ভাগবল্গীতা 
একটি সেরা রচনা। BST মন যখন 


বিষাদে ভরে ওঠে তখন ভগবান কৃষ্ণ তাঁকে 


একটা সেরা ওষুধ বাতলে 'দিয়েছিলেন। 
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x 
AER টেলিফোনের লাইন পাওয়া: 
এতই দুষ্কর যে অনেক কোম্পানি শুধু 
নদ্বর ডায়াল করার জন্যে মাইনে দিয়ে লোক ' 
রেখেছে। - — নিউজ উইক 


তোমরা আমাকে যদি পাঁণ্ডত বলো তা 
হলে পণ্ডিতের অথ” হলো Ra জ্ঞানের 


চলেছে।-ডঃ সুকুমার সেন 
| * 





aa 


স্বীকার করতেই হবে, ix এম ডিএ. কলকাতার: tha 
ই সেখানে জল ও আলোর ব্যবস্থা 
হয়েছে, পথঘাটও এখন উন্নততর । গলিতে গলিতে আগের মতো 
বজ না জমে না, সংক্লামক অসুখেরও উপদ্রব নেই। 


কিন্তু এতে আসল সমস্যার মৌলিক কোনো সমাধান ঘটে 
, বাস্তগুলি শেষ পৰ্যন্ত বাস্তই থেকে গেছে। তি 
se re FR অনেক CCAR স্বাভাবিক জাঁবন- 


এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় গৃহ en 
রয়েছে সমধিক। তাঁদেরই প্রবত নায় TH এম ৃ 
বাসাদের পুনর্বাসনের কাজে হাত দিতে যাচ্ছেন। 


প্রস্তাব করা হয়েছে, কলকাতার আশে-পাশে বাইশটি উপ- 
নগরা তার করা হবে এই উদ্দেশে সেখানে সে ছল বেশে 
নতুন জীবন শুরু করতে পারবেন বাঁস্তবাসীরা। । বং শহর কল: 
কাতাও তার একটি প্রধান অসবিধা থেকে অব্যাহত পেয়ে সন্দর- 
তর ভাবে গড়ে উঠতে পারবে! | 


 পরিকল্পনাটি বড় — প্রায় আমাদের _জাধোর বাইরে : বলেই 
মনে হত, যাঁদ না কেন্দ্রীয় গহ নির্মাণ মন্মক দিল্লির ন’ লক্ষ aio 
বাসীর পুনর্বাসনের সমস্যা ইতিমধ্যেই সমাধান a ফেলতেন, 


এইডা 


“fala ডেভালাপমেন্ট অথারটি এজন্য বিভিন্ন খণদান 
প্রতিষ্ঠান থেকে ধার নিয়েছেন, এবং বাকী টাকা জোগাড় করেছেন 
সরিয়ে নেওয়া বাস্তর ফাঁকা জায়গা fais করে। সবশুদ্ধ খরচ 
ls punt lA dd ao স্তর 








ছিল না; পরিচয় ঘটলো মন্দা 
area কল্যাণে। 


না আক্ষারকভাবে ফুট পাউন্ডের হিসেবে 
কাজটা শক্ত নয় তবুও . কাজটার fees 
exa নি। fen E নর dl xe 
চেকগালা, 5 বধৰ ক 





বেল্টাও আটা ছিপছিপে : 


4 পিঠ সোজা। একটা 
নো ঝুলে পড়া ও নীচের দিকে সুতো 
a পান্টের ভিতর দিয়ে পা 


পারছ দেখাচ্ছে। পিঠি Wu 


$ , eG 
\ Pa আসতে যেন টানে 
জুলাপ অপ্রত্যাশিত কোঁকড়ান e] 


ৃঁ | তঃ নেক 
ময়েই বেশ সরল; pial উৎসাহী । 


টু গোপন করতে চায় 


আজ ভাগ্য তার অন্যান্য দিনের 
য় ভালই। সকালে নতুন কাজে যোগ 


রাস্তায় ঘুরে বেড়াবার কাজ পেয়ে । অন্তত 
থম প্রথম, শীত ও ঠাণ্ডা আবহাওয়াতে 
অসুবিধার চেয়েও কাজে বেশি উৎসাহ 
পাবে মনে করে। চেক বালির কাজটা Tears, 
এগোচ্ছে না। কাজটা শহুরে 
লোকের কাজ, তাই খুব একটা CITT 
দরকার নেই । তারসুপারভাহজার 
বিয়স্ক মিঃ রেণর সেটা প্রায় বলেই 
দিয়েছেন! তাহলেও . কাজ সে ভালভাবেই 
চায়} আর একগোছা চেরু বালি 
টা সময় লাগে 





“aaa অসুস্থ বলে অফিসে গিয়ে 
wre নিয়ে. আসতে অক্ষম, তাদের 


খুজে বের করতে এত ঝামেলা হচছে 
কেন! রেণর অবশ্য তাকে বলেই দিয়েছেন 
প্রথম প্রথম ওদের খুজে পাওয়া খুর সহজ 
হবে না। কিভাবে এগোতে হবে সে. সম্বন্ধে 
কয়েকটা উপদেশও দিয়েছেন। ‘যদি কোনও 
ডাকীপয়নের দেখা পাও তো তাকেই Sea 
জিজ্ঞাসা করবে-_সেই ইবে সবচেয়ে লিভি- 
যোগা খবরদেনেওয়ালা | তাকে ধরতে না 
পারলে qa বা লোটখাট - ব্যবসায়ীদের 
Aal নেবে তারপর বাঁড়র কেয়ারটেকার 
রা পাড়াপড়শীদের তিজ্ঞাসা করবে । তবে 


একটা জিনিস জেনে রাখ, যতই Am‘ 


লোকের কাছাকাছি পেণঁছরে ততই দেখবে 


খবরের উঃসটা যেন : শুকিয়ে pe 


আঙুলে তোমার কাছে কোনও খবর ফস 
করতে ওরা আনচছুক।' 
‘আগনি অপাঁরাচিত বলে কি?” 


‘al কারণ: তুমি. স্রেতরায় | এই 
কাজের জন্যে বোধহয় একজন Tac, কমণীই 
নেওয়া উচিত; কিন্তু আপাতত আমাদের 

নই; আর তোমাকেও তো খেতে পরহে 7 
হবে; সরকার  চাকরীতে সকলেরই সমান. 
আঁধকার আর সুযোগও করে দিতে sai 
as খাটে । 


এসব যুক্তি আমার 
একটা কথা খুলে বাল, মনে রেখো, আম 
সের কাজে বাইরে. যেতে রাজী নই । 


y CORA তিন: বছর আগে 
|. চাকরাীতে orale এইটেই বড় 
-.আইনটাও পাশ ate 


কথা আর 
তা না হলে 
sim হয়তো -আঁফিসে ডেস্কে বসে কাজ 
করতে আর আমাকে কাজ নিয়ে বাইরে যেতে 
হত এই ভাণ্ডার মধ্যে 


মাইনেও আসে একই ফাণ্ড থেকে। ভারছ 


জিরার u 


আমরা :একই 
[িপামেশ্টের «nat আর আমাদের. 


কাছের যে am সে নিজে নিগেন হলেও 
টালিভার গ্রীণ নামটাই নাকি শোনেনি 
অন্তত বলছে সেরকমই | গ্যেবের মনে. হল- 
লোকটা সত্যি কথাই বলছে কারণ শেষ 
প্ধন্তি দে শুধুমাত্ৰ একটা চেকই পেণঁছে 
দিতে চায় একপাটা বিশ্বাস করাতে 
পেরেছিল মনে হয়! তবু বলাও যায় না। 
চাহনি ay আঁকার. ইঙ্গিৎ থেকে মনের ভাব 
TA নেওয়ার ঘণেষ্ট আঁভজ্ঞতা তার ছিল 


অনোর কথা সহজে মেনে না নেওয়া তাকে 
দরকারমতো বলগ্রয়োগ করার হাক দিয়ে 


দন পার ভাগ: রিনি 


বারা নাতে oe আবার এও হতে: 
পারে গনীণ বা মিসেস গতীণ হয়তো অনা, 
কোনও মুদী দোকানে কেনাকাটা করেন।, 
une, মিসেস গতীণ কি সাঁতাই ces 
a a সবচেয়ে অস্মাবধা হল 

সে এদের রেকর্ড একদম পড়েনি। রেণরের 


- উচিত ছল ফাইলগুলো কয়েক ঘণ্টার জন্য 
অন্তত ওকে পড়তে দেওয়া। হয় :রণর 


প্রয়োজন মনে করেনি বা কাজটাকে বিশেষ | 
AT দেয়নি! হয়তো ভেবেছে কাজের, 
মধ্যে তো কয়েকটা চেক বিলি করা! এর 





RER 
লোক আছেন আমি চাইছি: ট্রালিভার 
om অনেকটাই আশা নিয়ে গে 


oa RN a 
না, লোকটা খবেই বেটে; আর FA মত, 
চোখে ধ্যান-ভাঙ্গা দৃষ্টি, খেখচা .খেশচা 
wiv, আর নীচু কিন্ত; চওড়া Fa 1 


কালো সার্ট ও সামনে আপ্রোনের ভাঙ্গাত 


পরে থাকা চটের থলেটা থেকে পুরোন ঘাম 
ও কয়লার we বেরোচছিল 1 


পঙ্গু 2 কি ধরনের 7? কি 

TA একটু ভেবে নিয়ে হাল্কা সরল 
ভঙ্গীতে বলল, ‘আম ঠিক জানি না কখনও 
তাকে দেখান cons কথাটা একট গোল - 
মেলে শোনাল নিশ্চয়ই কিন্তু এভাবে না 
বললে তাকে আন্দাজে একটা মিথ্যাকথা 
বলতে হত; সেটা সে চাইছিল না। যারা 
বের হতে পারেন না তাদের চেকগুলোই 
আম বাল করে বেড়াচছি। পঙ্গু না হলে 
Sia নিজেই চেকটা নিয়ে আসতে পারতেন । 
arm আম বলছিলাম পঙ্গু বা আক্ষম 
হয়তো শাষাশায়ী বা হুইল চেয়ারে 


জাস বরন আসান! এমন কেউ আছেন এখানে ?' 


কলিকাতা ARE! 
Rama 


AHI জন্ম-শতবাযকাতে PA ঢা E ame 


দি ক্যালকাট! মিউনিসিপ্যাল গেজেটের 


শরৎচন্দ্র জন্ম-শতবাধিকী স্মারক সংখ্য। 
— প্রকাশিত হয়েছে — | 
বনফুল । প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত প্রবোধকূমার সান্যাল। রমা চৌধুরণী। আশুতোষ ভট্টাচার্য । 


ET বস; ৷ নারায়ণ চৌধুরণী। ভবানখ মুখোপাধ্যায় | হেমচন্দ্র ঘোষ । সত্যরপ্রন 
বসা! পূলকেশ দে-সরকার | MEINER চন্দ্র প্রভৃতি স্বনামধন্য অধ্যাপকবন্দ শরতচন্দের 

₹ উপন্যাসের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন অন্যান্য প্রবন্ধের মাধ্যমে। 

| লাইনো টাইপে ছাপা FT, মুল্যবান ছবিসহ এই..সমদ্ে সংকলনের মূল্য পাচ 
টাকা ama 


. শ্রাপ্তি্থান ARA রেকর্ড বিভাগ 
কপো'রেশন বিজ্ডিংস 


GR; এস এন ব্যানার্জি রোড 
উলকি pave { 

















































গেল। 





ST, এবারে দে ঘরে ঢুকতে গেল। 
ewe হল ঘরটা গরম বলে! ঘর বোঝাই 


আবাসস্থলের fe দুরবস্থা! দেশলাই $ একটু ফিকে এই ঘা। -আরছা 
জেলে আক্ধকারের মধ্যে সে না-ও নম্বর- অন্ধকারে প্রত্যেকেরই মনে হচাঁছল বিরাট j N 

ee nn বলতে পার টাকাটা নিতে wig freee rn 
জেলা TR বের করতে চাইল ! মেরা পুরুষেরা ভারী কাজের গোলার ER nae ee) আর একটা কথা এই এলাকার 













er | কোথায় জিজ্ঞাসা করা যেতে পারে বর্ন 
এখানে কোনও নামও কয়া ছাদ পা ত একটাপ্রোন এ ধাচের তো? 
«a জন্য কাধ সৌখীন ডাইনিং টৌরল যা [ীরাগোর ওর জেদ দেখে তারা খুব মজা পাচ্ছিল 
= বাধন মহলে আগে দেখা যেত। গোল বোধহয় fang সে নিজেও কম খ্‌স' হয়ান 
রডোর রর যখন ঢুকলো তার MSN আর এতটা সাহস নিয়ে সমান ভালে তাদের 
আর মনে মনে বলতে লাগলো শরারটি নিয়ে তখন তাকে মোকাবেলা করতে পেরেছে দেখে। মাথায় 
(ate আমার উচ; পর্দায় বাধা orten স্কুল পর ছেলের RT A ছোট এরং ছিপাছপে হলেও সে ব্যাতিত. 
থাকতো তো প্রত্যেক দরজায় ধাক্কা মেরে দেখে সবাই সদয় চাস নি অটটল--অলচ্কোচে ধূসর চোখ দেলে গু 
রিতার ne বলে চেয়ে ডাকতাম কিন্তু একট ৰা ein ica মনে আর সাহসের সপোই লে তাঁকে রইল 
ক কাজের কোনও স্যাবধে এখনে হবার নর! লোক গলার মধ্যে চাপাভাবে যেন ক বলল 
অগত্যা দেশলাই জেলে দেওয়াল দেখতে তবুও যথারণীত আরম্ভ zn কথাগুলো ধরা গেল না-একাটি স্মলোক 
দেখতে চললো । পেছনের দকে হলের বলতে পারেন fe করে টালিভার গ্রীণের নামে পাগলের মত চংকার করে হেসে উঠল শুনে 
_ একটা কোণে একটা দরজা দেখল যেটা সে. একটা চেক তার হাতে পৌছে দেওয়া যায়ঃ. আবার তাড়াতাঁড় চুপও করে গেল। 
আগে লক্ষ্য করেনি, দেখেই খোজ নেবার “গ্রীণ ?" যে লোকটি দরজা খুলে দিয়ে- ভাল তাহলে আপনারা কেউ বলবেন না! 
ইচছা হল তার । 'টকটক করার সময় মনে ছিল কে বলে উঠলো। তার গায়ে হাফহাতা কেউ জানেই না চেনেই না। 
হল বোধহয় ঘরটা খালি। কিন্ত একটি চেক ডিজাইনের mK অদ্ভুত OE লম্বাটে আচ্ছা এখানে থাকলে নিশ্চয় কাউকে 
দনগেত্র মেরে প্রায় কিশোরী-দরজাটা মাগার গড়ন মাথায় ঘন চুল--মনেহয় সব ভাড়া দেয়। ভাড়াটাড়া আদায় বরে দেখ- 
সামান্য একটু ফ’ক করলো বোধহয় ঘরের সময়েই যেন একটা উচু 'মালটারী ট্যাপ শোনা করে কারা এ খাড়ীটার ? 


ts nn পরে আছে। কপালের শিরাগনুলো স্পষ্ট cam কোক্পানী--থাটি টের । 
শক চান ?’ চুলের ভিতর ঢুকে গেছে। : 
এ ar তো কাউকে রলতে শ্যানান। vs ing N 
tenia প্রেইরী এভেনারে জেলা রিলিষ এখানেই থাকে নাকি?" di ae বোরয়ে কোনদিকে হানে ভাবছে বড় 
নেই থা 1 এক টুকরো কাগজ ইতিমধ্যে বাতাসে উড়ে 


আঁফল থেকে আসাঁছ। টাঁলিভার a 
; 4 অফিসে তো এই ঠিকানাই দিয়েছে! এসে তার পারে সেটে গেছে হঠাৎ ড়ার মলে 


চেন?" লোকটি বোধহয় অসুস্থ আর চেকটাও বোধ- হল এই সামান্য সূত্র ধরে এগনোর কোনও... 
হল হয় তার নিতান্তই দরকার। কেউাক বলতে মালে হয় যা! হয়তো a me. 
পারেন কোথায় তার দেখা পাব? is নেয়নি নিয়েছে একটা ঘর। কখনও 
একটা TE নন 
দমে না গিয়ে উত্তরের প্রতাশায় নে থাকতে দেখা যার। = nee en 
দাঁড়িয়ে রইল-_গলায় জড়ানো ঘন লালরংরের দেখাশোনা করেন ভারা লেসীদেরকেই শুধ 
উলেন vere) লটারী কেটের ওপর  চেনেন। কারা ভাড়া দেয় তাদের খবর = _ 
অশচড়ানো। ঝলেছে। পকেটে রয়েছে চিকগুলো আর দিতে পারবেন না। কোনও জায়গায় আবার: e 
ea পিছন দিকে যার ফলে কারণ ফরম। এতক্ষণে তারা বেশ বুঝতে খাট বিদ্ছানা দিনে রাতে আলাদা আল 
নের চুলটা একট; ফুলে আছে। o ea ee ভাড়া দেওয়া হয়। রাতের পাহারাদার 
a | ie y শি কা a করবার কাজ সস্তাভাড়ার বাস্রে ড্রাইভার হোটেল cae 
“কাছাকাছি আর কেউ আছে কিযে ৫ রয়েছে আর ভাঁওতা দিয়ে নিজেকে aa ঠিকে রাধুনশী ইত্যাদিরা দিনভোর 
জানে বা চেনে? Be ag ফিসে Fr বলে চালাতে চাইছে ঘুমিয়ে জায়গা ছেড়ে দেয় কেউ ব্য 
Se যে বয়সও বেশ কিছুটা কেউ ভাইপোকে কেউ অপ'রচিত সদ্য বস 
থেকে নামা কোনও লোককে । 


নাও চেনে না তবে গ্রেবের মনে 
তার কথাগুলো আদৌ বুঝতে পারোন বা 
ন । কেমন যেন স্বপ্নাল; PATA মুখ 

































Taya; * 

| চিত্তরঞ্জন ঘোষ 

| MASSA এক প্রধান আকর্ষণ টপ্পা | N পারচাল 
MAT আর এই গানের রাজা হলেন নিধুবাবু। লেখক যে একজন কাঁব ও উপন্যাসকও 
এই উপন্যাসে, নিধুবাৰুর সময়ের অপরূপ 

আলেখ্য এবং নিধুবাবুর জীবনের নানা ঘটনা 

গ্রথত হয়েছে Bon গানের ফাঁকে ফাঁকে। এক OS আধুনিক 


গলপ 
বিমল মিত্র, অসীম রায় এবং নরেন গঙ্গোপাধ্যায় 


এবং আরো অনেকে রঞ্জন মজমদার; নির্মল ধর 


e E don Ei 
স্মরণীয় বাউলা ছবি 
আগের দিনের sia যারা দেখার স,যোগ ama, তাদের জনে দশ : 
ATAR অজস; 





ণাঁ সেন এরং aioe মুখোপাধ্যায় 


FE রায়, দাত; ফাদকার, অজয় বস; লেস লি 





1 একটা লোক হয়তো 
হেটে যাচ্ছে বা a 
are সাধারণ লেকের মতই 
cel ব্যড়ো আঙ্গুলের চাপে ধরা 
ক বাড়ী বা ঘর ma দলিল বা রাসিদ 
সুতরাং কি করে চেনা যাবে এদের) m 
ভাই ভেবে দেখল 


উড়িয়ে দেবে প্র্নটাকে। 


চা Ss ইত ay ঘন্টা 
ফাইল গুলেয় চোখ রে কয়েকটা 


টা, বিষয় Ge নিলে আর তাকে এই 


It পোহাতে হত a যখন রেণর 
চকের CUB ওর হাতে. দিয়েছিল তখন ও 
wire করেছিল এই লোকগলোর 
Fear আমার, কি কি জানা 'দরকার !' 
উত্তরে রেণর এমনভাবে তার দিকে তাকিয়ে- 
"ছল যার মানে একটাই যে গ্রেধ তার সোজা 
কাজটাকে গুরুত্ব দিতে চাইছে। তারপরে 
Sa সে হোসে ফেলোছিল কারণ . আগেই 
ঠাপের দুজনের মধ্য একটা সহজ সোঁহাদে'র 
চার গড়ে উঠেছিল। তবুও পরে এ কথাটা 
হারার তুলবে ভেবেছিল কিন্তু সবই ভেস্তে 
গেল আঁফসে জ্টেইকা আর তার ছেলেসেয়ে- 
দর নিয়ে সেই সময়ে গোলমাল শুরু হবার 


rar চাকরখটার জন্য অনেক দন 
অপেক্ষা করতে হয়েছিল! কাজটা পেয়েছিল 
রেশন ৪৮ অফিসে তার স্কুলের 


- দেখা করতো; 

একবার তার সঙ্গে ay বা বীয়ার খেত 
গ্রেথাম কোন্পানীর 
ক জিজ্ঞাসা করলে সে হয়তো nn : 


| নী ae এই দানে on করে 
সফল হয়েছে দেখাতে পেরে। ডেমক্লেটিক 


দল ক্ষমতায় আসাতে Tg প্রভাবও বাড়- 
fea Pig aca’ গিয়ে গ্রেব তার me 
বছরখানেক ধরে মাসে অন্ততঃ 


আর এভাবেই সে শেষপধল্ত এ-কাজটা 
বাগাতে পেরেছিল। কেরাণীর সবচেয়ে 


নাঁচুস্তরে বা পত্রবাহকের কাজ করতেও তার 


কোনও Pam ছিল না: যদিও রেণর ধরে 
নয়োহল তার মনে ক্ষোভ আছে এজন্য 


. aa লোকটার একটা সহজ aa 
আছে যার জন্য গ্রেব প্রথম থেকেই তার 
দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল । প্রথম দিন যেমন হয় 
za আনেক আগেই অফিসে গিয়েছিল আর 
war  এসোছল : দেরীতে । এসেই এমন 
চাকতে তার নিজস্ব কামরাটায় ঢুকে গেল 
যেন ইন্ডিয়ানা এভেন্যুর বিশাল asma 
লাল রং-এর MGM Tg একটা থেকে সদা 
লাফ [দিয়ে নেমেছে। তার মুখটা পাতলা 
ae, বাতাহত। সে হাসাছল আর নিজের 
মনেই হাঁপাতে হাঁপাতে কি যেন বূলছিল। 
ছোট ফেতোরা টুপি মাথায়, গলায় সুন্দর 
[ফটকরা ভেলভেটের কলারওয়ালা . একটা 
কোট গায়ে চড়ানো, গলায় জড়ানো সিল্কের 
একটা মাফলার উত্তেজনায় ঘোরান aretes 
তাতে আরও আকরণায় দেখাচ্ছল। সে 
বসেছিল তার ঘোরানো  চেয়ারটায়--কখনও 
ওপরে নীচে দুলছে, কখনও ব। পাশাপাশি 
ঘরে যাচ্ছে, পা মেঝেতে ঠেকে নেই 
অনেকটা (MP পেছনের পায়ে ভর দিয়ে 
এগিয়ে চলার see: এরই মধ্যে গ্রেবের 
সবকিছু যাচাই ও দেখা হয়ে গেছে চোখের 
পাশ দিয়ে। চোখ দুটো অদ্ভুত রকমের বড় 
চওড়ার দিকে, আর wine যেন . একট; 
বিদ্রপের ছোঁয়া। দূজনেই বসে; কেউই কথা 
বলছে না! কিছুক্ষণ পরে সুপারভাইজার 
সাহেব এলোমেলো চুলের উপর থেকে Glory 
নামিয়ে কোলের ওপর রাখজেন। ঠাণ্ডায় 


কালিয়ে যাওয়া হাতটা বাড়িয়ে দিলেন না 
কারণ হাত তাঁর পারজ্কার ছিল না। সই 


জোড়াতালি দেওয়া ছোট কামরাটার মধ্য দিয়ে 
কিছুটা Oye Shay একটা বিম চলে 


x EMR এর ওপর থেকে মেশিনের বেজ্টগুলো 


d নিদেশে কাজ করতে আশা Sa 
e হবে না? আর aa চিক 


আগে ঝোলান হত বাড়িটা 


পুরোনো কারখানা ছিল। 


এককালে 


"আমি তোমার চেয়ে বয়সে ছোট। আমার 
তোমার 
আমার Whe নয়। তোমার হস কত হবে, 
আন্দাজ > 


ফাইলটাই রয়েছে । 


‘এমনটাই হবে আমার ধারনা for 


চমৎকার) te মানিয়ে চলতে পারবে। 
ভালই | ক্লেণ্ট জানো?! 


(ফরাসীতে) কাজটা 
ee" 3 | 
"আমি তো ভেবোছিলাম, তুমি fae 

ভাটি ফেরৎ? 

'আপাঁন ফ্রান্সে গেছেন, aa জিজ্ঞাসা 
করল। 


না এ ফ্রেঞ্চ শেখা দিল স্কুজে। 
বছরখানেক লেগে আঁছ। আন জান আমার 
মত আরও অনেকে আছেন পাথবী জুড়ে 
চেনে অফিসের ছোকরা চাকর থেকে আরম্ভ 
করে টাস্ানায়কার বীরষোদ্ধা পযক্তি। 
সভ্যতার সংস্কাতির এমনি oI? wet 
আমার কিন্তু মনে হয় আমরা বেশ একট; 
বাড়াবাড়ি করছি। তোমার war 22-02 
কিছু চাই নাকি? আমি হাঁসৱ জর্নাল। লা, 
(রয়ে ও অনান্য রসাল পরিকা রাখি। হয়তো 
টাঙ্গানায়কাতে ওরাও নেয়; কিন্তু এসবের 


কতটা ওরা বোঝে কে জানে: আমার শেষ 


পর্যন্ত উদ্দেশ্য হল ডিস্লোমযাটিক সারাঁভসে 
যোগ দেওয়া। আমার এক দূর সম্পর্কের 


ভাই আছেন এ সার্ভিসে । কাজ তাঁর চিঠি = 


দলিলপত্র পেশছে দেওয়া, নিষে আসা। বেড়ে 
আছে! স্লীপিং কারে যাতায়াত করে: বই 
পড়তে পড়তে যায় আর আমরা এখানে 1 
তুম আগে কী করতে? 


alarm caper 
A ?’ 


শপ আণ্ড শপ বলে দোকানটায়--টিনে 
প্াককরা মাংস বেচতাম। মাটির নাচের 
তলায় ছিল দোকানটা 1 


“তার আগে? 


'গোল্ডক্ল্যাটের দোকানে জানালার পদণ 
বেচোঁছ। | 


"কাজটা স্থায়ী ছিল তে?’ 


না, বৃহস্পতিবার আর শনিবার মা 
কাজ করতে হত! আমি জ:তোও বেচেছি Y 


“ওরে qm, জুতোও বাদ দানি; আর 
তারও আগেও, এখানে তো তোমার 
খুলে পড়তে লাগলো-- 
সেন্ট ওলাফ'স কলেজ, ক্লাসিকাল ল্যঙ্গো- 
যেজের শিক্ষক; wen fee 
ফেলো. ৯৯২৬-২৭. সাল? 


ann আমিও পড়েছি;--এস ল্যাটিন 
প্রবাদের প্রতিযোগিতা হয়ে যাক!" গোটা, 
ne বলার রেণর জোরে হেসে উঠল. 





দিয়েছিলেন আমার ie কেমিক্যাল Pe 
ইঞ্জিনীয়ারিং পড়তে। তিনি মারা গেলে 
আমাকে স্কুল গাল্টাতে হয়। সে থামলো 
এরপর! ভেবে দেখলো কত তাড়াতাড়ি 
রেণর কতকিছু তার জেনে নিল। কত অল্প 
সময়ের মধ্যে টেবিলের ওপর তার ব্যাগটা 
খ্‌লিয়ে ভেতরের জিনিষগুলোগ্ড যেন 
মোড়ক খুলে দেখে নিল সে।- এরপর গথ 
ধরে যেতে যেতে গ্রেব ভাবছিল আরো কতো- 
কি হয়তো নিজের থেকেই সে বলে ফেলতে 
ই | ci তাকে দিয়ে বলিয়ে নেওয়া হত খাদ না 
ৰ: লারা কিন্ত 'মসসে Der শোরগোল তুলে তাদের 
, দিকে ae gin কি বাধা গা দিতেন! 
তোমার গিয়ে, _ গ্ঁকদের একটি ze গরেই কর 
ঃ জিনিসটা পাঁরচ্কার ছিল। . চিন্তা” কটি en কাবা মহিলা ছে 
শীল জাত, কিন্তু দাসদের মানত দেয়নি তা 
Y জ্পারভাইজারের A প্রথম 
গতির প্রসঙ্গ উঠবে তা ভাবতেও , 
বন্ময়ের NE জানাতেও 
তার। উত্তেজনায় একট; 
ঢুকে আসা একফালি J wad 
হাত দিয়ে | পাঁচ খণ্ডে জম্পর্ণে, .. প্রকাশিত। a খণ্ডের সম্পদ 
মাথার উপর থেকে :' সরিয়ে দিতে: দিতে ও ডঃ দেবঈপদ Sm, পরব্তী* খণ্ড গুলি ডঃ দেরাঁপ। 
লা-'আমার কি এতটাই e হয়েছে সম্পাদিত । গিরিশচন্দ্র জীবনশ ও mia 
মনে করেন?” ৃ বিশেষ প্রবন্ধ এবং পগাঁরশচন্দ্র রচিত He 


কাল’ সং 1 গিরিশচগ্দের সম, 
man ভুল! টি em এখন ware, উপন্যাস ও ছোটগল্প সঙ্কলি 


দার ঘা খেয়ে নিজেই বুকতে পারছে | mr late খণ্ড be ২৫- os 
RT সম্ভার দঃদময়ের খেয়াল রেখে আগে 








অবস্থা ভাল ছিল বলেই হয়তো তোমাকে সম্পাদনা অধ্যাপক ter ভারাশও 
tes পড়তে পাঠান হয়েছিল। ২০০) serias লাজিয়ে [তন খণ্ডে গর 
: WAR ee বোধ করছে বোধ প্রকাশিত, ওয় খণ্ড aT) জীবনী ও 
_ চেপে মাই। ঘা বুঝি খণ্ড Ge 80-001 [তন খণ্ডের আগি 


রর সং O en নিচের done রা মধ্য? PE e 
u লিতো আলতো ভাবে AA সংপাদনা £ ডঃ ক্ষেত্ৰ ew ইংরেজিসহ সঙ্গ বু 
বাধ হয় তোমার. ঢালাও ও meets BR [টাঃ ২২- e 
A হয়েছিল menes শেষ 


| সম্পাদনা ৪ যোগেশচন্দড বাগল । sa খণ্ড মগ লাস 
| খণ্ডে (উপন্যাস, শান সমগড mee -অংশ 





তাও পাওয়া যাবে 1-_পাশপোর্ট করতে 
পারবে। না ঠিক আছে আপনাকে ভিস্লো- 


মাটিক পাশপোর্ট দিয়ে দেওয়া হবে । তব, . 


আপনার যাওয়া চাই ı শেষ পর্যন্ত 

হল fore, ফিরে আসতে হল 

বাদেই? a আবার কি? কেন? 
নাঁস্য! মানে নাসার কৌটো। যেন আমার 
সামনে মার্তমান ঘনাদা এসে হাঁজির। 
নাসার কৌটো ? সেটা কেন? তাহলে 
শোনো-_আমার তো জানো এ এক নেশা, 
মানে নাঁসা। না হলেই চলে না। ATH 
ছাড়া লেখা ? রোজকার কাজ কম্মো ? 
ভাবতেই পাঁর না! তা ওয়াল্ড পোয়োটিঃ 
কনফারেন্সে. তো গেলুম। থাকার কথা 
আরো পনের-কাড়ি fot সব ফট | কিন্ত, 
ওঁ নাস্যর কোটো। কৌটো গেল হারিয়ে । 
নাসা নেই আর আঁম আছ, ভাবা যায় 
না। ফলে চলে এলম 1 থাকা হল না। সে 
নয় মানলম কনফারেসের ব্যাপার । কিন্তু 
রাশিয়ার কেন 2 সেটা কি ব্যাপার? . সেটা 
হোলো--রাশিয়া থেকে বারবার আমন্ত্রণ 
আসে। সঙ্গে সঙ্গে আঁছলা, এখন না৷ পরে, 
পরে a তারো "ai এভাবে পশচবার 
আমন্ত্রণ আসার পর তবে যাওয়া । 


২. আজ বাহাত্তর পেরিয়ে vera 
_. পড়েছেন। = তাহলে ক হবে, আমি 
-শাশ্ডিলার চেয়ে TAS 1 দেখে লঙ্জা পেতে 
হয়। তবে চোখ যে বড় ডিসটার্ব করছে। 
. চোখে ছানি পড়েছে। ro! দেওয়া 
সত্তেও ঠিকমতো দেখতে পারছেন না। 
এবার চোখটা অপারেশন করতে হবে। ডাঃ 
al ora io, len হয়েছে 
Te জান, পাশের ঘর থেকে Shared প্রেমেন্দ; 


বিদেশ 


চিবিয়ে যে সমালোচন। : বের হয়, 


কম৷ ব্যাপারটা রাজের: বলে; আমিও ne 


অনেকদিন জানি। আজ বললুম-_জ্যোঠিম! 
সম্বন্ধে কিছু বলবেন না? 


a এব্যাপারটা তুমি : দিলে পুরো 
মানাল লেখা হয়ে যাবে। বরণ তোমার 
এই বলেছে, আমি at করছি আমি সর- 
CHS 1 মানুষের বড়ো মুস্কিল এই আমি 
আমি করেই জীবনটা গেল। আমার এভাবে. 
বলতে বড়ো লঙ্জা হয়। এমনকি রবীল্দ-. 
নাথও যাঁদ আমি আম করে কিছ; লিখে 
যেতেন, তাহলেও fe আমাদের ভালো. 
লাগতো না। ফলে আমার স্ত্রী আমার 
প্রেরণা, আমার জীবন এসব Ce TH. কথা 
Ma পাতা ভরাতে আমি একেবারে অক্ষম 
তাছাড়া আমার সংসার হল লিমিটেড 
কনসান*।. সবাই এর অংশীদার । এর নাম 
হল এগডজাস্টমেন্ট । | 


তবে যাই লেখো, একটা কল্ত; অবশাই 


[লিখো ।- বৰ্তমান : তরুণদের ATES 
আমাকে দারুণভাবে টানে Gita, সবকিছুই 
ভালো BM না। হওয়ার কথাও নয়। | 

তবে বহুলাংশে ভালো |. সাহতোর গাঁত 


কনো রন রই ভীত he 


যাঁদ তাকে অশ্লীলতাও ala, তার পেছনেও: 
সমাজ দর্শনের কোন a গন সাত্য 
লুকিয়ে আছে: যাকে win অস্বীকার 
করতে পাঁরনে ı চট করে রায় দেওয়া উচিত 
নয়। আমাদের সমাজের যে রিবন -এর 
তোলপাড় : চলছে, তাই wales এবং 
কাতর mE একটা মুল আছে । যাকে 
আমরা অস্বীকার করতে শারিনে। A 
একটা ma অভাব, তা হল সমালোচনা । 
থেকে ধার করে জী Bite | 

তা 
আম সমালোচনা বলি ali সম্ালোচকের 
দাঁয়তঃ হবে. নতুন ট্যালেন্ট বের করা. 
অধ্যাপকীয় সমালোচনার - a 





oe প্রকাঁশতের পর) 
E ভোরে উঠে প্যারিসের পথে রওয়ানা 
a হলাম 1 ও 


copita ira উত্তেজনা হয়। 
| আমাদের মত গরীব-গুরুবোরা যে 
কনডাকটেড ট sa নিয়েছি. তাতে oe 


কসমস carat পয়সা re জনো, 

aaa, una, জেনেভা ইত্যাদি কোথাওই 

রাতে রাখেননি । আগেই বলেছি যে, জেনেভা 

- থেকে প্রায় পঞ্চাশ মাইল দরের এক গ্রামের 

en রাখ হয়েছিল আমাদের । ইনস- 
তাই) 


সমণ্ত বড় শহর বজনি করা হলেও 
PIE aaa করা হয়নি। কারণ প্যারিস 
দৈখলে ইয়ারোপ দেখার মানে নেই। 


থ. একটা. টায়ার পাংচার হল। 

টার আগে। Peres. আমরা are 
করার জন্যে থামলাম। সেখানেই জ্যাক 
কারখানায় নিয়ে গিয়ে টায়ার ঠিক করে 
ag 


ত যে ae খেয়েছিলাম অমন 
আর RR খাইনি ৷ 


এলোমেলো অগোছালো ভাব চোখে 

Cl মনে হয় এখানে শংখলাবোধ-টোধ 

ব্যাপারগুলো বোধহয় ইয়ারোপের অন্যান্য 
অন্যরকম | 


'বাঁফ-স্টেক আর ওয়েকার 

এ সঙ্গে ন না স্যুপ, না সুইট ডিস। 

প্রসঙ্গত বলি, যাঁরা জানেন না তাঁদের জন্যে; 
আম লেখা বিজ্ঞদের জন্যে নয় আগেই 
ই) যে বাঁফ স্টেক আপ্ডারডান, অর্থদৎ 


ক. ওভার-্ডান সবই শক্ত 


fares থাকার বিচক্ষণ উপায় হচ্ছে কাঁচ 
বাছুরের মাংস খাঁটি গব্যঘূৃত দিয়ে রানা 
করে খেলে এবং নিজের বয়সের অধেক 
বয়সের নারীর সঙ্গে সহবাস করলে নাকি 
যৌবন WR থাকবেই থাকবে। সেই হিসাবে, 
যুবতীর ICH সহবাস করতে হবে। পন্চাশ 
বছরের যুবকের পণচিশ বছরের যুবতীর 
সশ্গে। সাধে কি আমাদের যৌবন এত HE 
পালিয়ে যায়। শাস্রমতানুসারে fede 
করা হয় না বলেই ত সকলের এই অবস্থা । 


এবং আমাদের যৌবন ভবিষ্যতে Eu 
কপ:রের মত উবে যাবে যে, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। 


ডি'জোতে একটা মজার ব্যাপার হর 
ইংরেজ আর. ফরাসীদের মধ্যে যে fe = 
ওদের মধ্যে থেকে দেখতে হয়। লাঞ্চের পর 
পর্ষদের ল্যাভাটরাীঁতে গিয়ে দেখি সেখানে 
দরজা নেই। ওয়েস্টনকোট সাইজের. একটা 
সুইংডোর লাগানো তার নীচে দিয়ে. ও 
সুইং-ডোর ঠেললেই সারি সারি ইউরিনাল 





, বি, বি, ডি বাগ, কালি-১ 
ওমেগা ও টিসট; ঘড়ির 


কোনো mate হলে পালিশ ama 
লেঃস ইত্যাদি যে কত তাড়াতাড়ি এসে পে 
এবং Raley বন্দোবস্ত করে তা বলার 
নয়। আমাদের দেশে নিজের কাজ এখনও 
যত না আমরা কার ভলান্টয়ারং করে পরের 
ব্যাপারে দৌড়ে যাই। ওখানে সমস্ত সামা- 
জিক দায়ত্বগুলো অত্যন্ত স্পেশালাইজড 
হয়ে পড়েছে। এর মধ্যে একটা ইঈয়হখনতা 
অথবা RA ব্যাপার আছে। যে যেমন 
ভাবে দেখবেন । পথের পাশে গাড়িতে Az 
অবদ্থায় কেউ পড়ে আছে তাকে তুলে নিয়ে 
হাসপাতালে যাওয়ার হলে ওরা যাবে কি 
যাবে না, জান না। কেউ যাবে, কেউ যাবে 
না! তবে খামোখা মজা দেখতে ভাঁড় বাড়াতে 
আর উহ: আহা করতে হাজার লোক জমা- 
য়েত হয়ে পুলিশ আর আ্যান্বূলেন্স-এর 


কাজের বি! ঘটাবে না। ঘটাবে না প্রথমত 
এই Bay যে ওরা প্রত্যেকে বড় Be জীবন 
যাপন করে, এবং দ্বিতীয়ত, ওদের প্রত্যেকের 
সময়ের দাম আছে। 


te সকলের আছে Te? 


প্যারিসে 74 মনে হয় কলকাতায় 
ঢকলাম। মানে মেজাজের ব্যাপারে । আঙ্া- 
asia, Fam থিয়েটারের লাইন, 
বেপরোয়া এবং আইনকে খোড়াই কৈয়ার করে 
এমন গাড়ি চালানো ইয়ারোপের  কোথাওই 
দেখা যায় না। ইয়ারোপের কোনো বড় শহর- 
এর পথগাটে এমন আকচ্ছার . আবর্জনা ও 
কাগজপন্ন পড়ে থাকে না। কোনো, শহরই 


রাতে আর দিনে এমন করে Wer হয়ে 
“বেচে থাকে না। 


যে কদিন প্যারিসে ছিলাম, var 


সামান্য দিন। erg সে কদিনে এ কথাই 


মনে হয়েছে বার বার যে প্যারিসের সঙ্গে 


কলকাতার কোথায় যেন একটা দারুণ 


আত্মিক যোগ আছে। মানসিকতার রে 


অবশ সম ACA ডোবার 
দিক দিয়ে। ৷ 

রাত নটায় আমরা প্যারিসের একেবারে 
বুকের কোরকৈ এসে পেপছলাম। 


সেন্ট মার্টিন, ক্যানাল বরাবর আমরা 
এগিয়ে গেলাম! _ প্যারিসের শহর সীমা 
নির্ধারণ করে একটা সার্কুলার রাস্তা আছে। 
আগে একটা meme rai এখন 
দৈওয়ালট ভেঙ্গে দিয়েছে । প্যারিসে প্রচুর 
পাথরের AST আছে, মানে যাকে কবলড্‌ 
রোড বলে। আজকালকার Ma কলকাতার 
স্ট্যান্ড রোডের মত' এমন রাস্তা সচরাচর 
কোনো বড় শহরে দেখা যায় না। আগে 
যখন ঘোড়ার গাঁড়ই প্রধান বাহন ছিল, 
মানুষের তখন অবশ্য সর জায়গাতেই এাই- 
রকম রাস্তাই fea কংরূীট ঢালাই করা 
বোধহয় ur তখনও. শেখোঁন। অত 
পুরোনো রাস্তা কিন্তু, তার অবস্থা আশ্চর্যন 
জনক ভাল দেখে বিস্মিত হতে হয়। 


সদন avg ধারে একটা পর: গলতে 
হোটেল এযাভিয়েটর বলে একটা ছোট হোটেলে 
এসে উঠলাম আমরা । অনেক তলা হোটেল, 
কিন্তু লিফট: নেই। সরু fa শুধু ঘর 
ভাড়া দেয় এরা আর ব্রেকফাস্টের বন্দোবস্ত 
আছে। খাওয়া দাওয়া নেই। বার আছে 
তাবশ্যই। প্যারিসের হোটেল অথচ বার নেই, 
ভাবা যায় না। 


ঘরে MS যা প্রথমে চোখে পড়ল 
বাথরমে তা face) ফরাসীরাই. এর প্রথম 
আঁবিদ্কর্তা। far এখন এদেশে তৈরী 
হচ্ছে। আপনারা অনেকেই হয়ত ফাইভ স্টার : 
হোটেলের বাথরুমে ঢুকে একটা অন্ভূত- 
দর্শন কমোডর মত ব্যাপার দেখে হকচাকয়ে 
যান_জিনিসটা কি অনেকেই তা জানেন ATL 
বিদে শুষুমার মেয়েদের. বাবহারের জন্য। 
মৈয়েদের aer অনেক ব্যাপারে বিদে 
বিশেষ সুবিধেজনক। ফরাসীরা যে অত্যন্ত 
শিক্ষিত জাত তা মেয়েদের সঃখ-সবিধে নিয়ে 
তাদের বহুকাল জাগে থেকে x ; 
সেটাই প্রমাণ করে। যে 


০০11৮ 





, ইন্ডিয়ান wu 

জন SA ও SESH টাঁচার 
পদটি. তপশীলভুস্ত - জাতি- 
aña জন্য সংরাক্ষত। তবে 
ওয়া না গেলে অন্যানাদের মধা 
রাগ করা হবে। 
স্নাতক হতে হবে--ডয়িং পেন্টিং 
SUD ডিস্লেম। প্রাপ্ত হতে 

! কমপক্ষে দু'বছরের অভিজ্ঞতা থাক। 
রকার। প্রার্থীর বয়স ১-১-৭৭ তারিখে 
: an: হবে না। সাদা কাগজে 


Wars 
কান ১৫ এ ৭৬ 
| পাঠাতে হবে। (১) বড় 
পরো নাম :(২) ঠিকানা 
a গ স্থায়ী (0) জল্ম তারিখ (8) 
af : re, প্রাথণ কিনা (যদি হয় 
ত ন দিতে হবে) 
নাম ডে) শিক্ষাগত যোগাতা 
ভা (৮), কোন: সময়ের যোগদানে 
0৯) প্রার্থীর স্বাক্ষর | 


* 


পোষ্ট এণ্ড  টোলগ্রাফস foot rad 
টোল কমিউনিকেশন সাকোল, কলকাতায় 
vera নিয়োগের জন্য ফেব্রুয়ারি aa 

টি mars) পরীক্ষা গ্রহণ করবে। 

প্রতি fates একশত শব্দ 

emis. শব্দ টাইপে লিখতে 

দের নিয়োগের জন্য বিবেচনা 

ql সফলকাম প্রাথীকে me 
ইনকিমেন্টও men হতে পাযে। Amen 
শিক্ষাগত যোগ্যতা হিসাবে প্রাথী কে স্কুল 
ফাইনাল বা সমতুল পরীক্ষা পাস হতে হবে 
বং a ও শটহহ্যাণ্ডে সার্টিফিকেট থাকা 
m ONE $e তারিখে 


eine চিকন ন থেকে 
a যাবে। এ ঠিকানায় পূরণ করা 


- যোগ্যতা 


কানিউাৰকেশন টস eta 


[িপ্লোমাহোল্ডার হতে হবে! অথবা এম-এ 


এম-এস-সি ওয়ারলেস, iss কমিউ-. 
নিকেশন ফিজিকস প্রভৃতি যেকোন অতিরিক্ত 
বিষয় পাঠ্য তালিকায় থাকা চাই। আমি 
এডুকেশন কোরের ক্ষেত্রে প্রার্থীকে প্রথম বা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ফিজিকস, ইংরেজ, 
ইতিহাস বা ভূগলে এম-এ এম-এস-সি 
হওয়া চাই। শিক্ষাক্ষেত্রে দু-তিন 
বছরের অভিজ্ঞতা কিংবা 
কোন ডিপ্লোমা থাকলে ভালো 
হয়। ডাকযোগে wa পেতে হলে ১৬ই 


ডিসেম্বরের মধ্যে আপনাকে নাম, ঠিকানা, 
শিক্ষাগত যোগ্যতা উল্লেখ করে ২৫১১২ 
সেঃ মিঃ মাপের বড় একটি খাম আম 
হেডকোয়াটার্স, HSA জেনারেলস 
as, বিজ (এস পি) (ডি) (em) 
ওয়েস্ট বক ঘি, আর কে পুরম্‌, নিউ- 
দিজ্লী--১১০০২২ ঠিকানায় পাঠিয়ে দিতে 


তারিখ ১৫ জানুয়ারি; ১৯৭৭ সাল। 


* 


দূরদর্শনকেন্দু, - লখনোঁ * 
সাউণ্ড রেকার্ডস্ট চাইছেন।. প্রার্থণঁকে 
হায়ার সেকেন্ডারি পাশ অথবা ম্যাটিএকুলেট 
হতে হবে। সাউন্ড রেকার্ডংএ ডিপ্লোমা 
অথবা সার্টিফিকেট থাকা বাঞ্চনীয় । টিভি, 
উর এক 





ই পি দের m পৃথক আসন ও 
মিটার%৭৬ টার জুড়ে কাঠের পাটা- 
৪9 ফুট BRS এক হাজার ওয়াটের 


আলো ঝলমল বাইরে 
তার কোথাও চোখে পড়বে ATI 


= কি জি এই ডর "parr 
a. Se aaa wre 


ইডেনে ইনডোর স্টেঁডয়াম 


ওজা জনখানেক 


আঁবলম্বে কাজ শুরু হলো ঠিকই Tare, 
প্রাকৃতিক দুর্যোগে কাজ তেমন এগোল না। 


ofa খেলার দিনও এগিয়ে AE | 


বিদেশী প্রাতীনাধদের কাছে কলকাতা তা 
ভারতের মান বাঁচবে Te করে সেই চিন্তাই 
সকলকে আচ্ছন্ন করে রেখোঁছিল। কল- 
কাতায় তবে কি বিশ্ব টোঁবল টেনিসের 
আসর বসছে না? সকলেরই তখন এই এক 
প্রশ্ন । 

aa ম্‌খ্যমন্ত 4 rege শংকর 
রায় জানালেন £ আসন্ন বিশ্ব টোবল টোনিস 
প্রাতযোগিতা mer? অনুষ্ঠিত হবে। 
তার আগেই স্টোডয়াম নির্মাণের কাজ 
যেভাবেই হোক শেষ করা চাই। এর কোনও 
অন্যথা নেই । : 

সি সাল বাড datos 
sen বৈঠকের পর বৈঠক বসল । RN 
মন্ত্রীর হয়ে কাজের তদারাকর ভার পড়েছে 


amas) Dream taeda চেয়ারম্যান : 


জে সি. তালকদারের ওপর | 
স্পোটসের ডিরেক্টর «ya দাস মশাই । 
ragen] | 'ভালানাখ সেন স্ব্য়ং। সবাই 
একবাকো ঘোষণা করলেন, মুখ্যমন্ত্রীর 
freee  স্টেভিয়ায নির্মাণের কাজ 
flag wurde মধ্যেই শেষ হবে । টেবিল 


আছেন 


tan ff অনুষ্ঠিত হওয়া নিয়ে 


চিন্তার কোনও কারণ নেই 1 


29 we, ১৯৭৫ a 
কাতার সবকটি 


কল - 
সংবাদপত্র শিরোনাম £ 

fasted কাজ 
(q কাজ san ঘড়ির 
হীঞ্জানয়ার,  ওভারাশয়ার, 


ন্গেকাজে হাত মেলালেন আটশ' 


A Er চলল Fates 


কাঁটা, ধরে ।, 


ar ঘুম ছিল না। চোখের দুটো পাতা 
রর মাসের কাজ 
ch হাত গেল তিন মাদের পরিশমে | 
যাকে za রীতিমতো চম়ক। স্টোডয়াম 
কমশীরা চমকে দিলেন সন্দীহান সরাইকে। 
aa? দেখল, কলকাতা সংকক্প রাখতে 
জানে। মুখ্যমন্ত্রী -এই  স্টোডয়ামকে উৎসর্গ 
করলেন দেশের যুব সম্প্রদায়ের WR 
২৩ জানুয়ারি নেতাজী সুভ ঠক 
গণ্য জন্মাতিথি। otra "fahr 
ইনডোর, স্টোঁডয়ামের উদ্বোধন হল। 


স্টেডিয়ামের নর EI, ৮১ 
স্টোডয়াম ৷: স্টেডিয়াম সংলগ্ন প্র্যাকাটশ 
caña নাম রাখা হল শহীদ ক্ষুদিরাম 
বসুর নামে 


সার্থকনামা এই ইনডোর স্টেডিয়াম 
আজ টুরিস্ট" দুষ্ট! sta Pumas 


AIOE A | ori যখন শুনছেন ন এতবড় 2 
একটা স্টোঁডয়াম তোর হয়েছে: € ORTO 
কম সময়ে, ও : 


সম্বন্ধে তশরা মা বোশ 


nial va 


পরদেশী প্রতিনিধিরা কি 


fata তো প্রকাশ্য বলেই । 





তুম নেতাজ ইনডোর প্টোডিয়ামের ভেতরে 
কোনওাঁদন দেখেছ, DER 
গিরকম ?' 


জবাবে ছেলেটি ঘাড় নাড়ল। বলল, 
না! দেখান। কি করে যাবো? একবার 
নেতাজী স্টোঁডয়ামে দারা ras aio 
zaı aie আমি কোনওঁদন দোঁখান। 
Sore ছিল খুব । feo, Meda দাম 
শুনে আর যাওয়া হল না। AUT, একশ 
টাকার টিকেট কেটে কি আমাদের পক্ষে 


দিন'শুরু করুন বেশ মচমচে আর 
তাজ! Aba fea আা'রারুট 
বিস্কুট দিযে স্থাদেভর1 এই বিদ্ধুট 
(a UN, তেমনি হজম কর।ও 
সহজ | দাদু থেকে নাতি-বাড়ীর 
সবার জন্যে | সকালে, কাজের ' 
অবসরে চায়ের সঙ্গে_যে কোনে! 
aa ব্রিটানিয়! খিন rate 
খতে ভাল। - 


২ দিনটাস-৪৬০/৯০১4০$০) 


ars দেখতে যাওয়া সম্ভব? আচছ।, 
স্টোডয়ামটা কি ATS খুব সুন্দর ? বারে। 
হাজার লোক একসঙ্গে বসে খেলা দেখতে 
পারে ?" 


শেয়ালদ।: কাইজার DB এলাকার 
এক খেলা-পাগল ছেলে গোপাল । ভাল নাম 
উদ্জ্লকূমার বস; 1 সায়েল্সের ছাত্র । রেডিও 
থেকে টেস্ট ম্যাচের যে ধারাবিবরণণ প্রচারিত 
হয়, সেটা আগান্োড়া না শুনলে গোপালের 
ভাত হজম হয় লা। 


—ala? নেতাজশ ইনডোর চ্টোভ- 
যামে মাত্র একবার ঢুকোঁছ। তা-ও কোনও 
খেলা দেখতে নয়। Toga আগে খানে 
একবার ডাক 'ডাঁকটের প্রদর্শন! হয়েছিল। 
মাত্র আট আন। টিকিট । ডাক-'টিকেট wera 
আমার তেমন উৎসাহ ছিল না। তব; 
স্টেঁডিয়ামটা ভেতরে TTF দেখব বলে el 


একবারই গিষেছলাম । সাঁতাই AMA 
অনেকটা far far ।' 


প্রয়দর্শী 





ae মালরো অসাম xn করতেন 
জহরলাল নেহরুকে। ANA 
পাতায় সেই শ্রদ্ধার পরিচয় সুস্পষ্ট! 
১৯৭২-এ আন্তজণাতিক সমঝোতার baie 
WRT নেহরু পুরস্কার 
তেত্রিশ বছর বয়সেই সাহিত্যে 
কৃতিত্বের জন্য পেয়েছিলেন oa 
er ER 
৯৯০৯ সালে ভ্রনভেম্বর প্যারিসে 
Sie মালরোর জন্ম। স্কুল অফ ওরি-: 
যেন্টাল ল্যাঙ্গয়েজস”এ পড়াশোনা! 
Uae বয়সে যোগাযোগ হয় TA 
| : লিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে | | 
মালরো ফ্রান্সের জাতি « এক ANGE অনুসন্ধানে sandia 
“প্রবল বড় তুলেছিল ram. সালে কম্বো যান। ১৯৪০ সালে 
এর প্রথম খণ্ড লিখে। সেটা প্রকাশিত জার্মান নাজী বাহিনীর হাতে ধরা 
হয়েছিল ১৯৬৭ সালে। বইখানার বিষয়- পড়লেও পালিয়ে আসেন এবং প্রতিরোধ 
২ বস্তু, লেখার ঢং, ধারালো আর সংযত - বাহিনীতে যোগ দেন। ম।লরো দ্য গল 
শব্দের সঠিক প্রয়োগকৌশল ভীষণভাবে: মন্হিসভার তথ্যমন্ত্রী এবং পরে সংস্কাতি 
ar দিয়েছিল gam সমালোচক আর FT হয়েছিলেন. এক সময়। অল্প কিছ; 
aca হিল যেন. এক দিনের মধ্যেই মালরোর একখানি বই - 
ATA মহাকাবা--.এ ata te সপ প্রকাশিত হওয়ার কর্থা। | 
আর A ভঙ্গের বেদনায় পূর্ণ চার্বাক 


ও উনিশ শতকের বাঙলা--.নির্মলকূমার খন করেছেন দেবানন্দ ভট্টাচার্য, আঁমতাড 
am চট্রোপাধ্যায়  সম্পাদিত। শতরপো। ১৪ কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত । সব থেকে Breer 


রোড । হাওড়া--১। দাম সাত টাকা। | কর বা হিয়ার নান 


ডোঁভিড হেয়ার এদেশে: এসেছিলেন ঘড়ির বাবসা : 
তে । আর এদেশের মান,ষকে জয় করেছিলেন অস্ত্র দিয়ে 
হূদয়মাধামে তশর aa অভাব ছিল না। মিত্র ছিল 
সংখ্যায় কম। কিন্তু এদেশে Tot বছরের জীবনে তিনি. | বা Sis ডেভিড: 
বাঙালীর wrote পাঁরবতন Malas আমূল । রর বর কোন re কেন 
কেবল সাহেব বলে নয়, সেকালের বাঙালীর কাছে শেষ বাঙালারও ছিলনা উবার বইটি ar 
Bau তিনি হয়ে উঠেছিলেন প্রাতঃস্মরণীয় । qe 
জীবনে ডেভিড হেয়ারের গাল্তকারণ প্রভাব নিয়ে গবেষণা 
রা. হয়নি। তাঁর নামের সঙ্গে পরিচিত সকলেই, কিন্তু 
“কে চেনেন না। ১৮০০ SE কলকাতায় আসবার পর তিনি 
পড়েন এদেশের জনজীবনে । রামমোহন, রায়, 
দেব, দ্বারকানাথ ঠাকুর থেকে শুরু করে 
বখ্যাত chemist ও সমাজ সংস্কারকদের সঙ্গে 
Ta গাযোগ ঘটোঁছল। ক্যালকাটা স্কুল বুক সোসাইটি . 
5 কলেজের ছিলেন অন্যতম প্রা [তা। ছাত্রদের 
বই দিতেন, এবং পূজাপার্বণে জামা ও কাপড় বিতরণ 
দরিদঃদের মধ্যে । বহু শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠায় তর 
ভূমিকা সেকালের mater যেনে নিয়েছিলেন। 
দেশ মনে করেই এতখানি শিলা Eu 





কটি | wer a সাড়ে চার om = 


পাঠককে শুধু 
তর হে 


ie থেকে এ-কথা শট if ehe 
(0 ক্ষমত। ও মালমশলার “নরঞ্জনবাবুর 


fare HEN অপূণ থেকে FR) আমাদের 
a প্রবন্ধটি আমাদের 


TTY 


দি রায় এবং 
x বি 'নরেন্দ্রনাথ 


ate pra সম্পাদনা করেন... ma | 


‘ ee ga সৈকত সরণী. 


বিভিন্ন দিকে থেকে 
জন্যে । বত মান. সংখ্যাটি 
প্রতীক (সিমবল)-এর উপর এ'র! বাংলা 
দেশের বিভিন্ন ক্ষেতের অগ্রগণ। চিল্তািদ- 
"দর রচনা সংগ্রহ করে এত অতান্ত হূদয় 
গ্রাহী এবং অভিনব সংকলন উপহার দিয়ে- 


wa এতে 


হয়ত UA (কাব্য সংকলন) £ প্রপবকমার 
বসু fea, ৯1৩ টেমার লেন, 
কলকাতা-৯। পাঁচ টাকা। 


কাবোর ভাষা: প্রয়োগে কবি প্রণবকুমার 
a যথেষ্ট স্বচ্ছন্দ ও PARA, A 
হয়ত ara কাবাগ্রল্থ পাঠে তাই মনে হয়। 
এই কারণেই কবিতায় শব্দপ্রয়োগে : কারি 
যথেষ্ট aaa হয়েও গ:রুগম্ভীব শব্দের 
coa বিচরণ করেনাঁন। অর্থাৎ তেমন 
কোন আকষ্ণও নেই। : ছন্দের: সাবলীল 
গতি siete "eae রচনায় কিছ: সচেতন 
সজ্ঞান করে তুলেছে। 


aña সংখ্যাঃ ৷ 


তি zes 


m oa Sm ভা 


আলোকপাত করার 
_আচা্য 
‚sin অরুণ, 4%, তুলসী মুখোপাধায় 


Sg aa 
ইত্যাদি বাভিন্ন 


সমস্যার eta a যা 
বলার ভ ভঙ্গি, স্প্ট। 


u প্রবল: 
করছে পারবে নিশ্চয়ই । 


চন্দ্রনাথ sper : aie কলকাতা _ A 
261 দাম সাড়ে পাঁচ টাকা? সেজে ৃ 


(ভাষা) a! রাঃ . Esch. se 
নজরুল wm দীপককুমার win 
প্রবন্ধটি মুূলাবান। তাছাড়া আছে আরও 

কয়েক:ট প্রবন্ধ গল্প ও কাঁবতা। 


RES £ সম্পাদক-_ অরুণ ইন্দু . সুবোধ, 
চাষ এবং সৃজিত mate ১৩৫ 
বেলেঘাটা GTA রোড ।.- কলকাতা-১০। 
দাম £ তিন Sig 

লিখেছেন হরপ্রসাদ মিত ত শাঁত চট্টোপাধ্যায় 

শিশির. লাহিড়ী তারাপদ রায় oe 

Siam মুখোপাধ্যায় শিশির 


এবং আরো অনেকে। 


ar aa সম্পাদক ' খতাঁশ mA A 
১৬৬ বিধান পাক: কলকাতা। দামের 


উল্লেখ নেই। 


"কৃষক: পণ্চায়েত। সম্পাদক £ (শৈলেনদপ্রসাদ 
ঘোষ। নালিকুল, goal) m টাকা । 


আমতা ars. zieren রাণা সম্পাদিত ।.. 


আমতা। হাওড়া। দাম আড়াই sm 





চোখের ভাষায় মনের ভাষ! প্রকাশ পার! 
থাটার মানে এই যে মানুষের মনের চিন্তা 


চোখের ভাবে ফুটে ওঠে। গক্প-উপন্য/সের 
পাঠকরা সাক্ষ্য দেবেন, সেখানে নায়ক" 


বুঝতে পারছেন, কথাটা খে- 

তা ঠিক বিজ্ঞানোচিত নয়: 

a, daras গবেষণায় কথাটার 

চেহারা দাঁডিয়েছে। সুখের Taza 
fa নিয়ে যে me 

রানীর] গবেষণা করে থাকেন এবং তার 
শদ প্রচারে বিন্দমাত বিমুখ নল, তাঁদের 
MA অন্তত একজনের oleae গবেষণার 
> বিবরণ, পাওয়া যাচ্ছে এই বিশেষ বিষয়টি 
a তিনি হচ্ছেন শিকাগো বিশববিদযা, 


” প্রকাশিত, am am . বাহুলা, ae 


শষ sra গেলে তিনি একক নন। 


আত্মাবশ্বাসী মানুষ সরাসার চোখের Tae 
তাঁকয়ে কথা বলে ARG. লাজুক 
মানায় চোখ থেকে চোখ ফিরিয়ে নেয়) 


জানা দরকার, চোখের তারার মাঝখানে 
আলাপনের মাথার মত যে কালো বন্দি 
দেখা ধায় তাকেই আমরা বাল চোখের ale. 
বা. তারারত্ধ, ইংরেজিতে Poetry | 
এই চোখের মণির চারাদকে ry ala ঘের 
রয়েছে তার, am কলীনিকা,  ইংরোৌজতে 
aña চোখের মণির কাজ ate কামেরার 
rosa দিয়ে যেমন de হয় কতখানি 
আলো ক্যামেরার ভেতরে Tara en 
sia মণ ছোট কিংবা বড়ো হে 
ge করে চোখের ভেতরে আক্ষপাট বা 
“রটিনায় কতখানি আলো শিষে পড়তে 
পারবে: অহ্ধকারে- a মাল বড়ো 73 
যাতে আরো বেশি আলো চোখের 
STE আলোতে peg att ছোট: হই 
তখন আর বোঁশ আলো চোখের sere 
ENG পারে না। চোখের অপির আকার 
ছোট-বড় হওয়ার খাপজ্ঞোক নেওয়ার 
“Snir IS হেস am fer 
শিউন্সিলামোটিকস eta are, 
মনোভাব were কলার উপায় ইস 
এই বিজ্ঞান যথেষ্ট  প্রয়োজনশয়। চো 
মণির আকারের মাপ ra em উনি: e 
তারি গবেষক দল ব্যবহার trees মনল 
denies 

তাঁর একট. পরীক্ষা arr ছল এই 
রকম 3 চোখে ' পড়ার মতো সন্দরী 23, 
da বকম ae eas প্যানে একই 


ভেতরে 


oS 


সময়ে একই পোশাক একই ভাঁঙ্গমায় তোলা 


তফাৎ শুধ; একটি ব্যাপানে-একটি কাটাতে 
তরুণীর চোখের aie | বড়া 
ছাট! অতঃপর নি সেই দি, 


মানের, 


see . 


আর ছোট্ট চোখের ae 
ee স্বার্থপর ও Taveras 


হয়েছে y “শশুর চোখ হা 
লাগে কেন? শিশু বলে তো 
এই কারণে ra শিশুর চোট 


দেব চেয়ে বড়ে।। 


মণির দিকে 
মানও বড়ো = 
দিয়ে ওঠে। 





জীবনের, ee aoa 
nen =) 


০4 


টা! পুরুষের র একটি ফটোতে চোখের 

নারীর, দুটি 

টোতে ea চোখের নি বড়ো তা দেখে 
aa চোখের মণ বড়ো হয়; ২) 


মারা? চোখে ale হয়ো হর: ey 


মণি যদি ছোট হয় তাহলে অন্য 
wa BR a er er 


. তাহলে পিকে থে আমরা . 


অন্যান্য কার কারণ ছাড়াও Por yl 
1 চোখের মাঁণর উদ্দীপক হয়ে ওঠাটাও 
একটা কারণ? হওয়া সম্ভব। বিপরীত 
গরাক্ষায়. শিকাগোর এক He 
tg বিষয়ে এখানে উল্লেখ করা চলে। 
য় রাসায়নিক বহার করে এই ধারী 
র মাঁণ বড়ো করে তুলোছিলেন। 


দেখলেন তাঁর SHANA ৯০ থেকে 


৯০ দিন বাসের যে Pen ten তারা 


গোপন রহস্য প্রকাশ করতে বাধ্য হচ্ছে। 


গুলো বছর পার হতে সাম্প্রাতক কিছ 
কান্ডকারখানা দেখে কোমো কোনো বিজ্ঞান 


আরার সেই পুরনো কথাই বলতে শুর 


করেছেন-উদ্ভিদের জীবন ও জীবের জঈবন 
সমতুল্য। তার চেয়েও  রেশি--উঁদ্ভিদের 
RES আছে। 


যে সর কান্ডরারখানার কথা বলা হচ্ছে 
তার মধো একটি এই-যেখান থেকে সাধারণ 
সাইজের টমাটো পাবার কথা হেড ফোনের 
সাহায্যে সুন্দর সুন্দর গান শুনিয়ে সেখান 
থেকেই পাওয়া যাচ্ছে অনেক বড়ো সাইজের 
টসটসে টমাটো। 


মাসাচুসেউস-এর একজন পাদাঁর জানা- 
চ্ছেন প্রার্থনা করে আর ভালোবাসা জানিয়ে 
উদ্ভিদের ফলন অনেক বোশ বাড়ানো 
গিয়েছে। 


CAÍAN জ্যোতিঃপদাথণবদ্যা 
গবেষণা ইলস্টিটিউটের  বায়োলজিক্যাল 
সাইবারনেটিকস ল্যাবরেটরিতে এক ধরনের 
ze উদ্ভাবিত হয়েছে যার সাহায্যে উদ্ভিদের 
সঙ্গে কথা বলা চলে। উদ্ভিদ যেই তৃষ্ণার্ত 


হয় অমনি তার সঙ্কেত এই যন্তে ধরা পড়ে - 


এবং আপনা থেকেই জল দেবার ব্যবস্থা 


চাল? হয়ে যায়। 


রুশ মনোবিজ্ঞানী ভি এম ten 


face করেন মানুষের মতো উদ্ভিদেরও 


Bde শক 


Ml রুটি 


বলেছিলেন? - 


আ্রাভারক সংকেত 


নি দাঁড়িয়ে কোনো মান্য ate hen ag বলে 


তাহলে সেই উদ্ভিদে. অদ্বাভালিক - সাড়া 


“জাগে । একজন মহিলাকে তাঁর জন্মের সাল 


হয়োছল।. agent : মিথণ 
পাশে ছিল একট ক্যাকটাস 
সেই ক্যাকটাস থেকে অদ্বাভাবিক সঙ্কেত 
পাওয়া গিয়েছিল। মহিলাটি. যতোবার 
ine বলেছিলেন ততোবারই একই ব্যাপার? 
পাওয়া গিয়েছিল 


বলতে বলা: 


মহিলাটি “og কারে রানের বলেন .. 


এগ: zn 
ra ৷ 

সঙ্গীত শোনালে উদ্ভিদ আরো তাড়া: 
তাঁড় বড়ো হয় এই পরাক্ষাকা ভারতেও 
হয়েছে সম্ভবত জরার আগে হয়েছে 
১৯৬২ সালে তামিলনাড়ুর আমামালাই 
ana থেকে ডঃ টি fy সিং জানাল 
সংগীত শোনানো হলে উদ্ভিদ সাড়া দিয়ে 
ওঠে অতঃপর ইলিনোয়ায় চালিত একটি 
পরণক্ষাককার্ষে দেখা যায় সঙ্গীত শোনানো 
হালে সয়াবীন ও Syl আরো ভালোভাবে 
বেড়ে ওঠে। | 

শোনা যায় তানসেন নাঁক গান গেয়ে 
ফুল ফোটাতে পারতেন। আগেকার কালে 
বলা হত একদল হাসিখুশি মেয়ে বাদ 
উদ্ভিদের চারদিকে ঘুরে ঘুরে হাসে গল্প: 
করে বা খেলা করে: তাহলে সেই উদ্ভিদ 
সুগন্ধ ছড়াতে TR, কার। শিশুরা বাগানে 
খেলা করলে বাগানে আরো বোশ ফুল 
ফোটে এমনি কাহিনী are সব দেশেই 
পাওয়া যায়। 


উদ্ভিদ এই গ্রহের প্রাচীনতম wie 


añ জীর জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান. অবশ্যই 


মানুষের কিন্তু দেই উদ্ভিদের কাছে এই 
মালুষ সবচেয়ে a অন্য দিকে মানুষের 
আনন্দের ও দুঃখের প্রকাশও উদ্ভিদেরই : 
মাধামে। (প্রয়তমাকে ফুল উপহার দিতে 


- মানুষের কখনো ক্লান্তি নেই। আবার শেষ 
: pein 





Cra প্রকাঁশতের পর) 


মুখ গোঁজ কবে বললেন বায়ার ez 
we উঠল তোমার । মনোতোষ যেভাবে 
দাঁত করে ঘরে ঢুকল ভাবলাম না জান 
fe জিনিসই নিযে আসছে। মেয়েটা cere 


খ দেখায় Fay 


লা দেখালেও একটা ব্যাপার তো 
হকার হয়ে গেল। aaa 
সনাতানের সঙ্গে গেয়েছেলে a: 


1 হ্যাঁ ছিল। একজনই iga কিন্তু 
| কি? মেয়েটা কে? মুখ না দেখলে 


পনি: 
বিকেলে 


দঝলাম ভেঙে পড়েছেন FAA! 
FA বড় সংক্কামক ব্যাধি। তাই তাড়াতাড় 
বললাম-াকচ্তু কিছু তো। হল্‌। এখন তা 
ARE orale স্টেশন শুয়াগনে জামাকাপড় 
রেখে একটি মেয়ে এসে 
পরপর কয়েকট পোজ দিয়েছিল. সনা- 


তিনের PI মত। তারপরের হঃকুমটা 
আর মানতে পারেলি। লেগেছে Fan 
রাগের মথার পাথর a খুলি ফটিয়ে 
পালাবার সময়ে ভেতরের জামা পরতেও 


তা জে কারণ একট 
নিশ্চয়, ঝগড়া হয়েছে তাই নিয়ে। 
মোটিভ সেইটাই! বক্ষবাস না পরে 
ছে নিশ্চয় মিনি me 


Tafa গিলি [লাল সিলি--যে কেউ 
পারে। যে কোনো Sty 
ওরকম হয়। তাছাড়া খুব একট 

I না হয়ে পাথর দিয়ে মা ফাটানে। 
a m নয়? 


a পিছ ধরছেন 
ae Paces সব করতে পারে। 
গোপন কাঁতি আঁচ করেই নিশ্চয় 


ছোকরা পেছন পেছন এসোছল  গিলির। 


তার পরের দৃশ্য দেখে আর মথার গ্রিক 
রাখতে পরে নি। দৌড়ে এসে পাথরট। 
কাঁড়য়ে নিয়েই এ জনেই স্টেশন ওয়ান 
গড়োছল। aa পালিয়েছে নিজের 
গড়তে) 

পালানোর আগে Ae বদি গঙ্গায় 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে যেতো) বডডিট কেও, বাদ 
দিত arr 

'ভয় মনষের উপস্থিত বুদ্ধি 
করে দেয়। সেই মুহ্‌ত্তে দুজনেই ঘটনা- 
স্থল ছেড়ে সরে যেতে age Tama 
ভয়ে | আজকে মাথা RT হওয়ায় mise 
মিলির সঙ্গে সনাতনের খাব তোল, 
সম্পকের প্রমাণ সরাতে Y 


সেট কিছুতেই প্রমাণ করা যাবে ন' 
যতক্ষণ না প্রমাণিত হচ্ছে এই  ছাঁবর 
গেয়েটাই মলি লাহা। কেস শুরু কবাই 
খাবে না? 


লক্ষ্য করাঁছল:ম, জমলাবাবূর Fr 
আমার কথ, কাটাকাটির সময়ে মার্টামাঁট 
হেসেই চলেোঁছল মনোতোষ। দাভি বর 
করছিল না পাছে অমলোবাব, ফের Tee 
সম্পকে উপদেশ দেন--এই ভয়ে । এখন 
যেই শেষ হল, বসের 
এতক্ষণ দেখয় নি, 


STRE 


bs 


এবার al আস্তে 


um নামিয়ে রাখল.  অমল্যবারুর 
সামনে! চেয়ে রইলেন অমুলাবাবু Sa 


পর কালিপটকর মত ঠাস করে ফেটে 
পড়লেন। 
'এটা আবর কি > 


মনেতাষ- হলুদ দাতি কার করে 


বললে-ক্যামেরয় দুটো নেগেটিভ ছিল), 


একট ee করাই হয়ানি। আর একটা 
হয়েছিল। এইটা m ae. 


কথা-যে ছবিটা: 


: বললেন বসা গলায় শেখ 
"আজ্ঞে ৷ মরবার আগে er 
(তলা efar : 


ছবিটা আগের মতই = acre 

কামের র একদম সামনে এগিয়ে 
মেয়েটা । এত কাছে একে । 

«ía, Sa বদ পড়ে E : 
হরর মত «ela com e 
ইয়ং আউট অফ ÓN 
ক্লোজ-আপ ছাব তোলাই হয়ত 
ta সন তানর। দেহ বে En 


মেয়েটা। 


শক হবে এ a ti 
my নেই Ls - সেয্ানা 
দেখে যতে কেউ চিনতে না পারে: 


হয়ত তাই’ বললাম আম 


127% বললেন--তুমি তো ভার ae 
at la জার En 





এটা বাদে ? গলা শস্ত করে বললে 
অ হাতে লে বা কে 


MER সেকেন্ড যায়। 
E সনাতন৷ 


দেখলাম, মনোতোষ ধরেছে ঠিকই), মেয়েটার 


বুক যত স্পট, ঠোঁট তত নয়। 


অমূল্যবাবু নিঃশ্বাস ফেলে বললেন 
"কথার কায়দা না শুনিয়ে আসল কথাটা! 
বললে হয় না ? 


"ca, তাই তো me cda 
মেয়েটা পোজ দিয়ে রেডি হিল। 
আঙুল রেখেছে শাটার shoei an এমন 
সময়ে মেয়েটা নড়ে উঠল। আচমকা নড়ে 
Se যেন ঝাঁপ দিল সামনে। সনাতন 
শজ্পীর চেখে তল্মর হয়ে তাঁকিয়েছিল। 
যদি me বসার জন্যে নড়ত মডেল, তাহলে 
চমকে উঠত না সনাতন। Tas এক্ষেত্রে 
মেয়েটা এমন অচমকা লাফিয়ে উঠেছে যে 
আপনা থেকেই সনাতনের আঙুল টিপে 
দিয়েছে শাটার রিলিজ। যার নাম Bee 
APA 


বটে, আৰ৷ নাকের বাহে এনে; anata 
টেপাটা : তাহলে 


amarra: Tora 
তা কাঁসডেন্ট।. মেয়েটা পাথর কুড়োতে 
যাচ্ছিল সনাতনের মাথা ফাটাবে বলে? 


আজে, না; বললাম um 

"আজ্ঞে না মানে ? আজ্ঞে না মানেটা 
fe 2. Soe একটা ATU. মেয়ে তোমার 
fare ভেড়ে এলে চমকে উঠে তুমিও 


শাটার টিপে দিতে না = 


স্যার ব্যাপারটা 
একটা 


একট; elas 
পাথর 


ana করে বললেন AAA 


: কপির বেস্পাতি দেখাছ! মেয়েটা তাহলে 
_ ঝাঁপ দিল কেন? 


era পেছন থেকে কেউ আসছিল 


_ বলে। সনাতন তাকে Sg নি। 
A দেখেছে। দেখেছে গার 


i থেকে বোঁরয়ে আসছে, 


| Seat কয়েক হাজার নেগোঁটভ। 
কুড়োতে 
তার মধ্যেই সরে 


খুলে বললেন অমঃলাবাবু। তোষ 
বললে- কোনো পেশাদার মডেল {নিজের e 


আত ক্যামেরাম্যানের ক্যামেরায় রেখে দিয়ে 


খুনের জায়গা ছেড়ে পালাত না। 
মেয়েটা তত সেয়ানা নয়। তাছাড়। সে. 


জানত কোনো ছবিতেই মুখ ওঠেনি । 


Pi. নয় বলছেন কেন? সেয়ানা না 

আলোয় আজ বিকেলে বয় 

টি gal ford আর নেগোঁটভ সরাতে 
আসত? 


নেগেটিভ? অম্‌লাবাবুর ভুর: দুটো 


কুচকে গেল। 


নেগেটিভ ছাড়া প্রিন্ট হয় না? | 


এতো ভারী মজার ব্যাপার। 
ভাঙ্গা বাড়ী তন্ন তন্ন করে 
কিন্তু একখানা নেগেটিভ তো 
catalase, তুমি দেখেছো? 


না তো। _দোষটা আমার স্যার। নেগে- 
fs খোঁজার কথা মনেই Tan না। 

দোষটা আমারও । তোমাকে মনে কাঁরয়ে 
fasta সেই জন্যেই কি নেগোঁটভ চোখে 
roe খানরয়েক অন্ততঃ দেখা উচিত 
Bal 


বললে মনোতোষ। সনাতন sure ছবি 
তুলছে নিশ্চয় অনেক দিন ধরে? : 


বছর কয়েক তো বটেই। কাগজপত ঢ 


Bac) দেখলাম। জাল বিছিয়ে বসোছিল, 
| 


তাহলেই দেখুন, খানকয়েক- নেগেটিভ 
নয়, আপনারও পাওয়। উচিত ছিল করের শ'. 


ঠাট্টা করছ নাতো? আমরা তো. 
ah এই তো, 


পেয়েছি ডজন কয়েক 
ir 


মোটে এই কটা? 
তবে আর বলাছ Ter. 


কিন্তু u কি করে হয় স্যার! হপ্তায় 


দশটা নেগেটিভ মানে বছরে পাঁচশ নেগোটিভ 


ag কোনো ফটোগ্রাফারই গোজাপিছত 


একটা aia ভোলে মাথাটাকে en 
E ae 3 





বদমাস। মেয়ে মানুষের ছবি 
ছিল ওর ব্যবসা। স্টুডিও সাজিয়ে 
বেশ বড় RAT তার 


কয়েক শ. নেগেটিভ অন্ততঃ : ওর E 


হস মজুদ থাকা উচিত! 


1 তলায় লেখা থাকে নেগেটিভ 


TRS পোমায়, স্ার। আপান নিজেকে 
সনাতন মনে করুন না-- 
সেটা করতে পারছি না-- 


মনে করুন, আপনার কাছে শখানেক 
আসে যায়, ছবি তোলায়, তাদের মধ্য 
-ডোগার জনা দুইকে আপনার বেশ? 


বা সুদে দু'জনের নানঠিকানা 

ছাড়া 8 শ’খানেক মেয়ের নাম-ঠিকানা, 

ফিগারের বৃত্তান্ত মনে রাখা কি 

el Fe? MPA ফাইল 
কাজ হয় নাকি? 


ট্রেন চালিয়ে গেল মনোতোষ। 
এলিয়ে দিয়ে পাইপ বার 
ব্য এবং তামার JAR 


ললেন সেকেন্ড কয়েক নীরবতার পর-_ 
হারামজাদা সনাতন তাহলে ফাইলটা লুকিয়ে 
রেখেছে £ মডেল মেয়েদের ছবি, নাম-ধাম সব 
তার মধ্যে আছে? 


তাই তো বলেছি স্যার। 


Se গড়! মাল তাহলে একা নয় অনেক 
য়েই এসে পড়ছে, জালে। সেই - সঙ্গে 
el একসঙ্গে ছবি তুলেছিল তো। 
- ফাইলটা পেলে বাঁদরগুলোর লিল্টও পেতাম। 
তকে একে aly দিতে দিতে আসলি মাল 
ক্যাচ করে ফেলতাম । 


বড় অপরাধী মনে হল এমন 
জিনিস চোখে না পড়ায়। 

বাবুর মনের অবস্থাও দেখলাম আম! a 
গুলোর Ri, শ্পিটপিট করে 
ACLS — সামন্ত, 
উড়েছে মনে, হচ্ছে। 

nu a an = 


হযে থাকত sale সেরকম কোল od 
miata তবে হাঁ, আমরাও খুব একটা 
ভাল সাও কাঁরান। 


খন তো জনতম না কি সম করতে 
হবে। ১ 


এখন তো জানি। বুঝলাম জিন , 


বলবেন অমূল্যবাব। ea সেটা নিজেই 
বললাম £ মডেলের লিস্ট আপনার চাই? 


একশবার চাই, হাজারবার, লক্ষরার 


চাই! তার মানে এই নয় যে মিলি আর 
TIER রেহাই পেয়ে গেল। কাউকে. বাদ 
দোব না। সব কটাকে একধার থেকে জেরা 
করব। বাদ দিতে দিতে গিয়ে পাৰ আসল 
মালকে। তাই চাই মডেল ferdı পাবো 
দনাতনেরই বন্দাবনধামে। তন্ন তন্ন করে 
RE হবে আজকে রাতেই RN, 
তুমিও যাবে আমাদের সঙ্গে। সুমন্ত, ঠিক 


চিজাৰ সেন ৩:০০ 








চম্বল উপত্যকার BET দস মানাং 


site 


জৰ দেন 0-00 


মানাসং-এর সহচর দস অচল mar 
মা 





টা রর নস বেখানে 
রী a face বাখা সম্ভব সেইসব জায়গা 


, অত a করে যাওয়ার 
আরো একটা জানল দেখতে 
বাড়তে কেউ দূকেছিল কিনা! 

নাতোষকে ng যাও. Cre aca! 


os qu মাথা চুলকোতে ছার 
তাষ ততক্ষণে এগিয়ে গিয়েছে বোর Oe 


- একথাও... 


| একটাই--এ 


a $a দেখলাম। খল 
একটা... আহামার মনে হল না। কিন্তু 
এনলাজমেন্টগুলো অনাত করা 


এনলাজণরের সইচ খুজে বার করে Sa 
e. একটা আয়তাকার Fun আলো 
পড়ল তলার বোর্ডে। নব ঘারয়ে আয়ত- 
শেলাক প্রথমে ছোট করল মনোতোধ- 
তারপর বাড়িয়ে দিতেই কিনারাগুলো আউট 
SIR ফোকাস হওয়ায় আবছা হয়ে an! 
আস্তে আসেত ফেব সুস্পষ্ট করল কিনারা! 
ama ale শার্প হয়ে আসার পির 
দেখলাম আয়দক্ষেকটা লম্বায় মোটে ছ ze 

আমার দিকে তাঁকয়ে বলল মনোতোধ — 
'এর চেয়ে বড় এনলাজমেন্ট এই মোশনে 
করতে পারেনি সনাতন। 

wat একটা কথা - বললে ।-সবকটা 
ছবিই তোলা হয়েছে এই  বাড়ীবই 
স্টডওতে। এনলাজও নিশ্চয় করা হয়েছে 
এখানে-বাইরে যেতে যাবে কোন দুঃখে 2 

'ডেভালাইপং কনট্যাকট প্রিন্ট আর ছোট 
এনলার্জমেন্ট এখানে হতে পারে--কিন্তু 
AN করা হয়েছে বাইরে। 

‘আরে গেল যা! বাইরে মানে কোথায়? 
এই ছাঁব নিয়ে নিশ্চয় পাক" স্ট্রীটের ফটো 
স্টোসে যাওয়া যায় Aly 


ad আপান- বুঝবেন। আমার. কথা 


পাকা লোক? 


_.. স্তার মানে কি এই নয় যে সনাতনের 
রীতিমত একটা দোকান আছে. কলকাতায় - 
মানে en ফটে গ্রাফার 
ভেতরে এই কারবারও চালাচ্ছে tere 


বাইরে, 


করতে পারলাম না 


Ware আমাকে Toa করানোর জন্যেই সেখানে 


এনলাজ মৈন্ট যে করেছে দে 


পারি সনাতনের ভাব একটা সা 
এর: চাইতেও এনলাজ“র' 
আছে। অথবা = patos মেন্টগুলো অনা 


ZE মনোতোষা অধর দ্ররে বললেন 
sea, ne wa গেলে বলতে 
পার, সনাতন এমন বোকাপাঁঠা নয় যে মডেল 
খদুজেপেতে এনে ফটো তোলার আত বড়, 
কজটা ম্যানেজ করার পর ছোট, কাজের ed 
ছুটবে বাইরে এবং লাভের শেয়ার দেবে আন 
কাউকে ।- দুর দূরে! er 4 

আমি বললাম-'সার, আম: aña. 
দিব্বি-টিব্রি গালব না. শুধু বলব সনাতন = 
কোনো গোপন গ্যাংয়ের একজন ৷ ওর কাজ 
ছিল মেয়ে খেঁজা আর ছবি তোলা । A 
tas আর বক্লীর ভার ছল অনা. কারো... 
হাতে। নেগেটিভ পাচ্ছি না সেই কারণেই) 


'খদুজলে তো পাবে।  সেরকমভাবে 
খোঁজাই হয়াঁন এখনো বলেই থমকে 
গেলেন লী 'কথাটা মন্দ বলোন 
হে সুমন্ত 

puesta বললে--ডাকরি:মে om 
ee স্যার।' চারপাশে তাকিয়ে QUATRE 

ই). নেগেটিভ ৰাখতে অনেক জায়গা 
লাগবে | তাই ভাবছি রাখার আর জায়গা 
কোথায়? 


স্টুডিও । 


আমার 
TE | 


একমাত জায়গা, 


fra} ঢংয়ে কাঁধ alles Vo, 
ধললেন--তোগার মস্তক । নেগেটিভ থাকতে, 


হাতের কাছে-ডা্করুমে। তাহলেও: AR 


মুখ ফসকে. কথাটা বলেই ফেলেছো দেখে. 
আসা যাক Se এখনো তো ও ঘরে 
ta কাই, হয়নি | 


লাইন দিয়ে কুচকাওয়াজ: করার মত = 
মত গলি দিয়ে গেলাম স্টাডওতে 


চোখ বুলিয়ে নিল মনোতোষ। তারপর Far 


দাঁড়াল দেওয়ালজোডা বিরাট 


প্রিন্টগুলোর 
সামনে 





বান হয়তো হয়তো রা চট্ট করেই 
an মনে করিয়ে a তাহলে 


জন্যে হনে! হয়ে পথে পথে. বাড়া বাড়া 
wale) নামটা না জানা 
5 meist নিশ্চিন্ত | হতে পারানে 


| বিয়েছি। একেবারে গোড়াতে 
বর্শা ব্যাপারটা নিয়ে বড় বেশী রে 


সপ ee fate মিৰ as 


কৃপায় গাঁয়ের পাঁচজন এ-যাবতকাল এই 
গতিকেই তাদের সব আপদের en 


আসান বলে জানত। আজ রামগতিরই 
মস্কিল, তারই আসান দরকার। রোজার 


ঘাড়ে ভূত চেপেছে, তাড়াবে কে? RR 


কলকাতায় থেকে কলেজে পড়ে। তাকে খবর 


দেওয়া RE | সে এসেই বলল-_ এতো এক: 
রমের অসুখ। আগেই বলেছিলাম যে, ডাক্তার 
দেখানো দরকার | বছর দুয়েক ধরে অনেক 
vn oe RE কর। 


কলকাতায় এসেছি ডা্তার দেখাতে । এখন 
আপান যদি কিছ উপায় করতে পারেন, এই 
ভুত ছাড়াবার বাবস্থা, করতে পারেন, তবে 
আম্মার মনের স্বস্তি হয়, প্রাগটা ales 
রায়গাতিবাব; : তাঁর রোগবিবরণ : শেষ 
করে আমার দিকে তাকিয়ে fas দিয়ে ওপর 
পাটির একটা আলগ! দাঁত u লাগলেন। 
ভদ্রলোর oe a জোতদার। ga 


জেলার একটা Cb থাকেন । cats 


কারবার করে রেশ দ:-পয়স। জমিয়েছেন। 


এখন এ-কারবারে মন্দা পড়লেও, অন্যদিকে 5 


আয়ের অঙ্ক বেড়েছে। ধানকল আছে একটা । 
তা থেকেও TH রোজগার হয়, না। চারখানা 


ET, নিজের কাজে লাগে, আবার 


ভাড়াও খাটে। বয়স পণ্টাশ পেরিয়েছে। শিরা 


আছে। বছর তিনেক আগে 


হয়েছে। তিন ছেলের মধো বড় দুটি 


খামারের কাজ দেখে, ধ 
তদারক করতে মাঝে মাঝে শহরে 


a লেখাপড়া করোনি 


গাঁতবাবূর মত ব্যবসাবুগ্ধি প্রথর। ৯ তারা 
দ:জনেই বিবাহিত। প্রথম জন তিনটি, মেজটি 
রা 


Wey ছোটছেলে স্কুলের. 


900% সংক্ষেপে বল 


কি হয়েছিল? তালি ₹ 
ig আবার হবে? : 





চুলে ভিনি MER arm হয়ে 
ca নামটা মনে করতে না 
লেভি 


লাগল। রামগাঁতবাবু গুম. মেরে বসে 


, খুলবে না) 


থেকে! aa: 


যাওয়া bs ও মতে যোগানের নামেও 
‘ag, জামির মালিকানাস্বত্ত দেখাতে বাধ্য 
হয়েছেন। এর জন্য বেশ কিছু টাকা খরচ 


করতে হয়েছে? বড় ও মেজ ছেলে আশ্বাস 


দিয়েছে যে যারা টাকা খেয়েছে, তারা AS 
আর গ্রামের যারা ব্যাপারঢা 
জেনে ফেলেছে, তারাও এই ধরনের কারছুপ 
করে পৈত্রিক সম্পত্তি রক্ষা করেছে। কেউই 
ধোয়া তুলসিপাতা নয়। এর পর ফাঁকর 
শেখের মৃত্যুর পর তার বাস্তুসমেত স্ব 
জামটাই রামগতবাবুর দখলে আসে। বছর 
দশেক আগে সামান্য কিছ টাকার জন্যে 
ফাঁকর ofa a দলিল করে 'দয়োছল। 
বন্ধকণী কারবার করতে তিনি রাজী হননি! 
ফাঁকরের দশ ও নাবালক ছেলের কান্না- 
কাটিতে রামগাঁতর মন টললেও ছেলেরা দান- 
খয়রাত করতে wel হয়ান। এই জমির 
আয়তন De সীমার বেশী হওয়ার দরুণ 
দুটি কম্পিত নামে জাঁমটার হস্তান্তর ঘটানো 
হয়। সেই থেকে নাম ভুলে যাওয়া ব্যাধির 
সূত্রপাত। প্রথম প্রথম লোহার সিন্দুক খুলে 
রোজ রাতে রামগাতবাব: কাঁজ্পত নাম দুটো 
বারবার দেখতেন ও মুখস্থ করতেন! সকাল 
বেলা উঠে কিছুতেই নাম দুটো মনে আসত 
না। শুধু ফকিরের মুখখানা মনে পড়ত। 
আর. মনে পড়ত যে ফাঁকরকে তান, কথা 
দিয়েছিলেন। আইনে আটকায় তাই quel 
GS না করে Ra কোবাল। করতে 


হয়েছে। ফকিরের জাম ফাঁকরেরই রইল। এর. 


কিছুদিন পরেই Hig মৃত্যু হল। শামুকে 
পা কেটে গিয়ে nace হয়। সেকি 
যন্দণা আর PIAA | সারা দেহ ধনুকের মত 


- বেঁকে বে'কে যেতে লাগল। ঘাড় TE, চোয়াল 


আটকানো, চোখ দুটো aa 0 
আসছে? কলকাতায় নিয়ে. এসে িকৎসার 
সময় পাওয়া গেল m! রামগাঁতবারু কিছং- 


দিন, একেবারে নিশ্চুপ হয়ে গেলেন। খাওয়া 


বন্ধ, ঘুম হয়, না, কারুর ডাকে সাড়া দেন 


না। তারপর সিন্দুক খুলে দলিলপর ঘাঁট। 
তাঁর, একটা বাতিকে দাঁড়য়ে গেল। rer 


না। ক্ষুদে ক্ষুদে পি'পড়ের স্যার বেধে চলে 


(যা লহ Thee সন হত 


ARA 


কিছুতেই আমার আর. 


না 1. আমার, 
আদালতের: শমন জারী হরে না। 


চাইতেন। তার কথা বিশ্বাস, wi 
জবরদস্ত করে তাকে দিয়ে সিন্দুক 

তেন, নিজের চোখে মাম দুটো দেখতেন-- 
wa বিশ্বাস হত। এরপর বড়ছেলে আর তাঁর 
কথায় সাড়া দিত না। eek Trace 
খুলে তাঁকে দালল দেখাতে চাইত না। শেষে 
একাঁদিন বলল যে সব দালিলপর DAA 
কাছে জমা দিয়েছে। এইবার সুরু হল অন্য 
নাম আনে করবার টান করে যাকে কথার 


দিকে তাকে আছে। একটা দাঁলল 
বলছে--ফাঁকর শেখের দরুণ জমিটা কোন 
নামে কেনা হয়েছে? আমার কিছুতেই মনে 
পড়ছে ATI যার নামে কেনা হয়েছে তার 
Fre আমার সম্পর্ক ক? তাকে আম 
আদালতে año করতে পার কনা? আমার 
গা দদয়ে দরদর করে ঘাম পড়ছে, চোখে সব 
ধোঁয়া দেখাঁছ। অনেক ঘোরাঘার করে আবার 
কাছে গিয়ে কাকাতামনাতি 
করতাম । সে কিন্তু অটল। দাঁললদস্তাবেজ 
সব 'উাঁকলের are, আমাকে কিছ দেখানো 
ara না। শেষে একাঁদন চু'চুড়োয় নিয়ে 
উকিলের বাড়ীতে বসে আমাকে দিয়ে অনেক 
RE কাগজে : সই কাঁরয়ে নিল) উকিল বাবু 
বললেন-জমিজমা,  ধানকল, বাবসাবাপিজ্য 
আর কোনো দায়দায়িত্ব 
রইল না। মামলা-মোকদর্মা যাঁদ কোনো দিন, 
হয়-_আমাকে আসাম হতে হবে না. এমন 
is সাক্ষী দিতেও. কেউ ডাকবে 
নামে : কোনো দিন 
আমার 


বুকের বোঝা নেমে গেল! হাঁফ 


ছেড়ে বাঁচলাম। আদালতের ভয় থেকে মুক্ত 


হলাম। কিন্তু দ:-একাঁদনের মধ্যেই দেখলাম 
বে নাম ভোলার ভয় আমার কাটেনি। । দলিল 


জানবার জন্য অনেক দুর পর্যন্ত তাদের 
টিপ ছাটি নাম জান সি তায 





MEET ECHTE - চৰ ছাদ ক | EEE TEE TR 
১১8 সাবি 
FAM, ২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ ] অমৃত 


যে দামে নতুন এইচ এমভি ফিয়েস্টা পপুলার পাচ্ছেন 


তা রীতিমত লাভজনক | এটি যেমন মজবৃত ও 
) | নতুন ] টে'কসই তেমনি চোখ জুড়নো এর গড়ন। দুরঙা 
A আকর্ষণীয় কাবিনেট। আজীবন আনন্দের 
Be এইচ এম ভি জনা, নামমা দামে VE সংগীতের জন্য 
| ফয়েস্টা পপুলার ! 
} nie 


শ্চতিমধূর : 

if এবল্ট্‌-ইন এমপ্লিফায়ার দেয় নিখুঁত পরিষ্কার ধ্বনি। 
এতে আছে জোরালো লিড-মাউন্টেড স্পীকার । 
যে কোনো অবস্থানে পছন্দমতো বসিয়ে শোনা যায়। 

এর রেকডের পক্ষে মসৃণ 
এর টোন-আর্মটি হালকা বলে স্টাইলাস ও case 
= দুয়েরই কোনো ক্ষয়ক্ষতি হতে দেয় না। 
= AM স্টাইলাস সহজেই বদলানো যায়-_খরচও AAA . 
) রেকড প্লেয়ার। ঘরে ও 


বাইরে বাজানোর জন্য 
a সি মেইন্স্‌ 
ও ব্যাটারি মডেল। 


উৎপাদন শুল্ক সমেত 
অনুমোদিত সর্বাধিক দাম 


wl মাত্র ৪৭৫টাকা 


IN স্থানীয় কর আলাদা 











, Fa) হিজ মাস্টার্স DRA 


১৯ Capa ভবিষ্যতের প্রতিশুলতি 


চু সস 
be 


হস্তাঁশল্পের ইতিহাস বলে- 


- “The skilled wood carving of India 
Gr existed prior to the Mahome- 
an domination) might be tra 
in the stone work of Rajasthan and 
Central India rather than the 
wood work of the present 


ay.” 


কাঠের ওপর বসানো যেত? 


নিখুত হতে পারতো FR fare - 


দর্শন! 


ag না। তা সম্ভব নয়। আনাম বা 
[বিহারের মতো রাজপ্থানের কাঠ-শিল্প 
কখনই পর্যাপ্ত বা ব্যাপক হতে পারে না। 
সেজন্যে রজস্থানের শিহ্পীঁ-মন দায়ী নয়, 
দায়ী সেই রাজোর প্রাকীতিক পাঁরবেশ। 
কাঠের moran তোর করতে গেলে ঘে 
area গাছের প্রয়োজন হয় তার কিছুই এই 
রাজো খুঁজে পাওয়া যারে না HATO 
বাবুল গাছ ছাড়া। আসামের চারদিক দির 
যেখানে রয়েছে অজস্র বনজ সম্পদ রাজ- 
স্থানের চারাদকে সেখানে MGM, রালি। ফলে 
আজও রাজ্রস্থানে এই গিজ্পের ধারা সেররুয়- 
ভাবে গড়ে উঠতে পারেনি। ডান্যাদকে 
পাথরের toa নানা frost বেশ 
ভালভাবেই চোখে গড়ে এ রাজো। নালা 
fas বর্ণের পাথরের Darm দিয়ে 
সাজানো জিনস চোখে MAS খুবে। অন্যান) 
শিল্পের তুলনায় কাঠ-শিজ্পের প্রসাব এখান 
we সশীমত। জীবনপারণের জলা 
বাবহাবোপাযোগণ কিছ; জিনিস এরা তাঁর 
করে এবং স্থানীয় বাজারেই তার চাহিদা 

যথেষ্ট | ; 
sta ure শিল্পের বিষয়ে এ 
wa একটি অগ্রগণ্য নাম । এনামোলং কাজের 
জন্য জয়পুর শহর সাবা ভাবতেই প্রক্চ্ধ। এ 
কাজে একট্রা প্রাচীন এঁতিহাও আছে এ 
শহরের । TAR বা রুপোর জানসের উপর 
“এনামেলের নানা AL কাজ বা নকগা, 
হং 


একটি উল্লেখযোগ্য স্থান। শুধং আজ বলে 
নয় অনেক অতীত থেকেই এ শিল্পে এ 
Vata sys | তার অবশ্য কারণও 'আছে। 
ama মহারাজাদের এই বিষয়ে! সুতার 
ছালবামা এরং শিল্পবোধ খুবই অন্মপ্রাণিত 
করেছিল এ শিল্পকে ı শোনা যায় বিকানীরের 
রাজ  পাঁরবার তখনকার fra ২৪ ফুট 
ma এবং ১৮ ফুট ডওড়ার একটি কার্পেট 
কিনেছিলেন বাইশ হাজার টাকা দিয়ে। 


কট; ¿a বিচার 
aaa আঁত সহজেই একটি জিনিস চোখে 
পড়ে তা হলো- প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
গাঢ় লাল নীল. এবং ধবধবে সাদা রং 
ব্যবহার করা হয়েছে। 
আর একটা শিল্পের কথা আগি বলবো। 
যে শিক্গটা এখনও পরত সর্বভারতায় 
ক্ষেত্রে ব্যাপকভাৱে ছাড়ায় পড়েনি। অর্থা 
মে শিক্পটা এখনও পর্যন্ত ভারতের মার 
চার-পাঁচুটি রাজ্যের মধেই সামাবদ্ধ। "সা 
কাগজ মণ্ডের শিল্প । অর্থাৎ কাগজ feiss 
ক্লে এবং কাঠের গঢ'ড়োর সংমিশ্রগজাত 
গাদা rere লা Forney ATS হয় সেই 


কাজীর প্রভাত উত্তর দঃ 
গুলোতে দেখতে NE) আগটাদশ শতাব্দীতে 


লামে এই শল্প তখন পাঁরাচিত ছল। 


আজকের রাজ্রস্থানে এই শিল্প Y 
ভালোভাবেই জমে উঠেছে। কাগজের মণ্ড 


em) আমরা বাল পূতালর দেশ জাপান। 
জাপানের hero forme কেন্দাীয় APN 
সদস্য_-ইউকিও fata ভারত e 


Se এসে রাজস্থান পুতুল সম্পর্কে 

a 
“These papier Mache toys deeply 
express every tender domestic 
moment, every. regional qu with 
material it is known as Ek andi’, 
for four specks ‘charbandi’. and 
for seven specks ‘satbandi’. 


জয়পুর এবং তার পার্ববর্তী ae লগ 
গুলোতে বেশ ভালোভাবে গড়ে উঠছে এই 

feet) এই সব শিজপসামগ্রীর মধ্যে আমরা 

নানাপ্রকার ধমীয় ate মুর্তিকে IA 

পাই, যেমন__নরাসংহ বরাহ STR 

ACR পাই SAA নানা রাজস্থানী : 
মেয়েকে নববধূকে কিংবা গ্রাম্য জীবনের 

কোনো ATA 


x 


ea রাজস্থান 
[বিখ্যাত তার টাই wie পদ্ধাতর জন্য! 
প্রকার রিপোর্টেই বলা হয় 
“It is claimed that Rajasthan is the 
land of origin of this Fairy Zale 
craft. ‘Bandana is the com + 
name by which tie and dye process: 
is known Sanskrit Word ‘Bandana’ 
literally means tying. According to 
the number ot specks employed in 
a material, tie dving is known 1) 
different names. For a single speck 
material it 1s known specks “sat- 
andi” e 
রাজস্থান রাজে এই Verso 


প্রধান প্র 
Aaa যোধপনুর শিলার » 


এবং AGA! প্রায় ২,৫০০ 
free আছেন এই শিজ্পে। 
২,6০০ ARE বেচে আছে এই. 





| iaa | Sar শিল্প - 
প্রণীত এসেছে জন্মসূত্রে | a 


পরায় | জন্ম ১৯১২ তারিখের ৩ 
Staat । জোড়াসপকোর seis Saat 


শৈশবে বাড়িতে ছবি অপক। শিখেছেন: 


বেকারাজের 

লী ব্যানার পোপ্টং এবং তাংকা পেশ্টিং- 
কলাকৌশল জেনোছলেন এই গর 
A অবনীন্দঃনাথও তাংকা 


টং এর পু rag গানতে ia 


as : 


একক Tre. 
কন্টিনেন্টাল হোটেলে । 


গূপলোকে। সেটা ১৯৪০. সাল। প্রকৃতপক্ষে 
এই সময় থেকেই সুভো ঠাকুরের, চিন 
সাধনার সন্রপাত। 

একাগ্র চিত্তে শিল্পের উৎস. সন্ধানে 
act হয়ে সুভো ঠাকুর মে মমে উপল 


' ধরলেন যে অবনীন্দ্রনাথ TAS নব্য 


বঙ্গীয় চিত শৈল! অন্যসরণের আর. aca: 


জন aka রণীত আবিচ্কারের : 


প্রচ্ষ্টোয় PA ভাংগলেন। প্লকরণ গড়লেন! 
বন্তব্যে আনলেন নতুন ভাবের জোয়ার ৷ দঃ 
চারটে জলরংয়ের ছাব ছাড়া আঁধকাংশই 
টেম্পেরার কাজ।  ট্েম্পেরাই তাঁর প্রিয় 
sm 
লক্ষেণ থেকে ১৯৪২ সালে কলকাতায় 
চলে এসে জন মাসের ২৮ তারিখে দ্বিতীয় 
একক চির প্রদর্শনীর আয়োজন করেন 
দুস্থ চৌনক fare সাহিতাকদের : 
সাহায্যাথে। এর আগে: festa প্রথম 
হয়েছিল কলকাতার 


এরপর কিছুকাল Bees করেছেন 


aña শিল্পী শিক্ষক হিসেবে? ১৯৪৩ 


সালে কলকাতায় ফিরে ক্যালকাটু আর্ট, 
MER ar 


তখন 





অন্তিম সদস্য SP 





নিয়ে অবন- ঠাকুরের সঙ্গেও ছিল তাঁর 
মতভেদ। এ ব্যাপারেও যখনই প্রয়োজন 
হয়েছে তখনই তিনি জোরালো বিরুদ্ধ 
সমালোচনা করতে কসর করেননি। আবার 
সংলাপ মুখর ব্যংগাত্মক ছড়ার মাধামে 
রবীচ্্রনাথকেও 'তর্যক আঘাত হানতে 
comic; দুটি লাইন উদ্ধাঁত 
সহযোগে ' বাল_ পোয়েউট ঢেগোর হন কে 
তোমার জোড়াস"কোতেই থাকা? 

বাপের খুড়ো হয় শুনিয়া 

মোর নহে কেহ । 

এইভাবে সোচ্চার বিদোহ ঘোষণা করাতে 
sota ধাকুর বাড়ীতে কালা পাহাড় নামে 
iS হয়েছিলেন ı 





অমত 


সুভো ঠাকুরের শিপা জাঁবনেরু অন্য 
দিক সাহিত্য রসঘনতায় আচ্ছন্ন । লেখার 
অভ্যাস ছোটবেলা থেকেই। প্রকাশিত গ্রন্থা- 
বলশীর মধ্যে মঞ্জরী সেতার রূদ্ররাজ পাঁথক 
ডিকান্টার প্যানাসও Torey কাঁকর স্বস্নশেহ 
পিকক *লউস (ইংরেজী) নীল as লাল 
হয়ে গেছে অলাতচরু মায়ামগ পট ও 
ভূমিকা ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। পরে Ton 
চারুকলা সংগাঁত নৃত্যনাট্য বিষয়ক মাসিক 
পত্রিকা সুন্দরন এর সম্পাদনা ও প্রকাশের 
কাজে আত্মনয়োগ করেন। gu স্জ্জায় 
রমণায়তার TA পারপাট্যে ও লেখায় 
রেখার এক সময়ে সূন্দরম ছিল. অন্যতম 
সেরা কাগজ। গুণ লেখকদের Alaa iow 


[১৬ বর্ষ ৩০ সংখ্যা 


লেখায় সমৃদ্ধ হয়ে সন্দরম হয়ে উঠেছিল 
বুদ্ধিজীবী পাঠকের অবশ্য পাঠ্য। এই 
পাত্রকার প্রকাশকাল ১৩৬৩. সালের শ্রাবন 
মাস। বছর সাত আট পর নানান কারণে 
পত্রিকার প্রকাশনা বন্ধ হয়ে . বায়। এখন” 
আবার সুভো ঠাকুর নতুন করে কিছু করা 
যায় কিনা ভাবছেন। 

পত্রিকা প্রসঙ্গে বললেন--স:দরম এর 
আগে আরও অনেক Torre সাহিত্য সংক্যাল্ত 
পাকা করেছি। চতুরঙ্গ বলে আমার একটা 
কাগজ ছল। এটা een কবরের 
চতুরঙ্গ নয়? তারপর Sane * অগ্রগতি 
give প্রভাতি পাঁত্কা আমার হাতে 
এসেছে | আবার বন্ধ হয়েছে সুরল্দঘ-এর 
প্রকাশ অনেকাঁদন চালানো গেলেও শেষ 
পযন্ত এটিকেও আর টিকেয়ে রাখা গেল 
না। প্রায় ছ মাস অসুস্থ হয়ে শধ্যাশায়' 
হলাম। পত্রিকা প্রকাশন বন্ধ হুল। এর 
পেছনে অর্থনৈতিক কারণও an ছিল 
অনেকথানি। aaa করতে গয়ে শরীর 
এবং অর্থ দুই-ই ব্যয় করেছি। লাভের মধ 
আমার লেখা ও ছবি আঁকা বন্ধ হয়েছে। 
তবে কোন Tera জন্যে দুঃখ নেই। ক্ষোভ 
নেই। কারণ আমার লাইফ এর 'ফলজাঁফি 
হচ্ছে আনল্দম। যেখানেই আনন্দের সন্ধান 
পাই সেখানেই নিজেকে বিলীন করে দিই। 
একটা সময়ে পাঁচ পাঁচটা স্পোর্টস মোটর 
গাড়ী ব্যবহার করেছি। সব সময়ে সব 
কটাতে যে চড়তাম তা নয়। সেপটাই ভাল 
লাগত। সাহিত্য শিল্প সবই করেছি । কে 
te বলল তাতে আমার কিছ্‌ যায় জাগে 
না। আমার ভাল লাগাটাই বড় রথা। আর 
এই ভাল লাগার গধো অবশ্যই আনন? 
থাকা চাই। 


এবার acer ঠাকুরের চিত্রকলা নিয়ে 
একটু আলোচনা করা যাক। প্রথমাঁদককার 
কাজ গড়ে উঠেছিল মূলত টঢাডিসনাল 
স্টাইলে । ডেকরেটিভ tana ছল 
পুরোমাত্রায়। আর [মিউরালধমণ" কাজে Peer 
নাটকাঁর উপস্থাপনা । পরের দিকে ভাঙ্গতে 
aa, করলেন। এবং সনাতন পউচিতের 
আভাসে গড়ে তুললেন শিল্পের শর'ীর। 
সাধারণত পাঁতাভ কাল ও নলের সমাহার 
ছাঁবতে প্রাধান্য CAS) আলপনাময় 
অল্পংকরণ ঠাঁই পেয়েছে মেসোনাইট কিংবা 
কাপড়ের ওপর গ্'ড়ো রঙে আঁকা ছাবতে। 


) 


A 


টেকসটাইল ডজাইনের কাজও করেছেন 
Fr রঙীন বন্‌লিতে। আবার en 


দিকের fa mates ar: ee 


হয়ে উঠেছে একটা প্যাটার্ণকে 
জাশ্রয় করে। বৃত্তাকার অর্ধ বাস্তাকার 
ras সমকোণ ও rusa ফার্মের 
ভেতর 'দিয়ে প্রকাশ পেরেছে নানা Ger 
বিচি art ও রাপে। বকামবেন্ট Imre 
দি শ্তাইড ফুল হানভেশ্ট 7 বিলাস 
পণ‘ যৌবনা ae কাশ্মীর ma 
favre «= ware are mama 
5 es RADA | later STur ঢা লাক্ষী 
Fame rm Te এবং পণ্ডিত 
নেহরুর প্রতিকৃতি উল্লেখযোগ্য 


pra a 


না: তবে সে 

ÍA la ফুটে উঠেছে 
লে wa প্রাতিমাকে বলেছে ঃ eect 
| এখন afer ভগবানের apie মনে 


Be আলো যে জলে কেবল: ভগরানের 


3 জহলেছে ama. elas 
তোমার মত ¿en না হওয়া 


I : নিন foe) আর সে 


না chickens? : (নর 


ut pas vendre la pean de 
want de Pavoi tue. 


a Bias আমার জীবনে যখন 


জটিল একদিকে প্রতিমার এক-- 

ন তান দিকে Aa গার শচিবাই 1 
শৃচিরাই সব চেয়ে rats antes: 
ওঠে বিবাহের বাপারে। ei 
un ate prada 


sa 


ফুশলানি দিতে তখন সে ভয় না... 
বাডাতেও পারে িদিয়া। কারণ 
তখন রোখালো মন মিলনের তরফে না 
দাঁড়িয়ে কেবল বিচ্ছেদোর যুক্তি জড়ো করে, 


বুদ্ধির আঁকশি দিয়ে । এই দেখ না আমার 
মামারই কথা। 


আমি সাবালক আর নিজের wa arenes 
ও আমার ঘোড়ার স্যার আমার 
নিজের মাঁজ বলে। মানে লাগামটানআগার 
হাতে! 


শ্ৰীমন্ত £ ভাই. ব্যাপারটা ঠিক অত 
সরল AR কাকাবাবুর কাছে শুনোছি-- 
আমার নিজের Tae আভাষ পেয়োছ 
নরবারই-যে এ সংসারে আমাদের কারুর 


ইচ্ছা বা মজিই পুরোপুরি স্বাধীন নয়। 


লাদয়াঃ তার মানে? অদন্টবাদ? 


Sees না তাও নয়। ব্যাপারটা আসলে 
যে ঠিক কী তোমাকে বোঝাতে পারৰ না। 
তবে একটি বিখ্যাত বাউল গান আমার ay 
jean; আমারে এ আঁধারে এমন করে চালার 
কে গো? 


নিশান্তঃ এ গবেষণা এখন মুলতুবি 
SR থাক। বলতে কি আমাদের এ 
জীবনটাই তো আন্ত একটা. আলো- 
আঁধার ধাঁধা। নৌকো চালাতে চালাতে যেই 
মনে হয়, অপারে পারের, দিশা পেয়োছ 
অমান এক দমকা হাওয়ার ঠেলায় সে ছোটে 


ফের পারের নোঙ্গার কেটে কোন অকলে 
কৈ জানে? তাই আমি আর একটি বিখ্যাত * 
গানের কথা তোমাকে মনে করিয়ে vor um 


হেসে We এ দুদিন বউ তো নয়ঃ 


কার কি জানি-কখন সন্ধে eat 
আনে যায় আসে ফেব জোয়ার- 
. যৌবন আসে যায় সে কিন্ত 
ফেরে aT কো. wet 
করো পান মত মধু তার... আহা 


যৌবন বড় মধমেয়। ' 


তান আমাদের বিবাহে: 
অমত  করেনীন gare চাননি বলে a 


e cera 





ae হবে সবাই হাসবে আমাকে bat 
| নাম দিয়ে। 


লিদিরাঃ আ-হা! gin সেই. পান; 


fa না! এইমাত্র কাঁ বললে মনে নৈই-- 
যে, ya দুরঙ্ত Be 
লাগাম কেবলমার তোমার মাঁজ'? 

যে বড় 


ee দত 
হাসে না, পাগল নিজেও হাসে। 


faire (চোখের জলে হাঁস ফাটিয়ে) 
£ আচ্ছা, কেবল তালে এমন হাঁসি হাসো 
যে পাড়ার সবাই কেপে উঠে কান্না সুরু 
কারে mal. A নৈলে 
তোমার বন্ধু হয়ত ভেবে বসবেন যে তাঁকে 
আমি ডেকোঁছ শুধু এক পাগলের TG. 
হাঁসি শোনাতে। 


শান্ত (মেঘগদ্ভগর নখে) : 
“Non; ma cherie! আমার হাঁস হল 
বোমার: হাঁস-যানি বলেছিলেন £ 


Je me presse de tire de tout. de 
peur ‘d'etre oblige - den. pleurer. 


০১৯৯৮, ৯৮৫৭, 


নশাল্ত (টোলফোন ধরে) £ 
“Oui ‚est 1aPO... (শ্ৰীমল্তকে) ধবে। 
«IATA হচছে__ তাঁন-- তোমৰ 


- চোখে Een. জলে তোমার 


নয় 

আপনার, caine catre এবাটি TONE 

তলার amd থেকে বিছার চাদর ও শাড়ী 
একাঁট lets. 


টি লেন ei 


Journevs end. in 
শ্ৰীমন্ত: (ম্লান হেসে) £ 
পুরাণে একথাও লেখা আছে কালো seta 
There is man a slip twist 
cup and the lip: 
rer sina ডাকে at. ee 
pe পান্ডত ara দীগশবাস ফেলেছে, 
ee ae মেজাজ দেবা না nales 
=n ram? তব, আবহমানকাল 


_ তাঁরাই শান্তি জোগান era. 
aig রবীন্দ্রনাথ কি অকারণে en 


নারী সেযে মহেন্দ্র দান; 
এসেছে: sens ALAA 


যে সহজ নয় তুমিও তো জানো হাড়ে \ 
ota fa কি খানিক: আগেই দয়ার 


2 Tara তাঁদের আানভঞ্জন 3 


EAB 





[মার সঙ্গে ফের ওয় হৱে তাৰ 
সে a a চমতকার মেয়ে. 


EP) সামাল সামাল! 
নিশাল্ত চক্ষের নিমেষে ব্রেক কষল। 
তু ওদিক থেকে একটি ট:সটার-এর 


TONER ধাক্কা লাগল u o 
i ঘোটরের eee 


wae ee 


নেমে পড়ল।, 


এগিয়ে গিয়ে দেখে বলল £ “মাডগার্ডের 


পুরোভাগটা বে'কে গেছে, কিন্তু ভাগ্য e 


ভালো--কিল্তু ভাঙোন।' বলে uns: 
Reculez votre. auto, <i} vous plait? 
অথ তরুণী মোটর পিছিয়ে নিয়ে আর 
তাকালো না নক্ষব্রবেগে : উল্টোমুখে 


পলায়ন | নিশান্ত ফিরে মোটরে আসীন, 


হয়ে হেসে  প্রাতিমাকে বলে ঃ ‘আজকাল 
আনেক বাচ্চা মেয়েও একট; চালাতে 
শিখেই ভাবে, তারা রাতারাতি 


Sir Malcolm Gampbel’ 
হায় উঠেছে 
ফলে প্রতি বছরে কত যে Au ঘটে... 
Bra হেসে) £ খারা কি সাধে 
£ seta ভয়ংকর! ? 


x * * 


লিদিয়া নিচে নেয়ে বাগানে পায়চারি 
water মোটর গেটে ঢুকতেই এগিয়ে 


এল £ ‘এত দেরি 2? 


নিশাল্ত $ দের কোথায়? মাত দশ 
মিনিট ৷: | 
atom নামতেই. fate তাকে 
বাঙালী কায়দায় নমস্কার করে হাসিমুখে 
বলে বাংলাতেই 3 'আপনি যে এসেছেম দয়া 


প্রতিমা ২ দয়া তো আপনাদের । কেবল 
fees রুথা দিয়েছে যে, আপানি নামঞ্জুর, 
তুমিই চালু হবে। 


চতুচ্কোণ টেবিলের : দুধারে বসল 


fers ও Shee, বাকি দুটি চেয়াৱে 


লারা ও প্রতিমা ı 


পায়েষ ছাড়া রে'পেছে 


কোল ক বংলা উয়ে ও 


প্রতিমা : কাঁ চমৎকার ঘর! আর এত 


m: 


আপনার, কাছে ক্ষমা 53%] 


হল ae 
za. 





nn 

কে দেখোছলেন-_যার নাম oA 

1 তার কথা ভাবতেও 

চোখে জল 

আসে জীবনে “fea farra 
ae ame 

তেজ Wi দূঃসাহসকে কি হাজার হাজার 

$ করত না সে-য্যগে? (m 

য়ে) হয়ত ola কেখকের : মাথায় 

ট; অবাল্তরের কোঠায় এসে rate 1 


চাইতে না চাইতে an 
a আফি:কা থেকে 


a করে 


পারেননি মার্গারেট তাকে ভূল m 


খান করোনি, ফরেছিল 
বুঝতে চায়ান যে, খস্টোন লোকাচারের মধ্যে 
অনেক কিছুই  গাজোয়ার en আছে 


fare, তর aaa. 


মত ram? 


যাদেরকে আদৌ esa বাণী বলে বরণ 


করা চলে না। তাই সে প্রধানত ভয় পেয়েই 
- আফিকোয় চলে যায় নার্স হয়ে। সেখানে, 


{গয়ে তার ভয় ভাঙে কয়েক বছর পরে-- 
fare, তখন 0, RR বক্ষমায় শয্যা - 
শায়ী। নিরাশার অন্ধকারে সে চোখের জলে 


মৃত্য; এল alors ফিরে আসতে হল 
সবদেশে-সুইজলণ্ডে । আমাকে সে তার 
বার্থতার করুণ ইতিহাস বলে শেষে বলে 
ছল যে, প্রেম সার্থক হয় প্রথম ভয়কে জয় 
করে, তারপর নত হতে চেয়ে । শুনতে 
শুনতে আমার সাঁতাই মনে হল--ভগ- 
বানের. - বিদ্যুংকলক যেন আমার মনের 
মেঘলা sim wa করে দিল তারই 
দেশের ছদ্মবেশে I কেন এমন হল বলে 
বোঝাতে পারব না; শুধু বাল নিবেদিতার 
একটি কথা ma পড়ছে £ 

Some of the. deepest . convictious 

of our. lives are “gathered from 


date which can: infInener ne one 
but ourselves. 


এই. FTA মার্গারেট আমাকে aos 
Oss SN SN £ যে, আমরা জ্ঞানের 
আলো পাই ary উপলব্ধির ace দিয়ে বটে 


কিন্ত, সবচেয়ে বড় উপলব্ধি হল প্রেম 1. 


এ-প্রেম বাইরে থেকে দেখতে শিশুর মত 


একটি গ্রানের wens । গানটি আমার মনে 
কিন্ত, om মর্ম এই যে, প্রেমে 
সব হারায়, সেই পায় মণির মাপ, পরশ- 


তাই বুঝেও 


সংসারে কে আছে. শিশুর 
এ-বাণাীটি সেদিন শেষ... 

বাতে আমার «zea Tom বেজে উঠোছল . কোনো ছাপ ফেলতে পারে না। 

My Master As 1 Saw Him 

: Chapter. 18... ; 


Tad পেতে পারে, en যে মাথা নত 
করে, সেই. কেবল পায় ভগবানের 


o কুরে) যেমন তোমার মতন; 


: মেয়ের আমার মতন মেয়ের কাছে আসা 


ভগবানের আশীর্বাদ । রি ও 


প্রতিমার: চোখের জল, আর বাধা মানে 
না). সে উঠে লিদিয়াকে বুকে কার 
a 


fox few. কিছ, 
feos (টেলিফোন ধরে) £ 
CBA) ধরুন. 


প্রাতমা 
কৌ? হ্যা - 
তামাকে ডাকছেন। 


Gwe, হ্যা দাদ প্রা তমা আর 
আম কালই aa E 
আপনাকে দেখতে নয়--প্রণাম করতে। 


লিদিয়। £ আমিও am ı a 
_নিশাল্ত ৫ TE আমিই থাকব, একঘরে a 


এমন সব. নার acera en 7 
ফুটে ওঠে যেসব ঘটনা, আর কারুর মনেই 


Nivedita. 








চওড়াপড় xfer 
কোনো সময়ে দেখলেই মনে হয় যেন এই 
মাত মান্দর থেকে বোরয়ে এলেন। শিচ্ঠাচারে 
স্ব সময় যেন নুয়ে আছেন। STs দেখলেই 
কবিগ্যরূর একি গানের কলি মনের মধ্যে 


সবসময় বলতেন রামনাম গাও। তখন এ 





ভাষার বাবা জয়পুর মহারাজের দেওয়ান 













ৃ কারে উৎসাহ বাড়িয়ে দিতেন। 








¿Meg সম্বন্ধে Premieren বলতে। 


আমাকে : ইনক্রোডিউশ করিয়ে দয: 


ছিলেন sage Sen আয়ার। সে আসরে 
উপস্থিত ছিলেন সার সি পি. রামস্বামী 
a রজ্জাগোপাল আচারয়া ie খনে 

গেয়ে খব নাম হয়োছিলো। তারপর 


তেলেগ কানাড়া am Imre 


ানেক ছবিতে সংগত পরিচালনাও  করে- 
ছিলাগ। আই ওয়াজ দি ইয়াংগেষ্ট মিউজিক 
ডাইরেকটার 


1 


৯৯৫৮ জালে ARE সংগে দেখা 
মাদ্াজেই। ওর মার স্নেহ ভাল- 
বাসা সবই পেলাম। eat ইচ্ছেয় আমাদের 
faz হোলো। aq বলোঁছলেন খন 
AGUS] যে বডড ছোট-মা হেসে বললেন 
পরে বড় হয়ে WAT 


ঠানগ্রাকাশ ঘোষের কাছেও আমি অনেক রি 
o ll 1 সাধন করমা যোগী am 
ক রাধা গোধন গিরিধারী engen আরজ 
 আদারি। এ মান্দা কনফাৱেল্সে আমি যখন = 
জয়দেবের গান গাইতে. যেতাম বাবা সংগে 


লো যেতেন রা haa দের যে কি কে : a 
o পাব i aa না জন তিপাি নিজা 



































ভজন গায়। A Boris a 

















শী J আমি খুব না 
ছোটে ee whe poo: 










2৫7 টাকা, বা দিয়ে আমায় wars গান 


স্নেহসজাগ তদারক তামাটে যেন দেকতে 
mu mia করেছে) 


এরপর পেলাম সংযাক্তাকে। লি 
bdo মি। ও একাধারে আমার মা 
বন্ধ সবই । ওর নাচের সঙ্গে যখন 
গান গাই মান হয় না ভাসি গাইছি। 1 
যেন TESA থেকে আগাকে গাওয়ায়। আমা 
দের দজনের সভা যেন মিলেমিশে একানার 
are ধায়। গার ভয় আহান যন নী 
tat met mas form ofen 
a আনন্দের তল লেই। সীমা 
নেই? ০, .. 










প্বরণে 


en 


A মাটকেল বিশেষ Bra করালেন 1 
a সভাপতি foe. 


এস ১৯০১, সালে ব্যালে, = Her 

Men as ne 

dt ঘরে ইলেকট্রিক পাখা কিংবা আলো কৌন 
fan ছল না। প্রচন্ড গরমে শুধু তাল- 

রর... পাতার পাখা ব্যবহার করতেন তিনি | 

em লিভিং uns হাই সিসি আর অন্য : 
hes Oe আছে কঃ 


[on = 














- আলাপ আলোচনা = et কথা Pa om 






|. তখন বৃটিশ সিংহের প্রবল Rh rr 
ভারতের মসনদে জবরদস্ত লাট AG কাজ'ন। wie 


ধা ন সালে নিয়াল ব্যালে কমিশন": a 







ও হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল। 
জান, N team 


HE করতে করতে অনেক দূর চলে 
গেছে। 


হঠাৎ om বলল একদিন Aigen 
ছিলাম আরব সাগরের ধরে। দমকা বাতাস 
ধেয়ে এল। ঘনিয়ে উঠল cag: POH CAT 


পাঁথ মেঘের সঙ্গে উড়তে লাগল। বাতাস 
ওদের ভাইসয়ে নিয়ে যায় ug তারপর 
বাতাস থামলে ওর। পাখা, টেনে চক্কর দিতে 


E 


MEA PG ol 


পাখি হয়ে গেলাম। আমার হাত 
ডানার শত বাতাসে ভাসিয়ে ভেজা বালির 
eng দিয়ে আমি দৌঁড়ে গেলাম কতদূর । 
তারপর হঠাৎ থেমে পাক দিয় দিয়ে ওদের 
মত ঘুরতে লাগলাম ! 


সেদিন আমার মনে হয়েছিল অনকাঁদন 
পরে একটা শ্রেষ্ঠ নাচ নাচলাম। a 


জয়কিষণু বললেন, তুমি আর er 


অভিন্ন প্রেমা। বিভিন্ন পারবেশ ভিন faq 


eq মত। তুমি উত্তেজক ae) যে পাতে. 


আশ্রয় নাও, তারই আকার পাও ডুমি। 
rom উঠে পড়ে জয়কিষণের হাত শর 


টান দিয়ে ওঠাল। বলল এসো আমার TR 
একবার নাটমন্ডপে। 


খেয়ালীর খেলার প্যতুলের মত জয়- 


ক ও EEE করে জিন মের a 


মন্দের kale হটে 
[বিরাট এক 





=... দোলন তাকে 


শোবার বরে। 


ie তাই বেল টিপে ওঠাতে হল 
কেই ডাক দল = 


alt দোলন ভেতরে 

sales বসোৌছলেন স্যার 
fa আজ নিজের 
za পেতলের ধপদানিতে Ta 
fara রাণী মধুবন্তীর  বাঁধান ছাবতে 
মালা দেওয়া । জয়কিষণ স্থির. দৃষ্টিতে 
চেয়েছিলেন. সেই faces 

দোলনের ডাক শুনে পেছনে ফিরে 
তাকালেন জয়কিষণ। WHA দোলনের 
ae {কিছুটা বিস্ময় চোখে মুখে ফুটে 
উঠল। 


দোলন কাছে এসে বাবার গলা জাঁড়য়ে 
বলল, আগি আঁন্টকে কথা দিয়েছি বাবা। 


কোন ভণিতা নেই দোলনের কথায়। 


জয়াকষণ বললেন, কথা যখন দিয়েই 
ফেলেছ তখন তা রাখতেই হবে। 


জয়ীকষণ জানতেও চাইলেন না কি 


কথা। 


দোলন এবার বাবার একখানা হাত ধরে 
টান দিয়ে বলল, আমার 
u 
জয়াকষণ বাধ্য ছেলের 
a টানতে 
নিয়ে চলল অন্দরমহলের দিকে। 


মত. উঠে 


.. শোবার ঘরের কাছাকাছি এস খমকে 


_- দাড়ালেন  জয়াঁকষণ । মেয়েটার ক কোন 
a নেই। একেবারে টেনে 
দোলন 


: বলল, এসো না বাবা আন্টির কাছে। 


ae যান ন। ধূপ 


খন, কথা দিয়েছ আর 


সঙ্গে এনা মা, 


টানতে. 


আনল ; 


তোমার | 
বাজশ হয়েছে তাহলে তো. সব ক্ষয় 
হয়ে গেছে। 


আন্টি, তোমাকে বলেছিলাম না বাবা 
রাজী হবেই হবে। 


প্রেমা বলল, হার মানাছি। des আমার 
আব চাই q দোলন মাজি দিলে তবে 
আমার ছুটি। 


দোলন এসে প্রেমাকে জাড়িয়ে ধরে 


তার wa শয়। 

soñado a সবাই মিলে. 

কাটিয়ে দোলনকে AA রেখে ps 

AA 2 | 
be হৈ করে উঠল দোলন, দার; 

আইডিয়া বাবা। কালই যাই ছল। 

wafer তাকালেন come দিকে। 
am বলল, এখন তো আমার fi 





__ তাকালেই রোগীদের আন্দেক রোগ ভাল 
আয়ে যাবে। < 
জয়কিষণ প্রেমার dm « কারণটা 


a বুঝতে পেরে হেসে উঠলেন | 


অনেক জা এ ভোগ করার ন 
m. এখন "একট; win করা 


পারে। 


হাস্ছ যে? 
কারণ আছে নিণ্চয়ই। 


FF 


ব্যাপারটাই ভয়ের। তাই নিরুপায় না হলে 
মানুষ হাসপাতালে . আসতে চায় না। 
দ্বিতীয়তঃ দেহের ARTS যন্ত্রণা 


থাকলেও সৌন্দর্য উপভোগ সম্ভর নয়। 


তৃতীয় আর একটা কারণ আছে, তা হল, 


এখানকার রোগীরা এই প্রাকৃতিক. দৃশ্যে 


অভ্যদ্ত। তাই নতুন করে নে সাড়া 


জাগানোর ঘত উপাদান এব ভেতর বড় 


একটা নেই। 


প্রেমা সঙ্গে সঙ্গে তার মত বদল করে 


বলল, তোমার কথাই foe mao বড় 
জোর এটা আফটার কিওর রেন্ট হাউস হতে 


wales বললেন, তুমি le aa, আমি 
একজন BIS? 

সন্দেহের চোখে জয়াকষণের Mae 
তাকাল প্রেমা। বলল, শুধু ডাস্তার কেন, 
অনেক কিছুই হতে পার তুমি। 

ৃ বিশ্বাস অবশ্য না হবারই কথা। আমাকে 

কোন দিন তো আর কলে বেরোতে দেখনি । 

সত্য বলছ জয়, তুমি TE? 

কোন এক. জন্মান্তরে হয়ত Sam, 
এখন নয়। এখন আমি ঘোরতর বাবসায়ী। 

ওকথা বল না। জয়কিষণ একজন > 
বান ব্যন্ডি। সে যে প্রফেসানের হোক না কেন 
তাতে কি এসে যায়। 

জয়াকবণ বললেন, অভয় পেলায় । 


প্রেম আর কোন কথা বলল না। মুখে 


একটি অসামান্য 
মূল্য 5৯৪৪... 


হাঁসি ফুটিয়ে চেয়ে রইল জয়কিষণের মখের e 


Tres ; 
খাবার পরেই হি j 
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“শান্তি বোস শংকরস এয়ার এা 
ওয়াজ ইন ম্যাগানাফসেন্ট ফর্ম এন্ড E 
টিউম ইন দি মেন সোলো। অফ fe ইভনিং | 
fq কার্তিকের" ফেটেড ট; ফাইট দি ডেমন 
'তারকা'। হিজ ফোরসফুল প্রোজেকশন 
অফ দি রোল, ice লিখে মাসকুলিনিটি 
আসারটেড দি ডিমান্ড সে। ফরম্যাল জেরি 
bat মেড দি সেকশন অফ 'দি প্রোগ্রাম 

€ 


১৯৬০ অব্দে আমেরিকায়. শান্তি: 
za কাতিকেয় নৃত্য (যে নাচকে উদয়শঙ্কর 
জগরাবখ্যাত করেছেন) দেখে MEN করেন, 
ছিলেন সেখানের প্রখ্যাত নতাসমালোচক । 

কিন্তু জীবনের অনেক IE 
ঘটনার মধ্যে একটি হোলো এই যে RE 
চেয়ে বড় সম্মান কোনো নত্যাশল্পীর পক্ষে 
হতে পারে না) সেই নত্যাশ্পীর জীবন 


কভু 


Wastin a= 


er ae 








আবার কি কথা? দূর! তা কি হয়?" 
কিন্ত; wef সাঁতাই তার বন্ধ) 


পরিচালিত. হলো গর মারুথাপ্পা 
পিজ্লাই, শিবশংকরম ও নদীয়া সিং-এর 
শিক্ষায়। 

ভারতনাটামের বিরাট বিস্মৃতি, কথা- © 
কলির নাটকীয়তা ও aa ললিত- 
সুষমা শান্তির নৃত্যকঞ্পনার নানারঙা 
মহলের এক একাঁট দরজা খুলে দিতে 





ক্ষ রা 


it 


চুর 


টি 
ঘট... 
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ওঠে আমার ওপর দাদার এত সজাগ WIG 
fea আর হূদয়ের এত কাছে fein আমাৰ 
টেনে নিয়োছলেন। প্রয়ই (তানি আত্যহাবা 
আবেগে আমায় জাঁড়য়ে ধরে বলতেন 
“qe তুমি জানানো তোমাকে আমার 
কত HR 

বলাই বাহুলা নূতারাজের দেওয়া 
এহেন সম্মান সেদিনের Fig তরুণের 
ere ছিলো বিধাতার বরদানেরই 
ঈ্গামিল। 


১৯৬৩ সালে পাশ্চাত্য সফরের পর 
Sara এসে উদয়শংকর তাঁর নিমীয়মান 


ওপর। প্রাতাট চারৱের উপযোগী 
AG নৃতারচনা করতো শাল্তি। আর সেই 





নাদ্রে শেষ স্পর্শাটি বুলিয়ে তাকে পর্ণ 
রূপে প্রাতষ্ঠিত করতেন WAR শঙ্কর। 

“প্রকৃতি আনন্দ" শুধু স্বদেশেই নয়, 
বিদেশেও সমানৃত হয়েছে! এই AA 
দিয়েই মন্দযশোপ্রাথাঁঁ TEE 
সামনে চলার বেগে পথ কেটে যাওয়ার 
নমনা মেলে ধরেছেন সেই উদয়শংকর 
সারা a যাঁকে নূতোর ভগবান বলে 
জানে। 

দ্বিতীয়বার আমেরিকা ভ্রমণের সময়ই 
ওদের দেশের র রসবোধ 
সম্বন্ধে একটা নিশ্চিত প্রতায়ে পেঁছলাম। 
“কেমন a?” আমার প্রতপ্রশ্নের জবাবে 





শন্তিবাবু বললেন ওখানের একটা 
রস্টুরেতটে আমরা কজন মাকে টং করে 
ফেরার পথে যাঁচ্ছলাম। সেখানেই ঠিক 
আমাদের সামনের টৌবলে বঙ্গে খাচ্ছিলেন 
ওদেশেরই এক নাম-কক্ত নৃতাসমালোচক | 
আমাদের ইম্প্রসাৱিৎর তরফেরই একজন .' 
'উদয়শংকর'স হিন্দু ভান্স ans িউ- 
জিসান ER একজন ড্যান্সার বলে 
পরিচয় করিয়ে দিতেই তিন এ 
চেয়ার থেকে উঠে ছউটে এসে আমার 
করমদ'ন করে চাঁকার করে বলেন “ওঃ! 
জি গড অফ ডাল্স ইজ fora আই মাষ্ট 
গস fer" -ও'রা এমন শ্রদ্ধাভরাচিত্তে 
[শিল্পীকে দেখতে জানেন বলেই শিল্পের 
BHI, ওদের কাছে এত সহজে ধরা দেয়। . 
মাঝে মাঝে ওদের দুষ্টিভংগ দেখে ওটি. 
ভারতীয় বলে ভ্রম a" 


শান্তিবাবুর কথা শেষ হতে আমি 
বললাম, এ সম্বন্ধে আমি দাদারই কাছে : 
শোনা একটি গল্প আপানদের শোনাতে 
mars আমি আমেরিকা: যাইনি।” 


'বল,ন না? 
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a 
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করার রায়ের সঙ্োও তাঁদের প্রতিষ্ঠান 
ক্যালকাটা ইয়ুথ কয়ার, রাবিতীর্থ ও 
নটরাজের নানা অনম্ঠানে। এ'দের সম্বন্ধ 
শান্তির অভিনব হোলো  রুমাদর রূপে 
লোকনৃতার দক্ষতা দেখাবার অবকাশ আছে। 
অবকাশ আছে। ae ও বিশ্বাজং 
রবীন্দ্রনাথের ভাবকল্পনার জগ যেন চোখের 
সামনে মেলে ধরেন। বিশ্বজিৎ খুবই 
প্রাণোচ্ছল। স:চিৱাদি শিল্পীদের সুজনী- 


আশাপূর্ণা দেবীর 
বাংলা সাহিতোর একখানি অসামান্য উপন্যাস 





A দাদা আমার দেবেন 
করেছিলাম? শুধু fa 





আমার 
eg Tengo: 
ম্বল্ধে ওদের মন্তব্য ত 





: mm মাহা নিজে কিছুই বুঝ মা, তাহা 


wires বিশ্বাস? ও anne লোকের পরাম্শমতে 


a an শকতি ae 
[হাকেও BATT কাঁরবে 
কেহ দুই একদিন 
RE তাহারা পরে আগ 
বনের দিকে আসিবে না। 
{অভ্যৰ্থনা 1 
ER 
& > RR cn বড় TEE 
পাওয়া ঘায়, এক RS. হইতে হাজার 
Es পাওয়া যায়। সুতরাং কোন 
ERA তূচ্ছ করিতে নাই । অভার্থনার 
ও oem ফিরিয়া যায়, প্রতোককেই 
বসতে বলা Ser fare; আঁধক 
wor করাও উচিত নয়; তাহাতে 
গনহক ভাববে তম am লাভ কর। 


অভ্যর্থনা - করা 


কাঁরবে, ফল যাহা হয় হইবে। শত কাজে 


সময় তত বুঝে লা, কারণ আনো তত 
পাঁরশঃম করিয়া মন, প্রবেশ করায় না। 


রাদী-িরাদী RA ভাল TA 
সুতরাং নিজে না বিয়া কেবল অন্যের 


পরামশ'মিতে কাজ করা ঠিক নহে। 


Ay পরিছয় 11. 
sa. এবং ea পরিচয় 
আবশাক। যে কের অনেক বিকে:ত্রার 
সহিত পাঁরচয়, সে সস্তায় কিনিতে পারে, 
এবং খসটি জামিল ee পারে। যে 
আছে, সে অনেক faa কাঁরতে পারে। 
যে কম্মচারীর:. অনেক গনহকের ASS 


_ পরিচয় আছে, তাহার রেতন অধিক । 


__ আকূকেল মং দেও ।' 


A ব্যবসায় বজন 11 | 
অসং লোক, wa ও কগ্ধর 


রকম ববসায় কাঁরতে নাই 


u বন্ধুর সাহত ব্যবসায় m 


থাকে তাহলেও oe: fag ee { 
fa করা উচিত এই স্থলে একে 








ORT মজুমদার চলে গেলেন। সেকালের 
সঙ্গে একালের প্রতাক্ষ যোগস্‌তের আর 
একটি ক্ষীণধারা মুছে গেল। faery তাতে 
spa কী। আসা যাওয়া এই শো 
জগতের নিয়ম। বরং সান্তনা এই যে 
মানুষটি চোখের সামনে থেকে সরে গেলেও 
মানের mea িরারত স্মৃতি হয়ে রইলেন। 
te স্মৃতি বাংলাদেশের খেলাধূলার ইতি- 
হাসের এক আঁত ar অধ্যায়। 


| ছোনে মজুমদার কে ছিলেন? al) 
_ হীত্হাসের কাছে রাখা হলে তাংক্ষটণক জবাব 
= {তান ছিলেন অখন্ড ও খান্ডত 





{কংবদন্তর নায়ক ছোনে মজ;মদার 


শ্রেষ্ঠ গেলরক্ষক। তাঁকে বাঁসয়ে দেওয়া কী 
তিক হবে। বয়স্করা মিনমিন করে শুধা- 
লেন ছোনে অত বে'টে। পারবে কাঁ সামাল 
দিতে? হুংকার ছেড়ে 'সার' জানালেন 
খুব পারবে। বেটে দেবে দরজা এটে। 


তা সাঁই. এতোট.ক মানুষ ছোনে 
মজার সৌদন মোহনবাগানের গোল 
করার রাস্তা জুড়ে অপরা'জতের ভূমিকায় 
দাঁড়িয়ে গিয়ে aa উপলব্ধিই যে mm 
তার অকাট্য প্রমাণ দাঁখল করেছিলেন। আর 
একদিন নর্থ স্ট্যাফোডে র সঙ্গে খেলার দিনে 
এরিয়াল্সের নিয়'অত গোলরক্ষক মাঠে আসেন 
নি। কৃছ পরোয়া নেই ছোনে মজুমদারই 
সেদিন বারপেষ্টের তলার জায়গা জুড়ে 
দাঁড়য়ে গেলেন। আটাচড সেকশনের সঙ্গে 
খেলায় এীরয়ান্সের গোলরক্ষক চোট পেয়ে 
মাঠ ছাড়লেন। শ.ণস্থান ভরিয়ে তুললেন 
ছোনে মজ্‌মদারই। অন্য উপায় ছিল না! 
যেহেতু সে আমলে আহত খেলোয়াড়ের 
বদলে অন্য খেলোয়াড়কে গাঠে নামাবার 
নিয়ম চাল: হয় ‘ন। পরিণত ফুটবলার 
হিসেবে তিনি খেলতেন were হিসেবেই 
অথবা নিতান্ত প্রয়োজনে সেন্টার হ্‌ফব্যাক 
হিসেবে। কিতু পড়ন্ত বেলায় ১৯৩১ 
সালে একাঁদন মোহনবাগানের বরে 
খেলতে নামলেন লেফট ইনসাইড ফরো- 
য়ার্ডের Slane! এরয়ান্সের সঙ্গে মত 
বিরোধের সূত্র ছোন্বাবু সেই এক বছরই 
ভবানীপুর ক্লাবে খেলছেন। আর মোহন- 
বাগান অপরাজিত অবস্থায় 7 পেতে 
চলেছে। কিন্তু কী আশ্চয ছোনেবাবু 
অনভ্যাসের qu ডাংগয়ে একাই দ: দাও 
গোল করে মোহনবাগানকে ছিলেন aña: 
মোহনবাগান লীগ পেল বটে। কিন্তু তার 
অপরাজিত আখ। হলো হাতছাড়।। 


মনে হয় সেসব বুঝি গল্প কথা। কিন্তু 
সব কাহিনীই বর্ণে বর্ণে সাঁতা। লোহ! 
পিটিয়ে ইস্পাত teat করার কাঁচা সোনাকে 









































BG 'স্যা'এর শ্রেচ্ছ সৃচ্টি। 
নাম সন্তোষ Fee armar এই ক্ৰীড়া 
প্রাতভা লোকে চেনে ছোনে নামেই। সই 
নাম একদা গোটা বাংলার ঘরে ঘরে ছাড়িয়ে 
পড়েছিল। রৃপবৈচিতো এমন মনোহার? 
খেলোয়াড় আর বোধহয় নজরে পড়ে নি। 


বুট পায়ে ভারতীয় ফুটবলের মান যে 
কোন তুঙ্গে গিয়ে পৌ'ছতে পারে ছোনে- 
বাবুই ছিলেন তার উত্জহলতম চবাক্ষর। 73 
asa আমাদের কপালে ছিল জঅনভ্যাসের 
ফোঁটার মতো মেইকালে কট জোড়া ছিল 
তাঁর ক্ষেত্রে কবচ. কন্ডলের মতো। 73 
পারে Tela ছিলেন আরও AEH ও স্বাভা- 
far বুটে বল আয়ত্তে আনার কৌশল 
পারণত ছিল অভাসের মতো। বট দিয়ে 
{তানি যে শুধ কিক করতেন ট্যাকল করতেন 
তাই নয। পারতেন বুট জোড়াকে দিয়ে 
সক fag: ক্রয়ে নিতে। পায়ে পাসে লোক 
কাটান. Ws এক পান্ত থেক ভাপসপ্রার্য 
চলে যেতেন মলা AAN জল কেটে 
রাজহাঁস এগিয়ে চলে। 


তাও কাঁ তাঁর বুটজোডা ছিল একালের 
মতো গলাকাটা হাল্কা আধা-সং্য আধা-ব,১ 
-না তা নয়। দগ্ত্রমতো reel 
কোম্পানীর হাতে তৈরী হটসপার ম্যাক- 
ca মানসফিল্ডের ছাপা আঁকা emi eat 
জুতো । অনোর ক্ষেতে বা ছিল পারের 
বেড়ি চোনেবাবর বেলায় তাই হয়ে উঠে- 
ছিল পদ্য গলের শোভা ও খেলার a 
VAR উপকরণ । ধাতে aa নিতে 
বুট পায়েই বাড়ীর, মধো চলাফেরা করছেন | 
ame নির্দেশে বিছানায় যেতেন বুট- 
জোড়াকে পায়ে গলিয়েই। I বলতেন 
a করতে গেলে আগে হাতিয়ার যোগাড়ে 
থাকা চাই। আর জানা চহা সেই হাতিয়ার 
ছোঁড়ার কৌশল। স্কুলে পড়ে নি ইংরাজণ 
ডব্কংফঢতুকঝররা্পৃপের কতর কতর FEY 
শিখতে হলে ইংরাজশীতে কথা বলো লেখো 
মনের ভাব প্রকাশ করো। স্বপ্ন দেখো 
Set: ঠিক তেমনিই ফুটবল 
খেলতে হলে চিন্তায় ও কর্মে শয়নে ও 





































বল পিতবোর কড়া শাসনে পরে কথা শুনতে 
বাধাই হয়োছিলেন। ফলে সুফলও পেয়ে- 


বোঝাতে একটি কাহিনীর উল্লেখ রাখি। 
কাহিনীটি ছোনেরাবর মুখেই শোনা। 
rl au! মাথায় খর্বকায়। 
zen কম। তব; ওই বয়সে দামাল ছেলে 
ছোনের খেলা ছাড়া আর কিছুতে ভ্রুক্ষেপ 
নেই।: পড়াশোনা স্কুল পাঠশালা গোল্লায় 
গেলে কাকা দুঃখীরাম কিছু বলবেন AT 
{কিন্তু খেলতে না পারলেই [পিঠের ওপর তেল 
মাখানো বেতাঁটি ভেঙ্গে ফেলবেন Tara 
ওই বয়সেই একাই মাঠ ময়দান চষে বেড়ায়! 
মহানগরণীর ভিড়ে পথ হারিয়ে গেলেও ভয় 
পথ চনে আবার ফিরে আসে। 


পেয়ে গেল। 
পেয়ে গেল। 


fae সে ধাক্কার স্বাদ আজও অনেকের 


ama ব্যাপার? সে 


মনে Bram হয়ে আছে। 
ছল aa ery সঙ্গে 


জবরদস্ত গোরাদল সাউথ ওয়েলস বর্ডার 
রোঁজমেন্টের। gt: খেলা। গোরা 


অখ্যাতি made করে বলে। এরি- 
দেখে গোরা দল সেদিন যেন বাড়তি ee” 
তেই খেলছে। পা চলছে? কনুই নড়ছে। 
qu ma করছে। ফুটবল খেলা তো 
নয়। যেন খুনখারাপির মতলব । দেখতে 
দেখতে এারয়ান্সের অনেকেই আহত হলেন। 
অমন দামাল ছেলে ছোনেও যেন কুকিড়ে 


জিজ্ঞাসা করলেন করে কী খেলাছিস ? 

ছোনে সত্য কথাই বললেন FOS মারা" 
মারি করছে যে। 

তবে আর ক। আগুনে ঘিয়ের ছিটে 
স্যার সাঁবরূমে হুংকার 
ছাড়লেন তবে আর _ ফুটবল খেলা কেন! 
যাও বীর অন্তঃপুরে। ধরো কষে রমণীর 
ug 

স্মার.এর কথাবাতণর ধরণই ছিল ওুই- 
রকম নাটকে! তবে সৌদন ওই একটি 
qua কাজ [হয়েছিল৷ সেই হংংকারে 
অনুপ্রাণত হয়ে দ্বিতীয়ার্ধে ছোনে তো 
abe সেই সঙ্গে এরিয়াদ্সের বাকি সরা 
গোরাদের উদ্ধত বুটের সামনে ঝাঁপিবে 
পড়তে আর কসর করেন নি। 


o খেলার শেষ ফলাফল কাঁ হয়ে- 
ছিল মনে নেই। শু মনে আছে ছোনে- 
aa কথাগুলি e 

বাড়ী fea খেয়ে দেয়ে শুতে যাবো! 
কাকা ডেকে পাঠালেন! গিয়ে দেখি কী 
SF পরণে হাফপ্যন্ট। পায়ে ম্যানসীফম্ডের 


70774 টি এ 


সামনেও fastens হাতে দেখে নি। বরং 


মুখের ওপর কথা বলে এমন সাধ্য কার! 





ল্যাজ গুটিয়ে পগার পার। কোনো- 
দন কেউ ছোনেবাবূকে মারকুটে গোরাদের 





দেখেছে বুক Solera সমান ভালে লড়ে 


যেতে। ধাককাধাকাঁক হাটি মুখে সইবে। a 
গাজোয়ারর আস্ফালনকে কৌশলে এঁড়য়ে 


যেতে। দরকারে টাফ ফুটবল খেলে নিজের রা 





গড়া। যেমন সহ 
অমমনীয়তাও তৈমাঁন। 
এমন শরীর জন্মস্‌তে পাওয়া নয়। 
[জের হাতেই তাঁকে গড়ে নিতে হয়োছিল। 
ও গঞ্গায় দান করা ও সাঁতার কাটা, শেখ 
শাহাজাদার তালিমে আখড়ায় টার "m 















u. 


১ হেই 
am খুব উদ্জঃল হয়ে উঠোঁছল। কিন্তু শেষ 
AA ভারতের জয় হল না। নিউজিল্যাণ্ড- 
a iio a খেলায় ছাদের অষ্টম 


দু ঘটা ব্যাট 

‚am সমর পর্যন্ত অপরাজিত 

কে পরাজয়ের গ্লানি থেকে 

Mg অধিনায়ক cant তাঁর 

এরং frag খ্যাতনামা 

a ig প্রয়োগ করেও নিউ- 

্াণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের wir উই- 

৷ ভাঙ্গতে পারেননি। aig উই- 

F fax এবং ও'নুলিভ্ান writs 

Se সহযোগে আত্মরক্ষামলক 

খলার এক সাথ ভুমিকা নিয়েছিলেন। 

তাদের জন্যেই ভারত জিততে পারেনি। উই- 

কিপার লিস এবং বোলার einer. 

কাছ গ্েকে এরকম ভাল খেলা কেউ 
আশা করেন | ক্রিকেট কত যে অনিশ্চয়তার 

খেলা তা আর একবার প্রমাণিত হল। 


প্রথম দিনে ভারতের ৪টি উইকেট পড়ে 
$08 রাম Beater ভারতের ৩০০ রান 
se মিনিটের খেলার । ভারতের 

কের অর ১১৬ (> উইকেটে) 

চা-পানের সময় ২৩১0৪ উইকেটে) 
Sfr মহগন্দর অমরনাথ 

m এবং সুনীল গাভাসকার দলের 

রান তুলে দিয়েছিলেন। অমরনাথ 
A আক্রমণাত্মক ভাঙ্গতে ৭০ রান 
a 2% ae এবং 


বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলায় ভারতের 
RAT রানের রেকর্ডে পরিণত হয়েছে। 
নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে এক ইনিংসের 
খেলায় ভারতের সবেচ্চি রানের রেকড* 
৫৩৭ (9 উইকেটে (REE মাদ্রাজ, 
AE) এখানে আরও উল্লেখ্য, এই নিয়ে 


ভারত “aq এক ইনিংসের খেলায় too - 


রান পূণ" না টি বিপক্ষে 
করলো তিনবার। ' 


ছিলেন কিরমানি (us রানা, ঘাবড়ি (৩৭ 


রান) এবং বেদী (ko নটআউট)। ওম উই- 
কেটের জুটিতে কিরম্যন এবং খাবাঁড় দলের 
৭২ রান যোগ করোছিলেন। উইকেট- 
[কিপার কিরমানি ৬৪ রান করে আউট হন। 
প্রথম টেস্রে ১ম ইনিংসে “তানি ৮৮ রান 
করেছিলেন। বেদী ৫৮ মিনিটে ৫৪টা বল 
খেলে ৫০ রান করে অপরাজিত থেকে um! 
তাঁর এই co রানে ছিল তিনটে abort 
এবং তিনটে ওভার-বাউপ্ডারী। cata এই 
WING ৫০ রান তাঁর টেল্টের এক Bact 


-এর খেলায় ATS রানের রেকডে€ পরিণত 


হয়েছে! একটা লক্ষ্য করার 1বষয়, ভারতের 
প্রথম ইনিংসের খেলায় সকলেই জোড়া 


সংখ্যায় রান করেছিলেন । 


দ্বিতীয় দিনের বাঁক এক ঘন্টার খেলায় 
নিউজিলান্ড কোন উইকেট না খুইয়ে ৫২ 
রান সংগ্রহ করেছিল! 


তৃতীর দিনে নিউজিল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৬৫ (৭ উইকেক্টে)। 
ফলে খেলায় ফলো-অন থেকে ae 
পেতে নিউজিল্যান্ডের আরও ৬০ রান করার 
প্রয়োজন rai এদিকে হাতে fen off উই- 
কেট। খেলার গতি ভারতের অনাক্ূলেই 
ছিল। নিউজিল্যান্ডের অধিনায়ক লন 
টারনার ২৬০ মিনিটে ২৩৬টা বল খেলে 
৯১৩ রান করেন। বাউণ্ডারী করেন ৯৪টা। 
রাজে'স তাঁর ৫৪ রানে ৪টে বাউণ্ডারী এবং 
দুটো STM মারেন। তৃতীয় উইকেটের 
জুটিতে টারনার এবং ব anes ৯০৮ মিনিটে 
দলের ৯০৬ রান তুলে সি বোলিং" 
এ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন চন্দ্রশেখর। 


তান ld জল্যাণ্ডের ২৫০ রানের মাথায় 


তাঁর ২৩তম ওভারের প্রথম এবং পঞ্চম বলে 
{লস এবং হেডলির উইকেট পান। 


চতু্ দিনে নিউজিল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংস ৩৫০ রানের মাথায় শেষ হলে ভারত 
598 রানে এগিয়ে যায় এবং maty 
ইনিংস খেলতে নেমে দু উই উইকেটের বিনিময়ে 
২০৮ লাম সংগ্রহ্থ করা জা era ra 
অগ্রগামী হয়। নিউজিল্যান্ডের দশম উইকেট 
জুটি রবাটাস এবং পেগ্েরিক ৬২ রান তুলে 
দিয়ে দলক SET থেকে বাচিয়ে দেন। 
US তাঁর ন্টআউট ৮৪ রানে gtr বাট: 
Sm এবং একটা ওডার-বাউণ্ডারা. করেন। 


এই Y: 


কন an vail বিশ্বনাথ a খেলার 
টা añ Pa 


২৯০ সন etileno 
শেষ পঞ্চম ?দনে ভারত তার oe 


দিনের ২০৮ রানের (a 8 
দ্বিতীয় ধসের খেলার সা 


vat tame শির ই সের 
৯৩ রানের (৭ উইকেটে) [টি 

ভি st Be শেষ zu ade 

পানের আধ ঘন্টা আগে Brie 


En শেষ পর্যন্ত খেলায় ত’ ং 

দলকে পরাজয় থেকে খুর জোর 
বাঁচয়ে দেন। তাঁদের এই টির | 
উঠোঁছল। 


acer ০.8 


ভারত £ ৫২৪ রাম (৯ উইকেটে Roepe" 


গাভাসকার ৬৬, ' এম অন্নরনাথ ‚ao: 
Tag ৬ ৬৮, মলিকাদ ৫০, | 

৬৪ এবং বেদী মটজাউট ৫০ রান। 
পেখোরক ১০৯ রানে ৩ এবং ওসুলি- 
ভ্যান ৯২৫ রানে ৩ উইকেট।) 

ও ২০৮ রান (2 উইকেটে forsee’) গায় 
কোয়াড় নটআউট ৭৭ এবং বিশ্বনাথ 
নটআউট ৯০৩ রান। হেডাল ৫৬ রানে 
২ উইকেট?)। 

ias £ ৩৫০ রান টোরনার ১৯৩, 
MER ও৪ এবং Far নটআউট vs 





I 
i 








একই বছরে পর পর দুধরনের দি 
জাতায় খেলার আসরে রাজা দলে স্বান 
পাওয়া বড় কম প্রাতভার নিদর্শন at) ফুট - 
জার Sina এই যোগাতা mw 
বাংলার ফুটবল দলের চারব্যাকের অন।তম] 
বলা ঘোষ। এ বছর সুলতানপনূর অন ণ্ঠিত 
খেলেছে। নাগপুরে আয়োজিত আন্তঃ 
aer আসরেও am ARA দলে 
স্থান পায়। 


দেশপগ্রাণ স্কুলের ক্লাস সেভেনের isd 


হাসাময়শ emt বুলা বলে, আম প্রথমে 
আমাদের টালপগঞ্জ পাড়য় ছেলেদের সঙ্গে 
ফুটবল খেলা আরদ্ভ কার। সে সমগ্ন 
reget সব পাঁজশনে খোল। এ সঙ্গে ও 


টাঁলগঞ্জ সুভাষ সংঘে ভাঁলখেলাও শিখতে 
ems! ১৯৭৪-৭৫-এ . জাতীয় সকল 
wom বাংলার ছারশীদলই বিজয়ীর সম্ম ন 
অর্জন করে। am ছিল এ দলে। এরপর 
জুনিয়ার দলেও বলা খেলে, sum 
আসরে বাংলার জ্বীনয়ার দল চ্যাম্পিয়ান 
zz 

এবারও বুলা ha vom বাংলার 
জুয়ার wiege দলের হয়ে, জাত'য় 
Tara খেলতে। 


তবে ভাঁলবলের “ তুলনায় বলার 
কুশড়াপ্রীতভার বিশেষ প্রকাশ হযেছে 





de স্বাদের উপন্যাস 
ভবানন্দ-র 
wars উপন্যাস 
ARANDA ৮. 





a 


উৎপল ভট্টাচার্য-র 


HAY অচেনা ১০, 
“ওর| এসেছিল, আসবে’ 


পাঁয়বেশক £ দে বক দ্টোর। so, বঙ্কিম mer Siti কাঁল-১২ 


Seq বুক স্টল। aa রমানাথ 





ফুটবল ও Ole 





ফুটবলে । ফুটবলে বাংলাদল তো বটেই, ও 
জাতীয় দলেও স্থান পেয়েছে। গতবার 
তইলাল্ড থেকে আগত মাঁহলা ফুটবল 
দলের বিরদ্ধে আল্তর্জাঁতক ম্যাচে TA 
বেশ দাপটেই খেলেছে। 
amie মাঠে এখন নিয়মিত আনু্‌- 
tn চলছে। বাংলার ময়েদের মধ্যে 
যেকজন আসন্ন সফরকামশ সুইডিশ মাহলা 
ভবে wis হয়েছে, qn তাদের 
একজন। 

ব্‌ৃপা বলে, তাইলাল্ড দলের মেয়েরা 
সবাই প্রায় আমাদের থোকে অনেক বেশি 
বয়সের। যেমন জোর তাদের পায়ে RA 
ছাদের দম। ওদের সঙ্গে আমাদের খেলা, 
মত। তব্‌ আমাদের খেলার রশতিভঙ্গী দেখে 
ওদের অধিনেত’ ও প্রাশিক্ষক স্বীকার করে - 
ছেন যে, আমরা বছর ২১1৩ এর নধংধোই 
এশিয়ার এক শকাঁতশালশী দল হয়ে উঠাতে 
পারব। তবে আমাদের দলে আরও বড বড় 
অর্থাৎ কলেজে পড়া বা ২৩-২৫ বছর বয়স্ক 
খেলে য়াড় থাকা দরকার। তাইল্যাল্ডের ওলা 
দেশের ছেলেদের সঙ্গে বুট পরে রাঁতিমত 
অনুশগলন করে করে খেলার dran 
ঘাটয়েছে। 


বলার বাবা শ্রীসৃবিমল ঘোষ এখন 
চাকর থেকে অবসর 'নিয়েছেন। ওরা MT 
ভাই ও দু-বোনের মধো ভাইয়েরা অঞ্প- 
বিস্তর খেলাধূলার সঙ্গে ফুকৃত। fewer 
সুভাষ সংঘে ভাল বল খেলে। আর বাবা- 
সমেত বাড়ির সবাই ওর খেলার অনুরাগী 
সাধারণ ANTS ঘরের মেয়ে হলেও হখলা- 
ধূলায় বাধানষেধের পাচিল টপকাতে 
হয়ান বুলাকে। dere, ভাঁলবল আর 
ফুটবলের মত দ-দুটি খেলায় বুপার 












উৎপল ভটটাচার্য-র 
‘বন্দী আত্মার ক্রন্দন’ 


উপেন মান্না-র 
দুটি ramet, উপন্যাস 
একল্ে-৫; 


মজুমদার TB 


4 ৬৯১৪ 





দক্ষতারপ্রমাণ পেয়ে AGA সবাই ওর ওপর 
খুব খুশি। 

aan বলল, আম নিয়ামত বুট ma 
অনুশীলন করাছি। বর্তমানে বাংলার মেয়ে” 
দের অনুশীলন করানোর ভার রয়েছে পি কে 
বানা্জির ছোট ভাই প্রেমাংশু Ta 
sa আম জুনিয়ার ভাঁলবলে J 
বাংজাদলে খেলার সুযোগ পেয়েছি। ফুট" 
বলে খেলার he আমার ছোটবেলা 
থেকেই। তাই খবরের কাগজে মেয়েদের 
ফুটবলের খবর দেখেই ছুটে আসি কালণী- 
ঘাট মাঠে গত বছর। এখানে 
সঙ্গে দেখা করলুম। Sa আমার খেলা 
পরখক্ষা করে নাম লিখে facta তারপর 
দনয়ামিত এসেছ সুশশীলদার (ভটটচার্য) 
এবং অনাদের কাছে তালিম নতে। যখন 
জানতে পারলুম যে আমি বাংলা দলে 
খেলার জনা স্থান পেয়োছি, তখন a কাঁ 
আনন্দ হল, সে আর আপনাকে কাঁ করে 
বোঝাব। গভীরভাবে মন দিয়ে অনুশীলন 
করতে লাগলুম। ভাল খেলা খেলতেই 
হবে। এই হল আমার সংকল্প। আম 
যতাঁদন পার খেলা চালয়ে ষাব। 
পড়া? ওতো হবেই। এল 
কোন fara আছে বলে মনে হয় না। 
তাছাড়া স্কলের 'দাঁদরা আমার খেলায় খুব 
তারিফ করেন। 


বুলারও আশা কলকাতায় নিয়ামত 


মেয়েদের ফুটবল লশগ-শীল্ড খেলা হোক। ) 


সুযোগ পাবে। ফলে, আমাদের রাজ্যে 
মেয়েদের ফুটবলের মানও অনেক BD 
\ 

হবে। 
A অসময় 

9৬ HS 2 ss tape eins Ks 


সাউথ সুবারবান কলেজেই ভর্তি হন উচ্চ. 
শিক্ষার জনা। কিন্তু উচ্চ' শিক্ষা বেশী WA 
অগ্রসর হতে পারে না। MR টাইপ" 
রাইটিং শিখতে শুর; করেন। পাঠাজীবনে, 
Para সহপাঠ ছিলেন ডঃ রমেশচন্দু 
মজুমদার এবং সেন্টজেভিয়াস* কলেজের 
SISA অধ্যাপক হরেন্্নাথ সরকার। ঠাকুর- 
যে একাত্ম হয়ে দাসবাবু অত্যন্ত দয়ালু তিনি 
লি শেষ পর্যন্ত না? টেলিগ্রাফ স্টোরের হেড় Be 
We খত করে উঠতো।  ইন্দুবাবুর মতো শরৎকৃমারী দেবাঁও ছিলেন 
দয়ারতী। পিতামাতার গুদরাশশী পত্রের 
মধ্যেও পরিলক্ষিত হয়। 
অভিনয়ের প্রতি দ্রাভাবিক aura ও 
নৈপণ্য বালা বয়স থেকেই সকলের দ:ষ্টি 
আক গণ রুরে। পাঠ্যপুষ্তকের কবিতাগলি 
গর Fuer আবূত্তি করতেন। রী 
aa অভিনেতা রূপে প্রথম আত্মপ্রকাশ AAA | মানমরণ গালস 
সীতাহরণ নাটকে কৈকেয়ীর মত একটা MER রাবড়াঁ। প্রফুল্ল--স:রেশ 
সংকঠিন নারী চরিতে। কৃক্ষকান্তের উইল, মেয়ে--আঅসিত চ্যাটা 
রাজারাণী, জয়দেব, জনা প্রভৃতি নাটকে মহানিশা--কবিরত]। 
বোহিনী, কুমার, রাণী, Se ও gaia et 
ma অভিনয় করে যথেষ্ট খ্যাতি অজান 
| Ra Sf রধ যানাভিনয়ে Der. 
ie QUA re masa যথেষ্ট খ্যাতি 
রানীপুরের দ্বলাম়পনা PE চট্টোপাধ্যায়. অজ কার। পুরুষ এবং al সর চারিত্েই 
মে ভবানীপ:রের চন্দ্রনাথ ota ‘ছিল তাঁর সমান দক্ষতা। Tamara জয়সিংহ, 
eee) র তৃতীয় পরের সরলায় প্রমদা; eta নাটকে vg ae 
পিতা ঠাকুরদাস  ময়ও- ছিল অনবদ্য। তিনকড়ি ora 
হু ভরত? একা" a বম, en চৌধুরী Bra: 
Prien বসবাস TINTE ভবানীপার অঞ্চলে সোঁখখন 
তা চো জা... me ও anima we wed খ্যাত 
a করেছিলেন। এই খাতিই তাঁদের 


সর Sage: 
“DINA y » 





ধরবো । 


এ de cena মিতও আমায়, সমর্থন Me 


fas কাজকর্ম নিজেই দেখা” 

AL বাংলা ১৩২১ সালে নকুলে- 
লেনের : অননদাপ্রসাদ বন্ধ্যা” 
কন্যা শ্রীমতী লীহারবালা 


: করেন  ইন্দ:ভূষণের eat: 
পুর সপ্তানের মধ্যে ar 


টি পত্রে... গৈশবেই মারা যায়। 
যা দেবী ২ ২১ বছর বয়সে 


খেলাঘর নামে Tra নির্মাণ 
এখানেই বসবাস করতে থাকেন। ১২. সেপ্টে 


- বুধলোতেন। 


করবেন । 


.. ইন্দ মুখোপাধ্যায় ছিলেন STEN, | 
Ta Ta, ক স্টুডিওতে - যাঁদের সংস্পর্শে 
এসেছেন তাঁদেরই মধুর ব্যবহারে জয় করে? 


ei নতুনদের প্রতি সব সময়ই তাঁর ছিল 
দার 


মনোভাব। প্রবীণ কৌতুকাঁভনেতা 
হরিধন মুখোপাধ্যায় ইন্দুদার A পর এক 
সাক্ষাংকারে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গয়ে 
আমায় £ fafas কমিক আঁভ- 
নয়ে তাঁর সমক' কেউ আর রইল না বললেও 
অত্যুক্তি হবে না। এইতো জীবন ছবির সময় 
তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয়, পরে কাঁলকায় 
একসঙ্গে : আঁভনয় করোছি। তাঁর ব্যবহারের 
দ্বারা সকলকেই feta আপন করে নিতেন। 
feta ছিলেন সত্যবাদী আঁপ্রয় সত্য বলতেও 


: দ্বিধাবোধ করতেন না। নণীতশ মুখোপাধ্যায় 


মন্তব্য করেছিলেন £  ইন্দদার কথা শুধ 
নাটামণ্ডে নয়, নিশ্চিন্ত আলস্যের চিত্ত- 
বিনোদনের মাঝখানেও মৃত হয়ে ওঠে? 
সুরাসক ছিলেন তিনি। . রস পাঁরবেশনও 
যেমন করতে পারতেন AENA, রসগ্রহণও 
করতেন অকুপণভাবে | গুণ তাঁর Tea অনেক। 
a আদর করতে Wy হতেন না কখনও । 
zes স্নেহ ছিল তাঁর। 
অযাচিত 
পেয়েছেন সকলের। 


দাঁড়িয়ে আছে। m তাকে oe 
[জিজ্ঞাসা করলেন $ aig! তোকে 


এত বড় একজন: sem on 


কথা বলছেন।, প্রণাম করে, বললেন £ 


অকপটে: : বা 


শ্রদ্ধা কুড়িয়ে E 
Mo মুখোপাধ্যায় 


কালিকামণ্ডে একসঞ্চে VHT স্পে অনেক a 


দিন অভিনয় করেছেন। 


J ar $ 
তখন বাইশ ৷ : 
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FINA (জাজ) 
শিখাই | রবিবার । 
শিবেশ ভট্টাচার্য 
৩২, কেশবচন্দ; সেন V2 
, কাঁলকাতা-৯ 












rant নাট্য সংস্থার নিবেদন 
বিশ্ৰনাথদের 


aya RATA 


- C.OS. Office, S.E. Rly, 
"Garden Reach. Calcutta-43 | 


মঞ্জুলা 
ra আসছেন 


হাসতে হাসতে বসে থাকা চেয়ারে 
হেলান ha হাতের পেল্সিলটাকে চিবুকে 
ঠৈকালেন। বোধহয় গুছিয়ে নিলেন 
উত্তরটা ı তারপর বললেন-ফিল্ম লাইনের 
নানা ঝামেলার কথা আপনাকে আর খুলে 
fe বলব। সুটিং-প্রোডিউসার ইত্যাদি 
সামলে সংসারের প্রীতি পুরোপুরি দাঁয়িতৰ 
পালন কর] কি সম্ভব ? হয় না। দ্বামী- 
sat দুজনেই যাঁদ সৃটং-এ থাকেন, কে 
কখন ফিরবেন ঠিক নেই। এ অবস্থায় 


ছোটখাট  মিস-আণ্ডারস্ট্যাপ্ডং হয়ই । 
সুতরাং... 


এত বছর বাদে আবার ফিল্মে আসার 
কারণ জিজ্ঞেস করলে বললেন-_পথমতঃ 
সবামশীর সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটেছে, 
দ্বিতীয়তঃ আঁফস আর ব্যবসা ma বোর 
হচ্ছ, একট? রিলিফ দরকার | 


উপরল্ত; বোধহয় একট; জেদও কাজ 
করছে ভেতর ভেতর | বাম আঁভনয় করতে 
দেনান, তাই বলে শজ্পণ হিসাবে যে তিনি 
si যাননি সেটা বোধহয় প্রমাণ করতে 
চান। 


সালল সেনের aña ..কন্যার 
ফাঁহিনী-তে নাকে নোলক, কপালে টিকল', 
গলায় aña পথের মালায় যাকে সাপুড়ে 
কন্যা বলে সবাই oralen, আজ তার 
চেহারায় বদল হয়েছে অনেক। টগবগে 
তর্যণাীর দেহে এখন ঢল নামছে । TE 
হয়েছে আরও ফটোজেনিক। বিশেষ কয়েকটি 
আঙ্গেলে একবারে নিখুত প্রতিমা । 


ana সরকার এখন আবার ব্যানার্জি 
হয়েছেন, ইল্দো-আমোরকান সোসাইটির 
অফিসে তার পাঁরচয় ইন-চার্জ মিস 
ব্যানার্জি হিসাবে। সারাটা দিন ককেশ' 
ছাত্র-শিক্ষকের wets সামলে নিজের 
স্টলের বাবসাটাও চালিয়ে যাচ্ছেন নিপুণ 
হাতে AAG মতন 1 


বললান-_আবার ফিল্ম করতে শুর, 
করছেন-_এত সব সামলাবেন কি করে? 


mins হাঁসতে ‘বিনয়ের সুর ঝাঁরয়ে 


বলে উঠলেন-দ্যাট আই উইল ম্যানেজ। 
লোকজন আছে। 


দহরোইন অভাবগ্রদেত টালিগঞ্জে aan 
আবার গফরছেন__এটা এক কথায় আনন্দ 
সংবাদ। জলজঙ্গল, আঁপ্নসম্ভবা, রাজধানী 
থেকে-র নায়কাকে a পেয়ে টালিগঞ্জ 
আপবাবহার করবে না নিশ্চয়ই ı 


am কন্যার কাহিনী চিত্রে mem 
ব্যানাজ 





sam স্থির করেছেন__ভালো 
টপ্টারেস্টিং কারেকটর পেলেই করব | যেমন 
এখন করছেন নিরঞ্জন mea নিশিবাসর: 
ea [বিপরীতে রয়েছেন বিশ্বজিৎ | ye 


যোগাযোগ কিভাবে হল? 


ডরেকটর aña মজুমদারের > 
মারফং যোগাযোগ ঘর্টোছল 'নিরঞ্জনবাবূর 
সঙ্গে । এখন আরও দ;-একজনের সঙ্গে 
কথাবার্তা চলছে। ফাইন্যাল হলে নিশ্চয়ই 
জানাবো | 


আমাদের কথাবর্তার পর ফাঁকে; 
ফুরফুরে ইংরেজী -বলা কয়েকজন set 
এলো, প্রতোককেই faire করলেন মঞ্জুলা : 
উইথ প্রপার করাডয়যালাট। ক্মাল্ত নেই, 
farias নয়। 


বেঙ্গল এনামেলে সাত-সাতাঁট বছর 
mah ম্যানেজার হিসাবে কাজ করার 
আঁভিজ্ঞতা এখন কাজে লাগছে SM 
ওখানে বিজনেস ম্যানেজমেণ্টের aime 
নিয়ামত নিচছেন। "স্টলের ব্যবসা তেমন 
ভালো চলছে না এখন। ভাবছেন অন্য 
ব্যবসায় সুইচ্‌-ওভার করবেন কনা । 


আনন্দের বিষয়, এত বাস্ততার মধ্যেও 
নিজের 'শিক্পীমনকে ASAT মরতে দেনান | 


পর্দায়। রূপোলশ পর্দার সোনালী 
আকর্ষণে নয়, তান আসছেন আঁভনয়ের। 
আকর্ষণে | | 


নিশিবাসর fra তার (নাগ অবসান 
হোক--এটাই WA | 


৮//৮৮ বনৰ 


* 


& পাহাডী সান্যালকে সেদিন এক 
A পরিস্থিতি থেকে PER 
উদ্ধার করোছলেন। (07 ¿ue ফ্লোরে 
সবাই ms গয়ে দেখল পাহাড়াীঁদা মস্ত 
DE এক dm ওপর এ'টো হাতে 
tiger site ale বলে চে'চাচ্ছেন 
“আর টন্ডীবাবুর সেই ভয়ঙ্কর দর্শন 
“ আআলসেশিয়ান mia কুকুরটি ও'কে 
ধরবার জন্যে বিরাট লম্ফঝম্ক করছে। 


pele, Safa ছুটে গিষে ল্যাসিকে 
সামালে নিলেন। কিন্তু জ্যাঁসর সে কি 
রাগ! কিছুতেই যেন ধরে রাখা যায় না। 
চল্ডীবাবু প্রমাদ বুঝে তাড়াতাঁড় ওকে 
শিকল দিয়ে বেধে দিলেন। 


তারপর পাহাড়ীদা সেই স্টুল থেকে 
MS নামলেন। ঘেমে. নেয়ে তাঁর একাকার 
অবস্থা । এ'টো হাত। 


একটু সামলে নিয়ে পাহাড়ীদা যে 
Sie দিলেন তাতে জানা AA 
TE পাহাড়শদা বেশ আয়েশ করে লাঞ্চ 
খাচ্ছিলেন। পাক্ণ স্ট্রীটের নামজাদা 
চাইনীজ canta ফড। £কছু দরে 
লাস বসে তাঁর খাওয়া দেখাছিল। খেতে 
খেতে সেদিকে পাহাড়ীদার নজর গেল। 
উনি মোলায়েম az রে লাস, তুই 
rz তো? বলতে ল্যাস জবাৰ 
দিল না। --খাবি নাকি এটু্‌ pate? 
চল্ডীবাব তোকে এসব দেয় তো? না ডগ 
বিস্কুট খেয়ে পেট ভরাস? ল্যাঁস নিরুত্তর। 
গাহাড়ীদা মুচকি হেসে-_আরে জানি 
বাবা-দেয় না। Ska তোকে যে এই 
একশো টাকা দৈনিক রেটে ভাড়া খাটায়, 
তুই খেতে চাস না কেন? চাইবি চাইবি। 
এই পূথিবীতে কে আর না চাইলে দেয় 
বল:ঃ এই যে এই বুড়ো বয়েসে ভূতের 
খাটুনী খেটে মরাছি ue al তো 
এই পেটের জন্যে। ভাল-মন্দ খেতে হলে 
পয়সা চাই। পয়সার জন্যে মুখে রং মেখে 
রোজ ফ্লোরে দাঁড়াচ্ছি। তবেই না চাইনীজ 


ফৃড পাচ্ছি হেঃ। তুইও চাইবি। না 
চাইলে তোকে সারা জীবন ওই জলদেয়া 


Pra চাটি ভাত আর মাংসের ছাট খেয়েই 
CRE হবে_ বুঝোছস ? 





aña তখনও নিরুত্তর। 

পাহাড়ীদা আবার ফুডে মনোযোগ 
দিলেন। চাউমিন চিালচিকেন ইত্যাকার সব 
BWI খেতে খেতে তার হঠাং কি মনে 
হল, এক টুকরো মুরগীর মাংস ছুড়ে 
[দলেন_নে খা A, টেস্ট করে mi— 

আর সেটাই হলো কাল! 

ana বিকট একটা আওয়াজ তুলে 
আচমকা ধেয়ে এলো পাহাড়ীদার দিকে। 
যেন গায়ের মাংস খুবলে তুলে নেবে। 

ভয়ের চোটে পাহাড়ীদার সম্‌খেই ছিল 
একটা হাইস্টুল- ফ্লোরের ef: 
শিয়ানদের ব্যবহারের জনো- তাতেই হড়বড় 
করে ঠেলে উঠে গেলেন আতাঁৎকত মুখে 
হোয়াট ইজ দিস? ব্যাটাকে মুরগীর মাংস 
খেতে দিলাম আর তার কিনা এই 
পুরস্কার! ভেরি ব্যাড 

aña ততক্ষণে ও'কে কাগড়াবার জনো 
লাফালাফি আরম্ভ করেছে। পাহাড়ীদা 
তখন প্রাণের ভয়ে ডায়লগ দিতে লাগলেন 
উচ্চ কন্ঠে। তারপর উন্ধারপব। 

সেদিন লাসির সঙ্গে' পাহাড়ীদার 
কিছ; ডাইরেকট শট fen, পাহাড়ীদা বে*কে 
বসলেন_উহ* ওর সঙ্গে আমি আর কোন 
শট ince পারব না। 

চন্ডীবাব- দায়িত্ব নিতে চাইলেন, কিন্তু 
পাহাড়ীদা তাঁর সিদ্ধান্তে অটল অবিচল 
নো নো, লাইফ রিস্ক করে আমি শট দিতে 





পাহাড়ীদার কথাই যখন উঠল, বাল 
অমন চমৎকার শিল্পী সে যুগেও “বিরল 
fea পাহাড়ীদা গান গাইতে পারতেন 


আউট-ডোরে ওকে পেলে আমরা ও'র গান 
শুনতে চাইতাম । পাহাড়ীদার দরাজ কন্ঠের 
গান কখনো ভোলা যায় না। অতুলপ্রসাদের 
গান Siq বেশশ গাইতেন। তাছাড়া Sta, 
গজল ছিলই। 


অন্তরঞ্গাতা ছিল। 

আর ছিল বিদেশী সাহতোর প্রতি 
আন্তারক টান। 

পাহাড় দার ফরাসী ভাষার ওপর 
গভাঁর মমতা ছল! ওই ভাষাটি উনি va 
¿El করে আয়ত্ব করেছিলেন। কলকাতার 


qe ফরাসী mana পাহাড়ী 
সান্যালের এই দিকাঁটর কথা খুব ভাল 
করেই জানতেন। fen Fora 


একজন নিয়মিত সদস্য ছিলেন Gin অনেক- 
দিনে ere অনগ্গল ফরাসী ভাষায় কথা 
বলতে শুনেছি সেই সব মানবজনদের সঙ্গো 
যাঁরা eae দ্বিতীয় ভাবা হিসাবে 


গণা করেন। 


এই ফ্রেঞ্চ Sara ব্যাপারে পাহাড়ী- 
me অনেক সময় Tos ধরনের 
রাঁসকতারও মুখোমুখি হতে হয়েছে। 
স্টুডিওতে শুটিং করতে এলেই Ya 
সেখানে অবসরে পড়বেন বলে যে বইটি 
m করে. আনতেন, বলা বাহুলা সেটি 
ফরাসী । শটের বিরাঁতিতে Ufa সে-বইয়ের 
পাতা উন্টে যেতেন দেখে অনেকে মাক 
হাসত। যেমন ছবি বিশ্বাস *ব্ষং। 


বাধা ফিল্মস স্টডওতে বধ্‌ ছবির 
শুটিং হচ্ছেন। ভূপেন রায় Ela পাঁর- 
ঢালক। সোঁদন সেটে প্রচুর শিংপণী। ছবি 
বিশ্বাস, পাহাড়ী সান্যাল, বিষ্বাজং, কমল 
মিত্র থেকে শুরু করে অনেকেই$ 





চি 
‘ 


pele 
8৮০ 





একজন বইটি দেখে নিয়ে জবার 
্দল__একটা ফ্লে্ট ভাষার বই হাঁবদা_ 


ar ছবিদা বিছানায় শুয়ে মিটামিট 
হাসলেন। তারপর বললেন_একটা কাজ 
করো, ওটার গোটা কয়েক পাতা উল্টে 
রেখে দাও তো, 

এটা কে করবে? সবাই ইতঃদ্তত করছে 


এর কিছুক্ষণ পর পাহাড়ীদা ফ্লোরে 
এলন। জানতে চাইলেন_শউ নিতে আর 
কত দেরী হবে? 

Swan বললেন, এখনও aa? 
পনেরো তো বটেই_তাহলে আগায় এক 
কাপ চা mea গাহাড়ীদা বিছানা 








থেকে ভাঁজ করা বইটি তুলে নিয়ে পড়তে 
আরম করলেন। 

ছাঁবদা ea মুখে পাহাড়শীদার দিকে 
তাঁকয়ে প্রশ্ন করলেন_ওটা ক "Y 
পাহাড়ী ? 

_এা..,ও, এই একটা BO MET 

_ইনটারোস্টং? 

দারুণ ইন্টারোপ্টং, মানে একবার 
আরম্ভ করলে শেষ না হওয়া পর্যন্ত ছাড়া 
মুস্কিল 


A; ল্যাংগয়েজটা শেখাবে 
আমাকে ? 

—faarq? পাহাড়ীদার Ale প্রন) 

=ভাবাঁছ। wa পথে তোমায় 
একাঁদন বলব 


পাহাড়শদা তখন লক্ষ্য করলেন হয়ত 
দেখতে পেতেন-সেটের সৰাই মুখ wien 
গনঃশন্দে হাসছে। 

ঘটনাটা বহু পরে আমি অনেকের 
মুখেই শুনেছি। কিন্তু আমার fever 


হয় fa) পাহাড়শদা CeO ARA যে 
একজন জেনুইন লাভার  ছিলেন--এটা 


আম জাঁন। 

বড খামখেয়ালণ প্রকৃতির মানুষ এই 
পাহাড়শদা। একটা as উনি এক ডিনেন্ট 
জেণ্টেলম্যানের alsa কর- 
‘ছলেন। ছবিতে একটা দৃশ্য ছিল যে উনি 
একটা on পরে মার্গং ওয়াক করতে 
বেরিয়েছেন। এখন ZA € 
ধরাতে হয়। শুনে পাহাড়ীদা বলকোন 
খরচা করে আর প্যান্ট করাতে হবে না, 
ওটা আমার নিজেরই একটা আছে, me 
a বরং সঙ্গে নিয়ে আসব শুটিং-এর 
দন__ 

ময়দান Bory আউট-ডোর শাটিং। 
তোর হবার আগেই ইউনিট সেখানে গেছে 
গেছে। পাহাড়খদা reg পাংচুয়াল, উনিও 
যথাসময়ে নিজের গাড় হাঁকরে লোকেশালে 
পোঁছে গেলেন। 

_এই নাও, আমি PO পরে একদম 
রোড হয়ে এসেছি, তোমরা শট 
নাও_ 

কস্টাম দেখে সকলের তো৷ BF, TPRAT 
পাহাড়গদা এক কান্ড কবেছেন। একটা 
নামাবলশ কেটে তৈরণ করা চানশজ শার্ট 
তার গায়ে আর আটআনা MA চটের 


FAR, ২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ | 


কেন? এতে অস্বাবধা কোথায়? 
বাড়তে নামাবলশ গায়ে দিয়ে পুরু ঠাকুর 
সাজা যায় আর সেই নামাবলীর শার্ট গার 
pes so ক্ল শাস্ম অশুদ্ধ? 
a 


by একবার একটা A আউট- 
ডোর শুটিং শেষ করে পাহাড়ীদা ট্রেনে 
করে কলকাতায় িরছেন। সময় গভশর 
রাত। ট্রেনটা হঠাং একটা বেমককা জায়গায় 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। কেউ চেন টেনেছে। 

গার্ড সাহেব Oe নিয়ে গাড়ী থেকে 
বাপারটুক বুঝতে । কিছু দূর গিয়ে গার্ড- 
সাহেব লক্ষ্য করলেন একটা ফাস্ট Fi 
কম্পার্টমেন্টের সামনে এক ভদ্রলোক টর্চ 
টি... .... পাশের ঝোপে কি যেন 
GRE) ভদ্রলোক যে দ্বয়ং পাহাড় 
সান্যাল এটা ব্ঝতে গার্ড সাহেব a 
কী স্যার কী Ra বলধ্ন তো? 

পাহাড়শীদা উত্তর না 
QA চলেছেন। 
FI ore aaa বলুন না কি 
(RR? আপনিই তাহলে চেন 
জেনেছেন? 

হাঁ টেনেছি? 

কেন? 


| আমার একটা জিনিস জানলা দিয়ে 
বাইরে পড়ে গেছে--তাই টেনেছি। 


সাক জানষ? 
| -দাঁতি। 


"ter গার্ড আঁতকে উঠে mm 
মানে? 


দিয়ে তখনও 


_মানে আমার ফলস দাঁত... 
হয়েছে te পাহাড়গদা বসে বসে চিকেন 


স্যান্ডউইচ খাচ্ছিলেন। হঠাৎ দাঁতে কাঁকর 
পড়ায় উনি সেই কাঁকর বের করে বাইরে 


ফেলতে গিয়ে * ঝোঁকের মাথা এক পাটি 
দাত ফেলে দিয়ে বসে আছেন। বাস, 
তক্ষীন চেন টানা এবং ট্রেন থেকে নেমে 
লাইনের পাশে খোঁজাখ্ীজ। ভাগিস বৃদ্ধি 
করে ট৮ এনেছিলেন সঙ্গে। 


সব শানে গার্ডসাহেবের আককেল 
গুড়ুম ঁঁআচ্‌ছা আপনার কি মাথা 
খারাপ ? 


পাহাড়ীদা রেগে বললেন-__কেন ? 


— MA আপাঁন যেখানে দশাত 
ফেলেছেন, সেখান থেকে টেওনটা অল্তত- 
পক্ষে মাইলখানেক এাগয়ে এসেছে । এখানে 
খুজে কি হবে? 


_ বেশ, তাহলে DA সেই স্পটে 
পিছিয়ে নিয়ে যান। ও-দশত না খুজে 
পেলে কেলেংকারী হবে। আমার কাল 
শুটিং আছে। ইউ নো, ফোক্লা লোকে- 


দের ডায়ালগ একদম শোনা যায় লা. 
—óa Pr নিয়ে যাব কি 


বলছেন ? 





- অফকোর্ঁস fad যাবেন। চেন 
টানার সঙ্গে সঙ্গে ATH গাঁড় না দশড়ায় তো 
সে-দোধ কি আমার ?. ইট ইজ ইয়োরস' 
ফল্ট ! 


ব্যাপারটা যখন প্রায় হাতাহাতিতে 
প্যাসেঞ্জাররা এসে ইণ্টারভেন করলেন 
নো নো, গার্ডের সঙ্গে প্লীজ হাতাহাতি 
করবেন না। তাহলে আমরা কেউ আর 
জীবনেও হাওড়া স্টেশনে পেশছাতে পারব 
না। গাঁড় চিরকাল এখানেই wea 


তার মানে ওই EZ জন্যে আমার 
শুটিং ক্যাল্সেল হবে 2 


_ ফরগেট  ফরগেট-দশীাত আবার 
MOE নেবেন--সামান্যই তো দাম-_ 


— আপ-_দামের জন্য পাহাড়ণ 
সান্যাল কেয়ার করে aT আর এই 
লোকটার fe অডাঁসাট-__বলে কিনা আমায় 
প্যানাজ্ট করবে আড়াইশো টাকা! আমি 
নাকি Tute মিথ্যে চেন টেনোছ... 


পরাদন সাঁতাই একটি ছবির শুটিং 
এক গাহাড়ঈদার জন্যই ক্যাল্সেল হয়েছিল 
-_এই খবরটা খশটি। 
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লোকেশন থেকে 








ক্যামেরাম্যান সত্য রায় কোয়ারকর। 
ফুলের বাগানের বাঁ-দকটায় ক্যামেরা বাঁসয়ে 
রা্রবাড়ীটাকে কম্পোঁজশনে আনছেন। 
ফ্ষোরগ্রাউণ্ডে বাগানের সাজেশন হিসাবে 
দু-চারটে গাছের ডাল বা ফলের দরকার। 
tag পাওয়া যাচ্ছে না। কি করা যায়? 
fe হবে? হঠাৎ প্রোডাকশনের প্রদীপ এসে 
বলল- দাঁডান ব্যবস্থা safer 


একটা বড় টুল 'নয়ে এসে পাতাবাহার 
গাছটার দুটো নুয়ে পড়া ডালকে বেধে 
দিল সে। পাতার ভারে ডাল দুটো নেমে 
এলো নাঁচুতে। শুধু নামলই না একবারে 
মধ্যে ঢুকে গেল। সত্যবাকু 

ক্যামেরায় AR করে বললেন “ফাইন 


চাঁদ স্দাগরের পোশাক পরে অভি 
ভট্টাচার্য একটা গাছের তলায় alga) 
পরুবত দশের জনা অপেক্ষা করছেন। 
সনকা বেশশ প্রিয়া চার্জ তাঁর পাশে। 
বম্বে ফিল্মের আলোচনা চলছে দৃজনার। 
Bae সামনের রাজরাড়ী থেকে দু-দৃজন 
ara বিধবা মহিলা এসে টিপ টিপ করে 
QU we ফেলল ও'দের। আভা বাধা 


দিতে গেলেন_“আরে না না আমি আসল 
চাঁদ স্দাগর নই সেজেছি। 

কে কার কথা শোনে! চাঁদ সদাগরকে 
প্রণাম সেরে ওরা সনকার পদানত হলেন 
একবার সম্টাঙ্গে। কাঁকড বিছানো পথের 
ওপর যখন উঠে দাঁড়ালেন তখন সাদা শাড়ী 
লালে লাল। fern গম্ভীর হবার চেষ্টা 
করছিলেন পারেনান। হেসে ফেলেছেন। 


সপ্তাঁডঙ্গা অথৈ জলে হারিয়ে রাজা 
প্রায় পাগলের বেশে যখন নিজের বাড়ীর 
দসংহ দরজায় হাজির দ্বাররক্ষী তাঁকে 
ভেতরে যেতে দিতে চাইলো না। বরং 
মারধোর করল। ইতিমধ্যে ভেতর বাড়ীতে 
aña সনকার কাছে খবর গেল কে একজন 
পাগল নিজেকে মহারাজ বলে পাঁরচয় দিয়ে 
ভেতরে ঢুকতে চাইছে। 


ছুটে এলেন añ স্বচক্ষে সেই 
পাগলাকে দেখতে । স“ড়ির ওপর হতে চার 
চোখের গিলন হোল। সনকা আর নিজেকে 
সংযত রাখতে পারলেন AT! TASS তান 
iy ফেললেন নিজের স্বামীকে। এসে 
লুটিয়ে পড়লেন পায়ে। 


t 

এই দূশাটা টেক করতে গিয়ে প্রিয়া 

mit 'রিহার্সল দিতে হল তিন 

গিতনবার। আর প্রাতবারই আবেগের AN 

ছুটে এসে লাল কাকুড়ে পথের ওপর স্পটে 

পড়ে যেতে লাগলেন। অভিদা কছে দাঁড়ুয়ে 
মজা দেখছেন। 


এবার টোঁকং। সত্য রায়ের ক্যামেরা 
বাগানের মধো। পাঁরচালক অমল “a 
আঁভদাকে ঠিক মত একসপ্রেসনটা হোল্ড 
করতে বললেন। ক্যামেরা যেতে TE 
ফরলো। স্পটে সনকা এসে পায়ে পড়লেন 
চাঁদ সদাগরের। 

মহারাজ_হ্যা আজ আম Tae নিঃস্ব 
RITA! 

ছ মাস পথে পথে ঘুরে মরেছি। 
অনাহারে আনিদ্রায় শেষ হয়ে গেছি! 

সনকা-আর এদিকে লক্ষী পূর্ণিমার 
লক্ষণ এসে তোমার ঘরে ধরা দিয়েছে। 

মহারাজ_(বিস্ময়ের সুরে) লক্ষী o 

পরিচালক অমল দত্ত লাঞ্চ ব্রেকের সময় 
জানালেন_ লক্ষী মানে চাঁদ সদাগরের 
একমার পুত্র সপত্রস্ট লখিলর জন্ম নিল 
মর্তে সনকার কোলে। পরের aia 
লখিন্দর বেহুলা পর্ব । 

এই কদিনের জন্য ঝাড়গ্রামের বিশাল 
রাজবাড়াট রূপান্তারত হয়েছিল চাঁদ 
সঙাগরের বাড়তে। রাজপ্রাসাদের বিভিন্ন - 
জায়গায় রাজবাড়ীর বহু সুটিং করলে 
AAA | 

আমরা লোকেশনে পেশীছবার আগের 
দন আম দাঁঘার সমুদ্র তশরে চাঁদ সদাগরের 
সস্তাডিঙ্গি ভেসে যাওয়ার দ'শ্য গ্রহণ করে 
এসেছেন। সাগর জলে ভাসতে ভাসতে 
মহারাজ পাড়ে চলে এসেছেন তাঁর অবসন্ন 
ক্লান্ত ভিজে দেহটা বালি মাখানো অবস্থৃর 
পড়ে আছে। শুনলাম দার্‌নৰ ale at 


হয়েছে সেটি। 
এই রাজবাড়ীতে কাজ শেষ করে দীনেশ 
চিতমের এই ইউনিটি পাড়ি দেবে কোন 


পাহাড়ীর পথে। সেখানে লাঁখন্সর-বেহুলা 
E শট আছে। 


নবাগত দেবাশীষ মাল্লরক-মহ;য়া কেউই এসে 
পেশছনান। শুনলাম পরদিন পেশছবেন। 
ওরা এই বেহুলা-লাখন্দর elas প্রধান দুটি 
pia) চাঁদ সদাগর অবশ্যই অন্যতম প্রধান! 
এবং সেই কারণেই বচ্বেতে হাজারো 
ব্যস্ততার মধোও অভি A 
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নিয়েছেন। সাঁত্য কথা বলতে কি এই 
বাঙ্গালী অভিনেত্তা্কে টালিগঞ্জ এখনো 
মন করে ব্যবহার করছে না কেন ব্যান 
ভু স্দবণরেখার পর তাঁর চাছিদাতো বাড়ার 
For ছিল! দেখা যাক এই ছবির পর তাঁর 
প্রতিভা যোগ্য ee কিনা। 


“Meer দে প্রযোজিত এই রঙ্গশন ছাঁবটি 
ছবিতে নতুন কোনো দিক আনতে 
পারে! কি ব্যাপার সেটা ছবি মুক্তির পর 
SRA! উপরোন্ত শিল্পী ছাড়াও আর 
যাঁরা এই লোকেশন সুটিংয়ে অংশ নিয়ে- 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন স্রতা Site 
ATS চট্োপাধায় সতাঁন্দ্র ভট্রাচা শান্তি 
পাল নারায়ণ ভট্টাচার্য গাঁতা নাগ ও প্রায় 
একশত স্থানীয় অধিবাসী। সম্গীত পরি. 
চালনা করছেন সন্তোষ মুখোপাধ্যায় । 


সবশেষে একটি বন্তবা-শূনলাম মার 
চারদিন আগেই নাকি রাজবাড়ীর 
মহারাজ কলকাতায় পরলোকগমন করেছেন। 
শোকাচ্ছলন এই রাজ পরিবার তবুও এ'দের 
কাজের কোনো বাধা সৃষ্টি করেনান 
FR সঙ্গে অনুমতি দিয়েছেন। 
১৫ মধো আর একটি নাম উল্লেখ 
করা দরকার। সেই নামটি শান্তি পালের। 


একালেও নয়। তার একটা বড় কারণ 
বোধহয় এই যে আমরা হাসতে ভালবাসি 
বটে Tere সেই অনুপাতে হাসির নাটক 
লেখা হয় না বা লেখা সহজ নয় বলে। আর 
হাঁসির নাটক সার্থকভাবে পরিবেশন আরও 
কঠিন। এ কথার বোধহয় প্রমাণের প্রয়ো- 
জন হয় না যে কোন নাটারসকই তার 
প্রমাণ দেবেন। 

তব্‌ সুখের বিষয় দুটো একটি দল 
তেমন নাটকেরও qa নেন। 


নিয়েছেন। এবং কম বেশশ সার্খকও হয়ে" 
ছেন। তাদের "ছুটির ফাঁদে ত এখনও 
রীতিমত দশক আকর্ধণ করে। 
শোঁভনিকের সাম্প্রতিক হাসির নাটক 
নাটের ma ছুটির ফাঁদের মত এটিও 


চাপা পড়েনি। বরং দর্শক কখন যেন 
নিজের জজানিতেই একটা সুখকর পাঁর- 
ণাতর আশা মনে মনে লালন করে ফেলেছে। 

TU sees মা যখন মেয়েকে 
ডেকে এনে বললেন তুম যার কাছে বাগ- 
HER মত যার সঙ্গে তোমার বিয়ের প্রায় 
পাকাপাকি বাবস্থা হয়ে গেছে তাকে ছু 
ঘন্টার মধে আমার 2. এনে হাঁজর 
কর তখন থেকেই নাটকের গাঁত দত দর্শককে 
ছুটিয়ে নিয়ে গেছে পরিণতির দিকে। 

শশীভূষণ ও সৃলোচনার মধ্যে বনিবনা 
নেই বলে দুজনেই আলাদা থাকেন। শশা- 
ভূষণ রেশ খিলে কণ্টে দিন কাটান। অনা- 
দিকে সুলোচনা দেবীর অগাধ সম্পান্ত বিরাট 
ব্যবসা তব্‌ তাঁর মনে সখ নেই। মেজাজ 
এবং “Tg erat তিন Gere, সদা 
একজন ডান্তার ia পাশে পাশে থকেন। 
আর তাদের একমাত্র কন্যা মধীধা বিলাসে- 
বসনে aa বদন ETA | 


এরই গধ্যে সেই অথটন। সূলেচনী 


দেবী ভেতঙ্গা ভেবে ভেঙ্গে পড়েছেন। এক 


মেয়েকে ডেকে তার ভাব বরকে তার 
সামনে উপস্থিত করতে বললেন! ) 
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rate কি করে । দখল করে নিল তাই 
নাটকে পরবতী অংশ। nn 


অভিনয়ে প্র 
লূলেচনা দেবীর ভূমিকায় কমলা মুখাঁজ'র 
নাম। অসাধারণ অভিনয় u তিনি। 
নিম ভৌমিক দক্ষ তাঁর 
FAG এবং স্বতঃস্ফূর্ত afte Me ধায় 
a sai বড় আকষণ। অনেকগুলি 


“USE নতুন চমক 
og ঘোষের নবত্ম সংযোজন 
গয়মনাসংহ গীতিকার 2 


aaa 
রচনা £ সমরেশ বস 
নিদেশিনা £ মহেন্দ্র গুপ্ত 
সংগীত £ প্রশান্ত ডট্রাচায (বড়) 
নাম ভূমিকায় £ ছন্দা 
DOE: da mien), বন্কিম, 
ig, বীথি ও বীপা ঘোষ 


চতুথ বার্ধক পশ্চিমবঙ্গ যাত্রা সম্মেলনে 
৯২ ডিসেম্বর সন্ধ্যা ৬াটায় 


; তাভিনয় করেছেন। 
a নুভূতি আকর্ষণ না করলেও মনে থাকে। 


বারের Ta abeja টিমিড 
আধুনিক একটি প্রেমিকের ভূমিকায় সুন্দর 
চাররাঁট দর্শকের সহা- 


স্বরূপ মুখার্জর আলোচনা wine 
চৌধুরীর ay পরিকল্পনা দারুণ। ug 


' রূপায়ন প্রদীপ ভ্াচার্ঘ) | মহম্মদ হোসিবের 


রূপসজ্জা সুন্দর তেমনি সুন্দর মন্টপ্রসাদের 
শন্দ প্রেক্ষণ। 

Sr fax রচিত ও সুরারোপিত গু 
খানি গান চমতকার গেয়েছেন তি 
af 

আমাদের জীবনে দিনে দিনে যেন হাসির 
অবকাশ কমে যাচ্ছে। ঠিক এমনি. সময় 

শৌভানিক নাট্যগোষ্ঠ এমন একটি মল 
নির্ভেজাল আর অন্তরঙ্গ হাসির নাটক উপ- 
হার দিয়ে আমাদের কৃতিজ্ঞতাভাজন হলেন 
হাসতে ভুলে যাওয়া বাঙ্গালী, এ নাটক দেখে 
দূ দন্ড হেসে জাঁবনীশান্ত ফিরে পাবেই এ 
বিশ্বাস আমার আছে। 


নাট্য সমালোচক 


নৈহর; মেলায় 
কাঁবতা আবৃতি 
এই মুহূর্তে সংস্কৃতির জগতে হে 
বিষয়টি sales করার জন্য বিভন্ন ale 
ও প্রাতষ্ঠান প্রচেষ্টা চালাচ্ছেন তা হল 


wate! বিশ ও তিরিশ দশকে শিশিরকুমার : 


us ও নিম লেন্দ লাহিড়ী Rast 


সময়ে বাঁরেন্দ্ুকৃফ ভদ্র এবং চাল্লশ দিকের, A 
: মাঝামাঝি সময় থেকে শম্ভু, faa 


চিত্তাকর্ষক এবং বিশিষ্ট eres 


নজরুল ইসলামের কবিতা, বলো ও : 
পাধ্যায়ের কণ্ঠে এঝলন’, আময় চট্টোপা 
কণ্ঠে 'নগন। TASH হাত' শ্রোতাদের 


করেছিল। প্রদীপ ঘোষের কণ্ঠে Ta 
উল্লেখযোগ্য । 
সেদিনের অনজ্ঠোনে সবচেয়ে সফল ' 


নবীন een; en 


কার steal far শাঁওলীর কণ্ঠে 'শুভক্ষণ' 
কবিতাটি শ্রোতারা দীর্ঘকাল মনে 


এছাড়াও সৌমিত মিত্রের, কণ্ঠে, pl আমার 


পার্থ ঘোষ: এবং 
WATS করলেন Tr Fa, 
করলেন, এই দ্বৈত কণ্ঠই আজ 


সৈনিক men পাঠাগারের আ্টাব্রিশ 
aise অননষ্ঠান সম্প্রতি সফ'লার 





বেল fe প্রঃ লিঃ 
ae ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্য সীট, কালিকাত-১২ 


 সংধারচন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত 

শ্রীত্‌যারকান্তি ঘোষ রচিত 

ছোট বড় সকলের মনের মত . 
বাংলা সাহিত্যের দু খানি আশ্চর্য বই 


ছোটদের উপযোগ’ সরস রচনা বাংলা | de 


কাহিনশ'তে লেখক সত। ami নিজের রদ, 
mar দিয়ে এমন জীবন্ত আর আকর্ষণীয় 
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অনেক বেশি দায়িত্ব 


aan santas এত কঃ 
ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর আবির্ভাবের 
পর প্রথম কয়েক বছর, শিশুর সুস্থ ও 
স্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্যে 
একান্তভাবে প্রয়োজন মায়ের আদর YY 
এবং উপযুক্ত সুসম খাদ্য ı কিন্ত এরই মধ্যে 
যদি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আসে, 
তাহলে কি প্রথমটির প্রতি যথাযথ কর্তব্য 
পালন করা সম্ভব হবে? 

এমন কি কোনো উপায় আছে, যার দ্বারা 
শিশুর জন্ম স্বামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
নিয়ন্ত্রণ করা যায় £ করার উপায় আছে 1 
সেটা হলো Gana কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট ı 
জন্মনিয়প্তণের নিরাপদ ও নির্ভরযোগ্য 
পদ্ধতি ma ওর্যাল কনট্টাসেপটিভ ট্যাবলেট 
বাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে ॥ 
এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী , 
এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন। 

অর্গাননের Sara কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট, y 
লিণ্ডিয়ল ১ sat, এমনই একটি নিরাপদ ও 
নির্ভরযোগ্য জন্মনিয়ন্তণের পদ্ধতি যেটা 
যে কোনো দম্পতির পক্ষেই সুন্দরভাবে 
গ্রহণযোগ্য । 

এই জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির দৈনিক খরচ মা 
যোল পয়সা, এক কাপ চায়ের দামের 
চেয়েও কম । 


যে কোনো ওর্যাল কনট্রান্সেপটিভ 
ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে 
ডাক্তারের পরামর্শ নিন । 


09013 5 R BEN 





(১ম ও ২য় খণ্ড একরে) 
Anz কড়চা তারাশক্করের ৰহত ও মহত্তম ৰচনা এই : 
FIR বছরের TEE একটি জমিদার বংশের উ্থান-পতনের me 


সেই বংশের মানুষদের আশা-আকান্থা, TEE, EL মেশানো 
বিচিত্র zer জশীবনের একটি ae 


ব্যাডমিণ্টন খেলা শেখার মূল্যবান বই 





"u 





IT [১৬ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


SITE তাত 
বেদনা ঠাণ্ডা লাগা ওয়ঢকানির জন্য 
কটি বহুমুখী IATA দাওয়াই 






আপনার ব্যথাস্থানে, ঠাণ্ডা=লাগা ও-যচকানো জায়গায় 
সামানা পরিমাণ “আরামদায়ক অমতাঞ্জন লাগিয়ে 
মালিশ করুন | কয়েক মিনিটের _ মধ্যে এর দশটি 
ভেষজের কার্যকারিতা অনুভব করবেন এবং আপনি 
অনেক Bala cas করবেন 


অমুতাঞ্জন --জার, MT ও a কমদামী টিনের 
কৌটোয় পাওয়া যায়। 


অজ্ঞতাঞ্জন 
6851 
সময় ধৱে বিশ্বন্ত AMRUTANJAN 


ঘৱোয়া ‘ৱাগপ্ৰতিয়েধক 


aria fans 








উঠা, 


FAN MED Pl 





অনেক লেখক আছেন বাঁদের ক 
একটা লেগা হলো আর পাঁচটা পণোর মতোই 
mon 


un আর মানবের মধ্যে নি oe 


আলাদা ধরনের মানসিক ফোগসত্র :, আছে) 
কোনো গণ-াধাম বইয়ের জায়গা Tare. পারে, 


না। আপনি একটা রই খুললেন. তার গায়ে 


হাত বোলালেন,. পাতাগুলো SAR 


এইটেই তো একটা আনন্দ৷ বিশ লাই- 
a PEA রি ডঃ হ্যারি কও 


কোনো ee ধরনের size অভিনয়ের 
pe Su 


aie আমার পক্ষপাতিত্ব মোই । 
আর রতি. চাই লা). IB EG ডুবিতে 
ai বেছি? ı মারা যাওয়ার arq পথ 


সুজি বার উর EE নয়। মিতা বচ্চন 


পশ্চিমী দ পা করের হার, বার 


বেশি ডেনয়াকে 1 আয়ের টাকা খরচ করার 


আগে তার শতকরা সোয়া 59 a 


| দিতে হি ATI লং 


০ 


'সরদ্বতণ পুজোর সময় : 


উৎসাহ দেওয়। হয়। সেখানে 

দেবা যায় এক বোতল, 

দাম কস। দেওয়ালর 

চোপড়ের বিক্রি বাড়ে সেই রকম, দি অন্তত 
চলে। ame 
বিশ্ৰৰিদালয়েৰ উপাচার্য ডঃ... খ্যালকম 





পাওয়া গেলেও একটি ব্যাপারে vr আমরা এখনো ছে ভার 
সে তিমিরেই রয়ে গোঁছ। অথবা বলা যায়, সমস্যাটির সমাধানের 
দিকে দৃষ্টি যদিবা Cheat হয়েছে তবু তা মাত্র জীঁটলত ্রান্ত- 
EA মাত SS পেরেছে--তার কেনে পেশছে নরাকরণে। 
প্রথ বাংলাতে পারে নি। | 


ছল পাঠা যর a fa বাই ঠিক 
এই সময়টিতে প্রায় প্রত্যেক আঁভত 'শিরঃপাঁড়ার কারণ হয়ে 
দশড়ায়-বষয়টি। বিতরণ ব্যবস্থায় নানা রকম গলদ এবং আকাশ- 
ico পু aga it Nor; | 
গোটা বিষয়টিই যে এখনো ঠিক. যৌক তকতার আয়ত্তে এসেছে তা 
বলা যায় না। ূ 


দাম এখনো খুবই বোশ। একই Tag 

প্রকাশক দাম ধরেন বিভিন্ন রকম। তা থেকে এই রকম 
আশংকা হওয়াও অমূলক নয় যে, হিসাবের কোনো Fe মান-. 
দণ্ড নেই, দামেরও কোনো পড়তার Fria নেই-দামের OPT 


নিয়ামক হল ব্যক্তিগত এবং প্রাতষ্ঠানগত প্রভাব। কাজেই ষে 


রদ দের ie am, তারা দাম যাই 


SEE sl tie si en OR 1 
টং . এবং ar বিহ ee হয আবার প্রভাব সৃষ্টির কাজে। 





Sen 


বে দিলে না তদ, এ আমার অফুরন্ত পাওয়া | 


ae se, বীগা বাণী, চোখে চারু চাওয়া 

_ যাকে উপহার দিলে সে তোমার গহেণে খণাঁ, সে. 
আক নি পেন m 
এক কণা-ও না) আমি আমারই দ্বক্পস্বে 
তাতেই Saya | ভবনের farm জিনিসে 
লোভ নেই, সে তোমারই হোক। আসি ce 
দল মেলি, ক'রে যাই, তবু ঢাল অশম গন্ধ ভার। 
তবু Y আমার, দা লো তোমার সৌরভ 
পৃথিবী উতল করে, পৃথিবীকে ar পথে. 
টেনে আনে; আমি একা আমাকে নিয়েই কোনোমতে 
সূর্য দোখ, তারা a এ আমার wee গৌরব 
আমাকে mein কিছু, হৃদয় না, প্রেম না, করুণার 
এক কণাও না। [ছি রী দিয়েছ রর 





পীন 
Chr [LTT 
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থেকে আনা ফল ও ফুলের গাছ। আগেই 
বলেছি Das} cam এ বাঁড়র নামকরণ 
করেছেন শাল্তিনকেতন। Tara a দেখলে 
হয়তো বিশ্বাসই হত না যে অশশীতিপর 
এক বিদেশিণী পাঁথবীর সুদূর পর্ব 


প্রচারের নিরলস সাধন! চালিয়ে যাচছেন 
অদ্যাবাঁধ। আমি জাপান-সফরে গিয়ে যখন 
শ্রীমতী কোরার শান্তিনিকেতনে তর সঙ্গে 
দেখা করলাম, তখন আম বাঙ্গালী জেনে 
তান আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছিলেন এবং 
রবীন্দনাথের সঙ্গে তার সম্পর্কের কথা 
জিজ্ঞেস করলে যা বললেন তার নির্যাস 
হল £ তান তার প্রাণের আরাম, মনের 
আনন্দ, MSA শান্তি ॥ 


তোমকো ওয়াদা যখন জাপানের 
মাঁহলা 'বশ্বাবদ্যালয়ে ইংরেজী বিভাগের 
[সিনিয়র ছাত্রী, বয়স সবে ete, সে 
সময় ১৯১৬ সালে Sn 
জাপানযান্রী রবীল্দঃনাথের সঙ্গে এবং প্রথম 
দর্শনেই আতনসমর্পণ। তারপর আবার দেখা 
১৯২০ সালের ROA মাসে নিউ Sara 
হোটেল  আলগণকুইন-এ রবীন্দ্রনাথের 
শ্রামেরিকা সফরের TU কুমারী তোিকো 


ya ~ 


Nib an 


aA e 


(বিভাগের smh বয়স sly ১৯২৪ আর 
১৯২৯ সালে রবীল্দ্নাথের দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় জাপান সফরের সময়ও ar 
wre স্নেহ তান পেয়োছলেন। ১৯৩৬ 


(১৯৪৭-১৯৫৯)! ” 
তখন বক্তৃতা fee উঠলেই তিনি 
বারবার উদ্ধৃতি দিয়েছেন রবীল্দনাথেরঃ 
TT এম-িরা তা শুনেছেন মন্ত্র- - 
মৃণ্ধের AS 








Ma তোঁমকোর. জীবনে এ এক বিরাট 
আঘাত, fare, তান রবান্দ-কাবোর 
> মধ্যেই Se এই নিদারুণ শোকের ies 
অন্বেষণ করে চলেছেন। তোঁমকো কোরা , 
hara কণ্ঠে দ্বিতীয় শান্তিনিকেতনে 
বসে আমাকে বলোছলেন £ জানো, আনার 
” মেয়ের অকালমৃতায এবং তাও True 
am আমার এই দীর্ঘ জীবনে এক 
I দুঃস্বপ্নের মত, যা প্রাতানিয়ত 
আমাকে বিষ্ধ করে। আমার বয়স আশা 
হতে চলল। আমারই তো কবে এ দুনিয়া 
থেকে [দায় নেওয়ার কথা৷ তারই তো 
কথা থাকার। __ফুলের মত সুন্দর আমার 
মেয়ের কিন্ত, আমার এই দুঃখের মধোও 
যখন মনে পড়ে যে গঃরুদেবকে--ষশার 
vale আমার এ জীবনের সব চেয়ে রড় 
সম্পদ-_কত নিদারুণ আঘাত সহা করতে 
হয়েছে তখন GTA শোকের তুলনায় আগার 
দুখকে লঘু মনে হয়। ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে রেখে গুরুদেবের স্ত্রী অকালে চলে 
গেলেন, এর পর একে একে মাত্হারা 
সন্তানদের . িয়োগ-_কি দারুণ can 
গেছে কাঁঝর জীবনে। কাজের ফণকে ফণকে 
যখন : মনটা ভার হয়ে ওঠে, মেয়ের কথা 
মনে পড়ে, তখন Tamara SU ভাবি, 


a 


মৌভাগ্যবানদের মধ্যে একজন। জাপালীদের 
অধো সেকালে কজনই বা ইংরেজী জানতো 
— ব৷ কজন জানে? Tare, আমি 
a ইংরাজী সাহতে। ছাত্রী foma, a 
Musa পড়তে পেরেছিলাম 1 __তখন 
আমার বয়সহ ব। far আমি তে। were 
ঢীন-এজার, আর দু-তিন বছর পরেই 


’ , > রর 
গাঁতাঞ্জলি নিয়ে ala, E ইনটারপ্রেটার হিসেবে তর 
« ত N a 
' আন্বেষণ shai জানে৷ masa আনার: -আচিনধে। আসার হাতি যোগ 
Fa সাথ’, আমার জীবনের শেষ দিন - 
; 14৬ আমা এসোঁছল। ১৯১৬ স।লে-_-তখনও 
mies mes এর পরে. পরিবেশটাকে 


তো আনার TA মাত ডানশ-ক্বাড়। বর 
আর. আমার . মা-বাবার কাছে আমার 
ক্‌তজ্ঞতার শেষ নেই,__তাদের আশী- 
বাদেই. তে। ইংরাজী সাহিত। পড়ার আগ্যহ 


সম্ভবত খানিকটা হালকা, করার উদ্দেশে ই 
É Mas (e বললেল যে, aa 
| ১৯১৩ সালে নেবে প্রাইজ পাওয়ার পর 
জাপানীদের ALN. ATH ae “গাণীতাঞ্জলি ৰ 
ইংরাজী an পাঠ করেন আৰ লেই 





আমার হয়ে। ছল, AUS পেয়ে।হল।ন।. 
2 


গুরুদেবের সঞ্গে তোমিকো--১৯২৪ 





তা না হলে আসল রবীন্দুনাথ, usa 
ও শান্তিনিকেতন হয়তে। আমার অঙ্গানাই 
থেকে যেত। গাঁতাঞ্জালর কথা বলতে গিয়ে 
তোমকো কোরার সম্ভবত পুরোনো দিনের 
কথা মনে পড়ে Te স্মাতিচারণের 
ভঙ্গাতে বললেন 2 একজন ভারতীয় "অথাৎ 
এশিয়াবাসীর সর্বপ্রথম: নোবেল-প্রাইজ 
অজনের খবর যখন জাপানে এসে পৌঁছল 
তখন জাপানের বুদ্ধিজীবী .. মহলে AAS 
আলোড়নের ai হয়েছিল যদিও; 


“It was a’ surprise, no doubt, for i 
the leading Japanese intelligentia 
to hear that there was a profound 
philoospher ‚in. Asia „whose "voice | 
was so serene and deep’. ss A 


ক আর ছেলে ঘর যাও বাছা। এসব 
কথা ইংরেজ সহ্য করবে কেন? এই যে 
a qe sn. ইংরাজ দ্যাখসে ? 
না হা গাত জেলে পইরা! 
পনেরো জনরে মারছে একেরে 
 চোক্ষের সামনে । 

ইংরেজ এই উদ্ধত্য সহ্য. করোন। 
অন্ধকূপে রেখে দিয়েছিল এক নাগাড়ে তিন 
agaı একটা চার কোনা সেলে, যাঁর ওপরে 
একট; Taig সেখানেই খাওয়া, এক মগে 
জল, পায়খানা সর কিছু। এখান থেকে 
বেরুলে ঘষে কোন লোক পাগল হয়ে যায়। 
gala সরার হেমদা।' এ ange কীরকম 
চিজ, দেখতে এসেছিলেন: তখনকার ডাক- 
সাইটে তিনজন লালম:খো sagt তখন 
হেমচন্দ্ৰ ঘোষ বেঙ্গল ভলেন্টিয়াসের 
ARTES সারা বাংলাদেশ ঘার নামে 
কাঁপে । | ; 


wae zer ভাঁষণ ভালোবাসতেন এই 
আগুনের শিখাকে en দাবীতে। 
আপনার। প্রায় AS পড়েছেন । ফিল্ম হয়ে 
বেরুচ্ছে, উত্তমক্মারের দারুন প্রশংস। করে 
হল থেকে বেরুবেন তখন ক কারো মনে 
হবে? কালশঘাটের এক কোনে জীর্ণ একটা 
ঘরে বসে আছেন রাসাবহারী, সুভাষ বসুর 
- সঙ্গ SCALE অনাতগ্ন নায়ক? SIS) বায়; 
এই শরগচন্দ্রকে ছাড়েননি হেমবারু। ১৯৯২ 


সালে তংকালশন নেতাদের গালাগাল দিকে. 


ছিলেন? মত ও পঞ্রে বিশ্বাস : অবিশ্বাস 
হাকতেই পারে fare . শর*রারু- হাওড়: 
িউনিসিপালাটিতে হেম ঘোষকে: am 
দিয়োছিলেন। আবার. দেখা হ 
- বাজে শিরপরের বাড়িতে! mm 

ran rene shure. ধার কোঁদে e 


নেন, কোলাকুলি 
নি লা gs o a de a 
pl datos ad 


fe বলছো ১৪৯৫? 
আমি যখন TREE 





ig একটা নাম ফেডারাল feito 


sg হাসপাতালে গেশাদারব- 
ভাবে রক্ত দেন। এক পাইটের জনা ওরা দশ 
ei দেয়। Sa ব্যাপার নিশ্চয়ই নর 
estalle জার জাজ টা 


ডর ওপর চালাচ্ছে আবার মাঝে মাঝে 
ক She নাস men 


লাগারিক। আমার জায় প্রথম বিরূদ্ধে 
Wiley বিষাক্ত গাল are SATA একজন 
AAN rag সৈনিক। তার ফু, 
ফস কাগজের মত ge | তানি বাথরুমে 
নিজে নিজে যেতে পারেন না। আমার এই 
vib ছেলেমেয়ের জুতো জামাকে রক্ত দিয়ে 
কিনতে হয়। HI সাদা কম:/নিয়নের টাই 
কিনতেও m ay দিতে হয়।  চার্চ.এ 
আমার মেয়ে ভাদজার রর অন্যান! মোয়ে- 
দের গত একট; wea নেট 
লাগাতে CUA দোকানে রক্তের 
দামের কিছুটা fee হয়েছে। এইভারে 
আমার ছলে। 'রালফের rg থাকলেই 
হয়েছিল আর কি। অফিসের faced জনেক 
আজে বাজে লোকের নাম লেখান 

এদের অনেকেরই সব কিছ; কেনার সাম" 
আছে; সুইফট এন্ড আমা'রের দোকানে 
গিয়ে যে কোনও ময় যার মত তারা 


গৈ নোংরা ছানার ES শুয়ে ৮ 
সরকারের টাকাই dm করছে। ৫ 
বকের পাটা আছে বলতে হয়। নি 
এলাকায় 'নিগ্রোদের [বিরুদ্ধে গজব কু 
বলতে তার oe রাধছে না। ' 





সাপের, নাঁচেই গরম রাখবার জনয? 


না গ্রীণ নামে কাউকে চান না। লোক. 
চেনা সম্ভব কিন্তু নাম দিয়ে চেনা সম্ভব, 
নয়। একটা লোক m বারে দু নামেও তে 


পুলিশ ও নামের 


পরিচয় দিতে পারে। 
খোঁজ রাখে না আর সে জন্য মাথা বাথাও 
নেই বিশেষ তাদের । বাদ কেউ গুলিতে ব। 
 ছোরার আঘাতে মারা যার: পুলিশ লাশট। 
নিয়ে যায় কিন্তু খুনেটার খোঁজও করে না) 
এক নদ্বর। কেউ কোনও কথা তাদের কাছে 
ভাঙবে না। করোনারের কাছে ধা হয় একটা 
নাম বলে দিয়ে মামলাটার ওপর যবানিক। 
ফেলে দেব। দু নম্বর । পুলিশ : বিশেষ 
মাথাও ঘামায়, না a: নিয়ে? আবার একথাও 
ঠিক যে চাইলেও এ-সবের কিনারা তারা 
করতে পারবে না) এখানকার লোকদের 


কণীতকলাপের দশমাংশও জানা, সম্ভব ন: 


কারু পক্ষে । om ছোরাছনুর চালায়। চুরি- 
গমারি করে। যত. রকমের পাপাচার 


না। Tree পেছনে. আর অযথা সয় 
করা চলে না। গ্রীণের চেকটা g 

রাকসের যো star e id 
ছিল উইনল্টন ফিল্ড? | rs 


Bi sah আরও একটা aut 


মধ্যে ববধান মাৱ কয়েক 


| গ্রপলোকে meme বাপ-মা ছেলেমেয়েতে 


কিছুই চাল; এদের মধ্যে পশুরও অধম - 
| যে বার নিজের stare ar অন্যায় 





লেটার ও লোকের মুখে মুখে ar 
Fem DE So এক ভার on am 
এইভাবে পাঁচ রছরে অন্ততঃ mie 
কোটিপতি ৷ তৈয়ার, হবেন। এতে করে 
আয়াদের জল্মান ঝাড়বে। কথাটা এমনভাবে 
চালা গলায় বললেন যেন" মনে হল একটা 


খটা উপরের দিকে উদয় {হৰ্ণ বপন বেৰাস-এৰ 
দারা সবুজ রং-এর কপ ভেলভোটের বাংলা হরফে মূল শ্লোক. 
da 


dr eo ভ্চাৰ্য -এর 
re BER হত ap 
এবং yon 


arten 5 খণ্ড শি হব ও 


নি উপরে জানিয়ে দেব। দেখি 
1 গ্রাহক চাদা ২৫) আত cow 
ডাক খরচ আলাদা 





a _ প্রবেশপথে পেণছল তখন শুনতে পেল 


aio an. দরকার সে সম্বন্ধে আমি 
e ada একদত। 

লোকে যদি চায় তবে নিশ্চয়ই সফল 
ome . চাওয়াটাই Wey এবং 
টন সেই e te 


wem সে ভাবিয়ে দেখলো AHS তার 


আপাঁন 
আমার কথা মন দিয়ে শুনেছেন: ও স্তোক 


দিয়ে আমাকে ভোলাতে চান ন এটা আমি. 


প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিলাম। 


সে ফিরে চললো উঠোন পার. হয়ে?) 
পিল সির অনেকটাই a 


শীতল খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে 


গাছের ডালে ও বাড়াঁগুলোর সামনে হাওয়া 
কি জোরে এসে ধাবা মারছে: তারপর পথের 
পাশে এসেই দেখতে পেল q ও ফ্যাকটরী- 
গুলোর বেশ কয়েকশো ফটে ওপরে হিম- 
অনেকগুলো 
টাওয়ার, লাল আলোর Do 


মাথায়, IS ছে'দার মত এবং তেমান 


তীক্ষ[। এখান থেকে নদাঁর দক্ষিণ দিকটা, 

পাশের ঘন গাছপালা এবং. জলের 
ধারে উচু হয়ে থাকা কঁপিকলগুলো পর্যন্ত 
প্রায় সবই gids আড়ালে? সেই ভাষণ 


অগ্নিকাণ্ডের পরে নতুন করে গড়া শহরের 


এই অংশটা পণ্ঠাশ বছর যেতে না যেতেই 
আবার ধ্বংসস্তূপে পরিণত হল। aaa. 
গুলো  দরজা-জানালা বন্ধ, বাড়ীগুলো হয় 
পরিতাক্ত নয় ভঙ্নজশর্ণ; ঘন ঘাসের জঙ্গল 
গজিয়ে উঠেছে মাঝের ফাঁকা জায়গাগুলোতে। 
এখানে যাসনে সেটা উর নিঃসব্গাতা নয় 
বরং. একটা সাংগঠাঁনক দর্ধলতা যা এই 
বিশাল সংস্কারাবহাশন প্রান্তে Faser: 
উল্মেষ wire অচিরাৎ নিঃশেষ হয়ে 
গিয়েছিল. আধার ও সুষ্ঠ নিয়ল্ণের 
অভাবে । লোকেরা যে একটা শু ধু আনৃভবই 
Si kl দা mein. oh 
প্রতিফলিত, হয়তো বা. তাদের «atte: 
গ্রেবও যে এদেরই একজন তা:সে অনুভব 


. করছে। যেমন ধরা যাক তার ধাবা বা তাঁদের 


কালে পরিচারকের কাজ করেছেন। গ্রে সে 
অবস্থায় নিজেকে কল্পনা রতে পারে না? 
আবার LIT এখন যে কাজ করছে সে ধরনের 
কোনও কাজ তাঁদের কল্পনার বাইরে fem: 
মজার কথা এই যে. যাদের নিয়ে তার কাজ 
তার প্রায়শঃ অদশা। অনেক সময় মলে 
হয় রস্ত-মাংসের  মানৃষের উপযুক্তই নয় 
বোধহয় কাজটা। আবার এই কাজের উদ্দেশাই 
বা কি আর পরিণাতই বা fe তাও খুব 
স্পষ্ট নয়। এই চিন্তাধারার মানে এ নয় যে 
ফাজটা থেকে সে ছাড়া পেতে চাইছে সে 
fess মনেই eran বরং উল্টোটাই সত্য। 
কিছ; একটা কাজ তো তার জ্‌টেছে। টগবগে 
উৎসাহ অথচ করণ fee নৈই--এও এক 
ধরনের বিভীষিকা, এক ধরনের wan যার 
পূর্ণ অভিজ্ঞতা তার আছে? ছুটির সম? 


হয়ে এল। ছটা বাজে। চাইলে সে a 
ফিরে যেতে পারে, ভার ঘরে_তার মালে 


gta Pat 


aie Fen ar Var eae বেঁরিরে 


-: যেতে পারে। কিন্তু এসব কথা মনে করতেই 
ও জা ee o 


। সে ভাবতে mem এখনও ৃ 
অনেক লোক বেচে আছেন যাঁরা এই অংশটা 1. 
ARRE ও নতুন অবস্থায় দেখেছেন) 
তাদেরই জশবদ্দশায় ধ্ংসের আর একটা 
প্রলেপ পড়ে গেল এখানটাতে 1 মানুষের ঘন- 
বসতির ফলে শতশত বছরের ইতিহাস গড়ে 
শুঠে। জনসংখ্যার জন্যে যেমন অনেকটা 
afar ores এই অংশটার ais হয়েছি 
আবার সংখ্যাধকোর চাপেই বোধ হয় corse 
পড়লো। যে নতুন শুপোহ করবে গড়া 
জিনিসগুলো স্মৃতি বা প্রতীক চিহ হয়েও 
বেচে রইবে আশা করা গিয়েছিল সেগুলোও 
যখন অপ্রত্যাশিতভাবেই ধংস হল তখন 
গ্রেবের মনে হল এই ধ্বংসের পেছনে আনা. 


za 
রন হলো নাদৰ কাম হে ন কে 


বছরের মধ্যে তাও শেষ । তাই স্বাভাবিক. 

ভাবেই একটা পূর্ব পরিকল্পনা একটা বোঝা- 

পড়ার কথা এসে যায় আর তখন এও মনে 
হয় যা দেখছি তাই সাঁতা নঃ তার পেছনে 

আরও অন্য কিছ: আছে যেটা সত্যি। 
(রেণরের কথা 'অধপতিত বাহর়সবস্ষ 

Ar মনে পড়াতে সে মনে মনে হাসলো) 
রেণর ছোকরা সত্যই খুব বুদ্ধিমান!) এই 

জিনিসটা ধরতে পারলে অনেকগুলো জিণিস 
সহজে বোধগম্য হয়। যেমন ধরুন ফিল্ডের 
এ পরিকল্পনাটা। সত্য কথা লোকেরা চাইলে 
যথার্থই কোনও একজনকে কোটিপতি 
ভয়ারী করা চলে। জানতে চান তো বাজ 
কিভাবে ও'র মাথায় চিন্তাটা ঢুকেছিল। 
গীমাঘরের জানালার ধারে বসে বসেই দেখে- 
ছল একটা সফল পরিকল্পনার নকসা ব। 
কাঠামো--এলিভেটেড রেলওয়ে শহরের 
বুকে UE পথে sale রেলপথ, আর তার 
অনেক নীল সবুজ গোল গোল সিগন্যাল! 
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দাঁড়া তে 
উৎসুক চোখে = 
রইল; আলোর 





jee E 


₹. rivers - অনুষ্ঠান, Sores 
অভিজ্ঞতা থাকা ঢাই।-শব্দ এবং A 





এয়ারবাস দেখেছেন ? সেকি, কল- 
কাতায় থেকে এয়ারবাস fe জিনিস তা-ই 


এখনও আপনার জানা হল না? কোনওদিন 
BEA বা না-চড়ুন খাহনটা অন্ততঃ একবার : 


এই কলকাতায় 


বেড়াবার উদ্দেশো আসেন তাদের 
বিরাট অংশ 


এয়ারপোর্ট থাকে বলে একেবারে বখধা। 
বিশেষ করে - সেইসব গশয়ের মানুষ যারা 
উড়োজাহাজের শব্দ 
আকাশের দিকে হণ করে তাকিয়ে থাকেন, 
বিমানঘাটি না দেখে কিছুতেই নড়বেন ay 
বিমান বন্দর দেখতে গায়ের মানুষ ছাড়া 
আসেন ভিন্‌ রাজোর লোকেরা। 
বিদেশী পর্যটকের we. পূর্ব ভারতের 
সব চেয়ে AS এই কলকাতা বিমান- 
বন্দর আজ আপন কূৃতিতে ' পৃথিবীর 
মানচিত্রে জায়গা করে নিয়েছে। এখান থেকে 
বিমানে উড়ে জাজ কোথায় না ‘যাওয়া A 


CT. আজও 


4 


WAM ও আধুনিক টামি“নাল ভবন 


a ভাইকাউপই 
জাম্বো -উড়োনাহাজের কতসত অদ্ভুত - 
TES নাম৷ এর সঙ্গে হালফিল বুক 
হায়েছে এয়ার-বাস-৩০০বি। বিশাল 
চেহারার এ বিমানটির নির্মাতা ফ্যাল্স। এতে: 
২৭৮ জন যারী বসার আসন আছে। Sere 
এত বড় বিমান আকাশে ওড়া এই Hay 
তাছাড়া এশিয়াতেও are ety বিস্রান- 
রুটে এই ধরণের বড় বিমান আর একটিও 
নেই ı ইণ্ডিয়ান এয়াধ লাইনন্স ফলস থেকে 
আপাততঃ - তিনটি এয়ারবার্স Ree 
করেছে। একেকটি এয়ারবাসের দাম পড়েছে 
fom কোটি টাকা। তা হোক। এয়ারবাসের 
সুবিধে অনেক। 


চলাচল করবো 'দিজ্লি-কলকাতা, Me 
বোম্বাই, বোম্বাই-মাদজ এই তিনটি ara 
এয়ারবাস সাঁভ'স শুরু হয়েছে। Fat 
থেকে কলকাতা এয়ারবাসে সময় লাগে মাত্র 
এক ঘণ্টা Aa 'িনিট। ভাড়া tee 
টাকা বিশাল এবং ছিমছাম বিমানটি রাপ- 
ওয়েতে দণড়ালে তের ধাপের Fate 
লাগাতে হয়। যাটি থেকে বিমানাটর 
উচচতা প্রায় ছান্বশ ফুডের মতো। এয়ার- 
বাস AHH থেকে ৩৫ হাজার ফট Bs; 
free উড়ে আসে৷ এয়ারবাসের নিরাপত্তা 
“ete অন্যান্য বিমানের তুলনায় অনেক 
বোঁশি। আমাদের দেশে এয়ারবাসের সব চেয়ে 
বড় সুরাহা, এতে তেল পোড়ে খুব কম। 





স্বেচ্ছায় জানিয়েছেন NM 





কারণ নেই কানাডা, 
a এবং en ioe ee a 








MAR, ২ পৌষ, ১৩৮৩] 


আজ্ঞে, এ মেরেও সুন্দরঠ। ফিগার 
ভাল । ছিপাছ্ধপে ৷ মাল লাহাল মোঁটিভের 
চাইতেও ' এর মোঁটভ আরো জোরালো 
হলেও হতে পারে । গতকাল গঙ্গার পাড়ে 
ca গিয়োছল, সে ফোয়ারা, মলি নয়। 

শুধু ফোয়ারা কেন, আরও অনেকেই 
বেতে পারে । এই আল্পবামে যে কটা 
কুলটার ছবি দেখাঁছ। সবাই যোতে পারে। 
IS বাড়াবাড়ি করে ফেলছো AS 
একটা নামের মিল দেখেই কল্পনার গাচ্ছে 


অমৃত 


চড়ে আকাশে উঠে ধাচছো। 
সন ! 

আগ ক্ষমা দিলাঘ | অমলা বরাটকে 
সামলানো আমার একার কাজ নয়। আম্ত 
জাতক ma বর্ষে 
ASH, AMOO, আকাশে বাতাসে সব 
জায়গায় সব নারীরা এখন ‘লারা সচেতনতা 
নিয়ে সোচ্চার, নারী arten fra 
মারমুখী | তা সত্তেও Bie এই হাফ- 
বুড়ো সেকেলে লোকটা যেয়েদের সম্পর্কে 


ততো 


ARCA 


কাগজে, 


২৭ 


এখনো এই রকম একটা rang ধারণা 


পোষণ করেন-_শ্াি নাচার 1 Bi wo 
হতে পারে _পাশ্চাতোর মেয়েদের AA 
পাশ্চাতোর পুরুষের যৌন -সাঁঙ্গনশী হিসেবে 
ware মিসেস হিসেবে হয়তো সেই 
কারণেই সমাজতাত্তিত্ররকরা . বলেন জালা 
এদেশে গেয়োদের 
পরিচয় অমুকের মা হসেবে। তাই cr 
বউদের সামাজিক পাঁতপাত্ব ara Free 
না হলেও কুমারীদের' ক্ষেত্রে -সেকপা খাটে 


আত [যোবল- নিভু 


ক hen et br 








কাল কি করতে ner 
RA ঘোষের সঙ্গে কথা বলে টা 
শুর করতে চাই। দরকার হলে খর বাপকেও 
5 টেনে আনতে চাই৷. 


ছোকরা ott সাঁতাই দিলেক আর 
দেখলেও। ফোরারাকে দিয়ে ধুর করতে 
ভার আঃ তাই করো বাবা, তাহ করো। 
তার জাগে একটু বসে Me আমাকে বসতে 


বিরাজ om ve ঘা 


«fog এই টস ৪ 
an e বার ভে খাঁজ 


শেষ কথার শেষ - শব্দটা খেন - মোচড়, 
দেওয়া কিকেট বলের মত Tare ঘুরতে 
কানের ভেতর দিয়ে বুকে গিয়ে বিল, 
হাফ-বুড়ো অমল aa om খেলেছেন 
com অনেক হিট করেছি, ওকে 
হিট-টা ভালই, দিয়েছেন; 











«o -কাঠ-খোঁদিত শিল্পের জন্য বখ্যাত, 


তা হলো-_ভাগলপুর জেলার আ'লগঞ্জ, , 


zus, mg:  সর্ণ জেলার 
বাঙ্গালখন্দ, মুঙ্গের জেলার মানসী, তারা 
বারিয়ার এবং ঘেসার, পাটনা জেলার 
ব্হারশারফ, ধানবাদ জেলার SEM, 
_ ais জেলার রাত এবং আরগোরা এবং 
চম্পারণ জেলার CHG TORT | 

অনেক HA থেকেই কাঠি- 


beca বিহারের একটা সুনাম ও dien 


আছে / আমার এ-বকৃতবোর ANA 
পাটালপুতে sa অশোকের false কারু” 
কাযশোভিত কাঠের রাজপ্রাসাদ, বৃষ্ধগয়ার 
বৌগ্ধদের মাল্দির এবং মুরাদপতুরের fates 
কাঠের বাড়ি! অতএব সেই সময় থেকেই এ- 


রাজ্য কাঠকে তাদের 'শিষ্প-নিদর্শনের * 


অন্যতম প্রধান মাধ্যম হিসেবে বেছে লিয়ে- 


ধারা দেখা . যায়! (S$) কাঠের ' সাহায্যে 
ঝাঁড়র বাবহার্য জানস ছাড়াও পাঁজ্ক, 
চাপ্ডোলা Tone নানাপ্রকার পাঁরবহণের 
জানস এখনও কিছ . কিছু তৈরি হয়। 
(২) aa শিল্পের মধ্যে একটা ইতি- 
zes wa ভাব স্পষ্ট লক্ষ্য করা 
যায়, যেমন-___শিজ্পসামগত্রীর মধ্যে রাম- 
রাবণের বা অন্যান্য ae প্রাতমৃর্তি 
দেখা যায় ।. (৩) নানা ফুল, ফল, *লতা- 
বাহারের নিদর্শনই বোশি চোখে পড়ে। এই 
ধরনের কাজেই শিল্পীর সূক্ষমতম কাজ ও 
অনুভূতি Ya পড়ে। 

এবার বুনন শলেপর কথা ı ইংরেজীতে 
যাকে বলে-_'উইভিং'। বিহারে. 'কয়ালিন- 
ans’ নামে একটা সম্প্রদায় ছিল। এখনও 
আছে। 


তবে সংখ্যায় অনেক কমে গেছে। 


[১৬ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


face করে, সাসারামে তাদের খোজ 
পাওয়া যায়। এই সম্প্রদায় 'কাঁলন' নামে . 
একটি সুন্দর জানস তোর করে, যোঁট - 
অনেকটা উলজাতীয় কার্পেটের মতো / 
দেখতে। 
পরিবারে ব্যবহৃত wal এই 'জানসাঁট এই 
রাজোর একাঁট উৎকৃষ্ট 'শঙ্পাঁনদর্শন, বুনন 
fee, সাসারাম এই কারুকাজের জন্য 
{বিখ্যাত । এছাড়াও সুন্দর সুন্দর বিছানার 
চাদর তোর, হয় 'বিহারে। সামিয়ানা যা 
তবু খাটাবার জন্য নানা ALS বৃননের 
সাহাযো দাঁড় তোর হয়। এগুলো ছাড়া 
আর কোনো ‘জানিস বূননশিজ্পে এ-রাজ্ে 
tela হয় না। সুতরাং খুব অগসর নয়। 


আর, দুটি: কারুশিজ্পের কথা উল্লেখ 
করতে হবে। একাঁট হলো-_বেত বা বাশের 
তোর নানা শিক্পসামগঠী ı কমপক্ষে Tante 


চলছে, তার মধ্যে বিহার প্রথম নাম । চীনা 
মাটির নানা সুদৃশ্য কাপ ডিস, ফুলদানি, 
এাসটে; বা. বৈঠকখানা ঘরকে ARTS 
করে, অনেকেই হয়তো জানেন না যে, সে 
জানিসগলো আঁধকাংশই. আলে বিহার 
থেকে ।, এবং বিহারের মোকামা, কাখিয়াঁড়, 
কাহেবগঞ্জ কিংবা মান্দের থেকে৷ বিহারের 
আর .একাঁট পাঁরাচত rufe 
Tay | 


আনন্দ রায় 





সাধারণত বিহারের অবস্ধাপলম “১ 


Pareo সুখ-দুঃখ নিয়ে কথা কইতে 
BELG এস এন Ast রোড ধরে হখট- 


fer) লোটাস সিনেমার কাছে আসতেই 
ফুটেপাণৰাস একদল শিশু  পানেসরের 
পিছু নিল। ওদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ রাজু- 
বালা। কাল আৰব্লুস কাঠের মত গায়ের 
Ki বয়স চার পশচের - ACH, চোখ 
দুটোর রাজ্যের বিদ্ময় আর কোত্‌হল। 
পানেসর এক. ঠোঙ্গা Acer কিনে বাজ;- 
Sam হাতে তুলে: দিয়ে ARM, 
এখন আমি aes ' পরে আঙবে। 


অন্ধকার মুখে হাঁসি ফুটল। দরে 
lu fen পুলি সন্ধ্যা ও আরও 
আনেকে। রাজুবাল। হাসমুখে লজেল্সের 


tare) হাতে পেছন ফিরতেই ওরা সবাই ওকে 


LA ধরল। পানেসর বললেন-ফুটপাতের 
ta) কিন্তু অদ্ভূত ওদের Pepe psy 


আর আচার আচরণ। আনরা ত 
£ যা পাই- হাতের কাছে তাকেই আত্ম সাং 
GS চাই প্রাণপণে । আপনার কথা ভেবেও 
> ee was দেখুন A রাজাঃবালাকে ড 


IA: BES 


i ue sea 


PATAS" 





আম যা Pez দিই, 
কখনও তা একা খায় না। সবাইকে সমান - 
ভাগে ভাগ করে দিয়ে ' তবেই নিজে খায়! 
সময় সময় ওদের ব্যাদ্ধমন্তার নমুনা দেখে 
বিস্মিত - হই। ওদের অনেকে উচ্জহল 
সম্ভাবনায় AA সৃযোগ পেলে আরও 
সং্দরভাবে বিকশিত: হাতে, পারে। ; 

ফুটপাথবাস' দাঁরদ শিশুদের সঙ্গে 
গানেসনের আতনীয়তা নাবড়।' অবসরের 
অনেকখানি সময় অতিবাঁহত করেন এদের 


ASRS 1দই 8 


cor গভীর আঁডনিবেশে ' ধরতে চান 
এ'দের জাবনের।  অল্তবেদনাকে ' রিয়েল" 
আইভডিয়ালস্টের 38 আৱ অঞ্ধকারে 


আলোর মত দুহাতে বাথার canta সাঁররে 
এই লাম গোরহাীন wae; rra মুখে 
হাঁস ফোটাতে চান] 


Mera এই বাকাঁতক চেতনার প্রাত- 
ধান শোনা যায় wg চিন্রকর্মেও। ama 
যাদের 31S দিল না তারা “নিরাপদ আশ 
পেল পানেসরের, _পটে। কত. না wur 
বেদনায় dara রঙ দিয়ে এই-সর ভাগ।- 


পানেসর LTE দিয়েছেন: আমাদের আলে 
গভীরে একান্ত সরল বিশ্বাসে। কলকাতার 
সঙ্গে এদের 'নাড়র যোগ । fers: [কি 
পেয়েছে এরা কলকাতার . কাচ্ছে। এহ 
জিজ্ঞাসাই যেন সোচচার শিল্পীর ভুলিতে 1 


অবনঠাকূর বলতেন-_“ষাকে রাখ - 
সেই রাখে।' ' এই বোধে রিন্বাস হয়ে শেষ 
জীবনে তিনি ফেলে দেওয়া আবর্জনার 
সামিল ma want দিয়ে WIR করে- 
ছিলেন অপরুপ কাটুম কুটুম । পানেক্গরের 
শিল্পদশনে এই চিন্তার আভাগ পাওয়া 
wai তিনি বলেন--ধদি বাতিল ও ভাঙ্গা 
চোরা জিনিষ পত্তর দিয়ে সুন্দর কোলজ 
তৈরী করা যায় ত সমাজ পাঁরতাকত ফুলের ' 
মত সদর এই সব Frey শিশুদের তো 
শিবে AA সার্থক জগবন গড়ে তোলা যাকে 
না কেন? : 

'বীলো দি পভাঁট লাইন’ শারোলাতে 
সম্প্রতি করা গতাঁফকসের কাজে Y ভাবনার 
sn একট; পছ হাটার কোলা - 
জের কাজেও এদের দেখা যাবে আশা- 
FAM আলোছায়ায়। বড় আকারের 











গলিতে ধুলো Dh Sh a ভাই 


বোঝাও গেল না। কতদিন আগে wal তাঁর 


শেষ রজনী বাজনা De x 


রাজবাড়ীর জলসাঘরে। 


LEG মনে হল আবছা আলো অন্পকারে 
m বাজনাগুলো বেজে উঠল। সে দাঁড়িয়ে 
va সেই বিচিত্র সব সুর শুনতে লাগ 
ee fertig তার : চোখের 











ad 
aL palio জলের কণা উড়িয়ে 
as Be OY FAN Bene a 


প্রেমা হঠাৎ sum হয়ে উঠে বলল, আমি দেখ 


_ সমান করব। 


বেশ, তাহলে: একট; থামে rn 


: ক্যাদেরাটা বের কাঁর। বা 

একজন নর্তকী : দ্নানলশলার ছবি, 
তুলতে চাও, তই লাউ 
wale. বললেন, জাপতি আছে? | 
A 7 ae 
is pe : 

ee : 
comes: তো জানি। আর. a el 
a কিঃ 
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amt 


112 


lle 


wre 
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ein un 
০৭ 
সা 


হাসিমুখে মাথা নেড়ে দুজনে aa 
mi গোপা তাঁকয়ে রইল ওদের চলে 
বাওয়ার দিকে! ই 


দুপুর বেলা. me an এয়ার্ডে 
terre প্রায়ই ঘমিয়ে। নাস টোবলে 
বসে কাজ ক্রছে। উমা কোণের [দিকে 
একটা বেডের কাছে গিয়ে দাঁড়ায়। carla 
দেয়ালের দিকে লা 
spain 
pik থেকে 
Ber we. rer 

তা Died ee 
Aa মূখে একটা বেদনাভরা নৈরাশের 
ছাপ। চোখাচোখি হতেই মাথাটা নামিয়ে 
এজ 

ee ld 

করে পরস্পর নমস্কার করে। 
দিতির 
Bee pease 
a deen ৭ 
ঢা 
প্রীত চুপ করে থাকে। নিজের অজাল্তে * 
„a পড়ে । e পেয় 
রি হত সারিয়ে a, 





he টির পর দোল মাহা oz 
aa তখন পচন nn. ee 


তবুও অবাক হবার ভান করে ওর 
দিকে তাকিয়ে ma সাঁতা! 

আচ্ছা, আমার যদি কোন দোষ দেখ, 
wearer 
তাকিয়ে মনের ea sare at] 
ara নিজের ob) ছটফট করতে থাকে। 


কিল: বলতে ভায়। কিনতু সণ্কোচ, eee এ 


পারে না। 


কথা শুনে অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে, 


থাকে প্রশীতর ates দিকে 

ia stay ভাল? হয়েছে? কিন্তু 
প্রণীত পরীক্ষা at দেওয়ায় nee হয়ে 
উট লে o কা জি 


মুখ রাগে থমথয় করছে। বারান্দায় 


Fer হঠাৎ হাত থেকে কাঁচের vert) 


ভেঙ্গে যায়! শব্দ শুনে ভদ্ুমাহলা | 
id গাগা রাগের দ্র রী | 


এসব কি mur 


মথে RS বললেন, 
মেয়ে। তোদের রিং কথা 


«$e নি ব্যাঝ। ma তো 


তোমার. আজ সুজন Sg 





| হয়ে যাবে। কিন্ত কিছুই ঘটল me 


শুধু ক্লান্ত হেসে বলল. শঠকই বলেছ। 
„ এতদিন আঁভনয়ই করেছি। আজ ' তোমার 
' কাছে AS কথাটা বলে মন্ট৷ হালকা করছি! 


একট; চুপ করে থেকে. বলতে লাগল 
‘আমার বারা কদাকার মা কালো ছিলেন। 
মায়ের সাজগোজ করার সথ ছিল. খুর? 
বাবা তা পছন্দ করতেন না। মাকে fare 
ALTA | রলতেও TE করে RE লাগে 
আমার জন্ম হবার পর বাবা কুংসিত সন্দেহ 
করলেন মাকে। শষ পর্যন্ত বাবার অত্যাচারে 
T আত্মহত্যা করলেন। বাবা আবার. নতুন 
সংসার FAC | প্রথম:থেকেই নতুন মা 
আমায় Al করতে পারতেন না। কিন্তু 
ছেলেবেলা থেকে আমি একট; বেশ! লাজুক 
বলে ছুগ করে সহ! করতাম । এমনি করেই 
কাটছিল আমার দিন। তারপর তোমার সঙ্গে 
পরিচয় হয়। তখন থেকেই তুমি হলে আমার 
মনের সঙ্গী প্রাণের মানে আগনজন। 
তোমার কাছে পেয়েছি ER দুঃখে 


দিয়েছ mem তবুও তোমার . কাছে 


নিজেকে মক্গূণ করে মেলে ধরত পাঁর নি? 


তোমার সঙ্গে দেখা করে সব 


বলবো। কিন্ত ইচ্ছে থাকলেও mear a 


দেখা করতে পাঁর নি। oe men. 
wae কষ্ট পেতাম: 


Th মলে যা পর আমি + 
ছুয়ে ee 





EHER তাছাড়া তাঁর নেতৃত্বেই একদা 
খাই এফ দল Bey ভারত সফর করে। 
| _ যোদ্ৰাইয়ে রোভার কাপে দিতে মহেন্দ 
ART এবং. গোরাদের আমলে সিমলায় 
ars কাপ are তিনি একাধিক বার 
AER 1 


oa সিয়লাতে ছোনেবাবঢুর দল 

এরিয়ান্দ একরার TOR; বাঁধিয়ে দিয়ে- 
ige, ৯৯৩৬ সালের কাহিনী সোঁটি। 
FIG তখন গোরা গলগুলিরই সার্বভৌম 
কতৃত্ব ছিল। ai রদাচিং এক আধ 
torna দল ডুরান্ডে খেলার অধিকার 
ধা ডাক পায়। সেই আ্সাধকারেই সেবার 
TENA Garey খেলতে বায়! 

অলপ খ্যাত he অথচ এরিয়ান্স 

aeg গিয়ে ডরসেট  চেশায়ার an“ 
cigs দলগলিকে হারিষে cane 
ফাইনালে উঠে গেল৷ কোয়ার্টার ফাইনালে 
খেলা আরও শান্তিধর e গ্রীন হাওয়ার্ডসের 
সঙ্গে। গ্রীণ MeV THA নামভাক তখন 
আকাশ ছোয়া । অনেকেরই ধারণা fea 
দাঁড়াতেই পারবে না।- কিন্ত 'খেলার দিনে 
- এগারোজন কাঙাল ফণ্টবলারের দাপটে 
RR গোৱা দলের সব প্রভাবই ferien 

হয়ে গেল। তখনও বিবাতির ae বাজে 
“Sl তার আগেই aa contre 
ware  মাঁতয়ার রহমান একটি গোলও 
= RER 


ব্যাস সেই গোল শোধ করার রাজা 
E ai FE আর: ns ঘোগাড়ে 
| কার আতা 


vey res তখন m খেলছে। | 





হালের পর থেকেই বাট ছাড়ে ছোনেবাব: 


2. অনা af ধরে বসেন? এতোদিন নিজেকে 


গ্‌টিয়ে রাখার পর ছোনেবাবু যেন হাত 
Saure. মনের সখ মাটিয়ে নিতে 
এগোন। স্যার'এর TE শপান নেই।. 
কে তখন রোখে ছোনেবাধুকে ? বলে বঙ্গে 
eal! অতো বড় ইডেনের সীমানা টপকে 
দেবদার; সাঁরর পায়ের নীচে বল পাঠাতে 
তার হাত, যেন mba করতো: 


প্রাক দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে কলকাতায় 
মিন প্যাটেল ছিলেন একজন  ডাক-সাইটে 
compas মিডিয়াম ফাস্ট পেসে অমন নিখুত 
নৈসুইং বোলিং আজকের দিলে সারা 
ভারতে কজন করতে Em জানি a 


a atte 


pie. করতে ছোগে- 
বাবর er fal ফাস্ট বোলার প্টানাি 
বেরহেল্ডকে পিটিয়ে সি পি জনস্টন টম 
aioe ey এম খাঁ গুরুলের মতো 
জাতের বোলারদের জারিজ:র খতম করে 
2593 করা কম কথা নয়? 


আর. শর কী ব্যাটংই? বোলিং ও. 
ফাঁজ্ডংয়েও পাকা হাতের ছাপ ছিল বলা 
করতেন: আফ স্পিন। মাঝে মাকে Ten! 

eres সুইংও মিশিয়ে দিতেন।.. লেং 
২: মাপা ধীর স্থির বল। আকৃতি নিরীহ): 
fe প্রকীততে বড়ই af যেহেতু, 
1... অফ 1স্পনের ren আউট রান, | 





| ig, R দলের মত 
তিন রানের মাথায় গাভাসকার আউট. হন। 
“দলের এই সঞ্কটকালে- পারত্রাতার ভূমিকা 
সহযোগিতায় €৭ রান এবং চতু্ উইকেটের 
জুটিতে প্যাটেলের সহযোগিতায় ৭৭ রান 
তুলে দিয়েছিলেন। | 
vor দিনে ভারতের প্রথম ইনিংস 
২৯৮ রানের মাথায় শেষ হয় এবং বাকি ২০ 
মিনিটের খেলায় | 
সময় ভারতের খর সঞ্গীন অরস্থা ছিল-- 
সাত উইকেটে ১৮৯ রান। ৮ম. উইকেটের 
' জ্‌টিতে | কিরমানী (৪৪ রান) 
এবং TERA HOGA অঙ্গে খেলে 
দলের অতি মূল্যবান ৭৪ রান যোগ করে-. 
ছিলেন। ভেঞ্কট তাঁর ৬৪ রান করে শেষ : 
সতী. আউট হন। টেস্টের এক ইনিংসে এই ৬৪. 
ভাজার খের ভুত. -রানই ote arate রান। 
খেলায় STS ৯৯৬ রানে | 
কে Zu u ans 


চতুর্থ দিনে aide দরুপ প্রো সময় 
খেলা হয় নি-মার m ঘণ্টা খেল! হয়েছো। 
নিউজিল্যান্ডের রান দাঁড়ায় ৮৪ (২ 
উইকেটে)। মার রাজের্স তাঁর টেস্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড় জীবনে ২০০০ রান: TE করেন। 


Mm দিনে লাঞ্চের ৩৫ মিনিট আগে amt জাপান, 
নিউজিলান্ডের প্রথম ইনিংস ১৪০ রানের | (হোয়াইট)। লশীগের ₹ 


(9 এবং খেল্বা ডু ৯। মাথায় শেষ হয় এবং ভারত বাকি সময়ের 
ত. O নিউজি- খেলায় দ্বিতীয় ইনিংসের. পাঁচটা উইকেট 
MT ও? খুইয়ে ২০১ রান সংগ্রহ করেছিল। নিউজি- 
ল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের ৯৯ রানের মাথায় 
“তাদের চতুর্থ উইকেট পড়ে এবং তাদের 
ইনিংস শেষ হয় ১৪০ রানের মাথায়_ক 
দারুণ fara) পঞ্চম দিনের খেলার শৈনে 

দেখা গেল ভারত ৩৫৯ রানে অগ্রগামী 


on FRE ২০১ ANA মাথায় €৫ উই- 
কৈটে) Peete ইনিংসের সমাপ্তি ঘোবণা 
করে। খেলার বাকি সময়ে নিউ 

“পক্ষে জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৩৬০ রান 
IE করা এক্ষেবারেই অসম্ভব. ছিল। 
ইনিংসের রাম ছিল ৯৪৩ (a উইকেটে)। 
চা-পানের পর প্রথয় ওভারের শেষ বলে 

A শেষ দশম উইকেট গড কালাম কলের জারি au 
যায় ৯৪৩ রানেরই eo ফলে কলির ভাৱ পেয়েছিল wi 
ভারত ই১৬ রান fee যায়। হা ডা 


. ভাঙ্গার নিদল্টি অময়ের ৮৭ fata 
জয়-পররাজয়ের নিমপন্তি za 





met খোগ ধ্দয়েছেন। এই 
q হদ্যতা গড়ে ওঠে। মধু 


reset আসরেও বিধায়ক সংলাপে 
কেমন মধু ছড়ান। কাঁলিকায় তখন: এদের 
মজলিস বেশ জমে উঠতো! আর এই আসবে 


চাইতেন। আট: ররর [a 
pjs লা পাকের 


এমন a ce পার্ট শেখানো-! 
শশার mg বলতেন বাংলা 
একটা রীতিমতো 


ae ক রা aoe 


গেল রে আবার যাঁদ সেশন প্টা্ট হয়-- 
তাহলে ত নাটক লেখা মাথায় উঠলো। বেশ 
ছেড়ে দিয়েছিল প্রভাতটা কে'চে A 
করালে। 

কালিকা মণ্ডের ওপর দর্শকদের অজানা 
Darm কি রকমভাবে সকলকে মাঁজয়ে 


" দনতেন--উপরের ঘটনাটিই তার সাক্ষ্য। এবার 


ve নেপথোর একটা ঘটনার কথা বলছি। 


নেপথ্য আভ্ডায় নীীতশ মুখোপাধ্যায় 


একাঁদন fy বয় etre অন fe বার্নিং ডেক 
কাঁরতা te করলেন। স্মন্দর Tee 
করতে পারতেন! সবাই বাঃ বাঃ করে 


এখনও কেমন মনে আছে বলত? 


HA এবার একটু হেসে বললেন 
atten তুই sel sera) ক্যাসাবিয়াকা 
কাঁরতাটা ত ই পড় বড় হুদ € 
থাকবেই । আম সেই ছোটবেলায় ৪1৫ 
বছরের সময় যা পড়োছি শোন। কেমন মলে 
আছে দ্যাখ। বলে চোখ বন্ধ করে রইলেন 
যেন সবটা একবার মনে করে নলেন। 
তারপর চোখ খুলে গল্ভরভারে বলে যেতে 
লাগলেন £ এ বি fa fe সবাই হাঁসতে 
ফেটে পড়লেন। 


ইন্দুদারা থাকতেন ভবানীপদরের চন্দ্র 
নাথ ste ai, wala অর্থাৎ 
নটসূর্য অহীন্দ্র চৌধুরী তখন এই 
পাড়াতেই বসবাস করতেন। অহানদার তখন 
ছাত্র জীবন Zum তখন. চাকরীতে 


ঢুকেছেন। অহীনদার চেয়ে ইন্দ:দা বয়সে. 
বড় ছিলেন। ইন্দুদার মাসতুতো ভাই জিতেন 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন অহশীনদার বন্ধ! 
jefa নাটক na এবং RE 


সখ. ছিল। স্বভাবতই সকলের A সখ্যতা 


গড়ে ওঠে। তখন রয়েল ক্লাব প্রফল্লে নাট 
সমাজ গ্ররীবিন ক্লাব ভবানীপুর ক্লাব ও. 
eae নালৰ সাল < 


তখন ও অঞ্চলের 


am এবং নাট্যাভিনয় ভবানীপুর বান্ধব 
মধামাণ as 


serie হয় না। চল্দনোথ চ্যাটার্জি’ a 


গাঁরচালক নাট্যকার © Mu বন্দ্যোপাধ্যায়: 
পালা করে এদের থিয়েটারে নিয়ে যেতেন 


সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছেন এবং সোল : 
শ্লেভ ছবির পরিচালনা কচ্‌ছেন। ছার 
খাঁন তখন মুক্তি প্রতীক্ষায়। ; 





ATI মত ছেলে না হলে আমার রাজ- 
কন্যার বিয়েই দেব না। সত্য শেষ পর্যন্ত 
রাজপৃত্রের মত জামাই আনলেন ইন্দুদা। 
সকলের চক্ষাস্থর । যেন হর-গোরীর 
মিলন। এর পর থেকে প্রাতাদন মেরে- 
জামাইর গল্প আগে বলে নিতেন। 
বছর খানেক বাদে। Zum সেদিন 
হয়েছেন বেশ একট দের করে। 
কেষ্ট দাস তখনও আসোন। ইল্দুদা খুব 
Te ae ভটটাচার্যই জিজ্ঞাসা 


পারিচয়-গোল্লহীন বিলাসের, (উত্তমকুমার) 
সঙ্গে বিবাহের ব্যাপারে লাঁতকার অভি- 
ভাবকেরা ঘোরতর আপত্তি জানালেও লাতিক। 
বিলাসকে ae দেয়। কিন্তু পাঁচ বছর 
পর বিলেত থেকে ফিরে এসে ?বলাস দেখে 
যে লতিকা Aa) অপরের বিবাহিতা 
স্ব ও একটি মেয়ের জননখ। ব্যাস! এরপর 
বিলাস হয়ে ওঠে এক কুখ্যাত সমাজবিরোধী 
দলের নেতা মিঃ সিন্হা। একই লোক 
আবার সারি ক Hm নয 


ভাল। 
sum“ 


প্রকাশ. করার: করা শেষ maña তেমন 
কোন প্রয়োজন ছিল ati ডিটেলের কাজ. 
ভাল, তবে আরও নজর দেবার প্রয়োজন 
a | টেকনিক্যাল কাজ বেশ উন্নত মানের । 


তবে ছবি যা সফল, তার মূল 
do হল এ ছবির প্রাণবি নদ Corsa 


wes Sa বিভিন্ন সাজে se 
মানিয়েছেও ea Serra. পাশে Ba 
র্জিৎ মল্লিক afte কিছ,টা f mus. : 

তিনি ভালই আভিনয় করেছেন; 
দেবী লতিকা চাৱহে wad 
রাখতে পেরেছেন। 


E মাগার : aan 





aaa, নয় মানুষটি তার কাছে কখন যেন 
বংলদা হয়ে গেছে। 

: ভঙ্চামেন্টারী ফিল্ম: reat করে ‘ate 
tae aa হয়েছেন elo মধো 
sra. STARA MATO at 
* জমিস্টারভ্যামের বাট ER নাম আগ 
aa জানি) শ্রদ্ধা ডকুমেন্টারী ফিল্াকে 
নতুন ভাইমেন্‌শান - দিয়োছেন এরা SR 
era ea - শির স্তয়ে. নিয়ে 
rate এরা, ভকাসেন্টারী Tears জাতে 
ভুলেছেন। আর ইরিসাধম : দীশগগ্তির সৈই 
চেষ্টায় ma শরিক' হয়েছিলেন (aña 

trata Heading ওই সম্বৌধনেই 
বিখ্যাত) তাঁরই ছোট ভাই থলে; দাশগুপ্ত! 


কৌন  ইল্সটাটউটের da ছাড়াই ওই 
ta  ক্যামেরামান হশুয়ার : দৃষ্টান্ত 
এদৈশৈ মীর কয়েকজনেরই আছে; সপ্ত 
মির বুল দাশগুক্ত এবং CGI: রায়, 


এই বুল, দাশগ্‌”তই, আমার লক্ষ্য 
fe জেলার পাঁচবুপি গ্রামে 


ন." বুল? mes প্রায়ই যেত।.এই গ্রামাটি 
অনেক নাম 


তার খুব ভাল লেগোছল। 
'জীদা ভারতীয় Tag শুটিং এখানেই 
to আর en বৈশসর ভাগ : ক্যামেরার 
ফাজ am weg REZ: হয়েছে। 


ze তখনকার কথা বলাছ যখন am; দাশ- 
HT আমোৌরকার এক টৌলাভশন নেট- 
area হয়ে সজনস অফ ইন্ডিয়া নামে 
একটা aera rara ফিল্ম তোলার 
কাজ করছে। এই ছাবর কাজ নিয়ে a 
তখন সারা রত. পরিক্লমা করছে। মোট 
পাঁচটা ভারতীয় e gia চেয়েছিল 
STR ল্যান্ড WMG লাইফ । ধরা 
ক সহজ কথা! এমন বর্ণ দেশ পৃথিবীর 
আর কোথায় আছে? এত কালার’ কোথায় 
আছে পোষাকে এবং ভাষায়? কন্যাকুমারকা 
tare 
fon ভিন খতুর ur মাহমা কামেরায় 
ফিল্মে ধরার সুধণা-একরার বুল দাশগমস্তর 
ae ক্যামেরাম্যানেরই হওয়ার -  কথা। 
রি কিল 


eater বিশাল দেশের ২ 


গেল ১০৭ নি 
¿PEL লাবে হঠাং দেখা 
ig op জিজ্ঞাসা-কেগন আছ? 


=ভালণ তুমি কেমন aa 

«qe ভাল। যাবে নাকি m 
সঙ্গে আউট-ডোরে? আঁম কাল ধরে 
gen হা «ie 


re HARE চলছে tete তাহ 
wat বার mle) এখন বল কি খাবে 


পনের 'ামিটের att আমরা কীফর 
কাপে pre দিতে দিতে দেশন 
HOT মজার . ARTETA sel 
muaa গল্প বলতে তার TS. 
শটুহাসি। ma এভও বোকা হয় নী না 
বাঙ্গালীদের এটা একটা বড়. দোষ- 
কথায় অন্যদের শটো করা! VE ওরা অত 
বোকা নয় একবার দিল গেলে ভাই ta 
গাধে। ওরা অনেক এগিয়ে গেছে-আর. 
বাঞ্গালীরাই Pe পড়েছে। 

আম তখন, কমল মজ;মদার়ের 
CAR খ্যত) সঙ্গে অভিসারকা' 
das ee করছি: তখন প্রাক ea দিন 
আমাদের শুটিং চলছে ইনডোর এবং 

আউটডোর {মলিয়ে । „tar lat 

A 
ta কাছে গংগা নদীর ওপর আঃ 
একটা গান পিকচারাইজেণান হবার 
তাই প্রায়ই চদ্দননগর হয়ে আমরা feces? 
চলে ধাঁচ্ছি শৃঁটিং-এর © আত্তভ্যাল্স বার্থ 
করতে । আর কলকাতায় সিকি সেই রা 
কড়া শব্দে বাজ ভেলো পড়ল 
কোথায় Ga) am SH মত 


বীজের শব্দে: ড় করে ঠেলে 


বসল সে! 


গত পাঁচ দিন ধরে দে এই গহন 
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CINE অনন্তকাল অপেক্ষা করে থাকতে 
arty] থাকুক বুলু দাশগ vo 
al জেদি একরোথা স্বভাবের মান্‌ষ-- 
SD কোন অহঙ্কার নেই APRA নেত 
হার নেই। এযেন বর্ষার m 
arg প্রতীক্ষা | 

গোবিল্দরা ভানের কাছাকাছি দৌঁড়ে 
এস দেখল. aa TE mc 


তাশা। -না হে হল না শালা শট দেবে 
মনে হচ্ছে না। 


আকাশে কোথায় তখন দাতের চমক 


আর কোথায় 1979? কালো মেঘ উড়ে 
বেরিয়ে গেছে ততক্ষণে। দিগন্তে পেন্জা 
তলোর মত মেঘ খেলা করছে পড়ন্ত 
বেলার fete রোদে। 

বুলু দাশগুপ্ত সাবধানে কামেণা 
নামিয়ে রেখে আবান He হয়ে পড়ল 
চ্যানের সাঁটে। সঙ্গে কয়েকখানা ইংরিজ* 


নভেল এনেছিল পডা [শষ । এখন আকাশের 
দিকে চুপচাপ তাকিয়ে থাকা ছাড়া আস 
aña কৌন aps নেউ । ইউনিটের ছেলে 
দের মখ ভার। এগন কি a খেলতেও 
গারো যেন তেমন উৎসাহ নেই। প্রাতাঁদন 
za ক্যাম্পে Tea ক্যামেরার aac 
Sera চাল“ দামে arn তারপর খোগ- 
[দায়ে চুপচাপ অন্ধকার ঘরে শয়ে ama 
aa 'এ্কটানা গান শোনা are 


ইউনিটের একজন প্রশ্ন aq? 
করবে TAR? ক্যাম্পে ফিরবে? 


Ua অপেক্ষা করা BB ARTA 
কে আজ বাষ্ট নামতে পারে মনে হচ্ছে। 
বহা গর পড়েছে দেখছ না 


_কই আকাশে তো সে লক্ষণ দেখ! 


ওরা সিগারেট ধরিয়ে অগত্যা ঘাসের 
ওপরই টান-টান। ছোট ছোট গল্প। সবই 
নেয়ার কবে কার ছবি শেষ হচ্ছে কে কোন: 






আডউটডোরে যাচ্ছে বা আসছে। টাকা Fey 
প্রেম প্রতিহিংসা চাকরী VRR“ 
এসব আর টানা যায়! নীরব কেবল qa, 
দাশগুপ্ত।  আমেবিকা থেকে ডেলভাব 
দেবার চিঠি আসছে একটার পর একটা । 


ওখানকার ল্যাবরেটরীর Tara“ ওয়াল্ডার- 

॥ চিঠি এসেছে CUBE স্ব 
প্রশংসা জানিয়ে। ওরা : জানিয়েছে বৃল: 
চাঁদ প্রস্তুত থাকে তাহলে আর একটা Blas 
BER দেবার জনো «pr ওয়াইড 
Va নাম) তৈরী। বল : নিতে 
পারবে কি? 


বুলু দাশগ্‌গ্ত হাসল--ব।টারা ভাবে 
wit আমায়? আমার তোলা «iq fais করে 
Prva লাখ লাখ ডলার রোজগার করবে 
আর আমায় দেবে যৎসামান্য পাঁরশ্রামিক-+ 
m বয় TU, তুম খেয়ে যাও ধান...বঃলং 
TE ইচ্ছে এবার সে নিজে ছবি তুলে 
8 যাবে_-ভাল খদ্দের পেলে বাক 
করে আসবে... 





. হঠাৎ একটা RA মেঘ 
মৈঘ > 

হাঁ.ইশান কোণে কালো মেঘ aa 
আবার। বাতাস পড়ে যাচ্ছে। মাঠের AR 
ESO কয়েকটা তালগাছ যেন - আকাশ 


Ea দাঁড়য়ে আছে। 
যাচ্ছে মেঘ জমছে। মেঘের পেছনে ? 
হারা জাগছে অল্প-অজ্প। বলা 
অন্পকারও সেই তালে নেমে EACH 
ধাঁররির ওপর। 

ZA, ME এবার we মঠোয় 
তার আরিফ্রেকস কামেরা তুলে নিয়ে তোর 
হল। 

(চলতে থাকবে) 
রঞ্জন মজুমদার 


নাচ উঠে সংসার sl 
MATA ও হেমা মালিনী _ 





নাচ উঠে সংসার 
aa থিয়েটার 


বিহারের বাচার অন্তর্গত এক mir 


প্রযোজনা E 


বাপ পল্লীর তরুণ ea মাদল বাজিয়ে 
গান গেয়ে ছোট বড় সকলকে মাতিয়ে, রাখে 


মধারাতি পযন্ত। Ua মার ইচ্ছা এক 
সুন্দরী তরুণীর সঙ্গে a Ra "দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হবে। আচমকা একদিন. HE 


মাদলের সাড়া দিতে এগিয়ে গেল এক AA 
samt 'নানকা'।' এতদিন: পরে কুম অনের 

মত সঙ্গী পেয়ে নতাগীতে গ্রামের সকলকে 
আনন্দে STH রাখল। প্রায়ই ওদের AY 


ibe 


i 


ht 

+ Ue E 
io te 
“Y 


EE 
Eg 
E 
a 
ES 
pie 


ৰা 
+ 
Tr 





॥ 


অভি ভট্টাচার্য DIANTE 


wre রাজশাহীতে লেখ্াড়াও। ওপার 


বাংলার পাড়ে ভালা (va. অভি ভট্টাচার্য‘ 
এগারের মাটিতে কছতেই থিতু হয়ে বসতে 
_পারাহলেন না। আজ নয়-৪০-:9৪৫ 361 


ra কথা বলছি। 


কলকাতা পছন্দ না হতে তিনি sen 
হেন গয়ার দিকে। ছোটখাট একটা চাকর" 


নিয়ে দিল চলছে কোনমতে। অভিনয়ের 
| পোকা মাথায় নেই যে তা নয় কিন্তু 


aaa কি? প্রায়, 
/ভিনয়ের সুযোগ কই! 


“a গয়ায় 


লেগিছিল Gra অভি Shorts পোশাকণ 
আলাপচার” নয় ছেলেটি চোখে মূখে বৃদ্ধির 
হাপ রয়েছে। 

এখনও অভি rg চেহারায় সেই 


দীপ্তি আছে। কদিন আগে ঝাড়গ্রামের 
রাজবাড়ীতে বসে কথা হচ্ছিল ও'র সঙ্গো। 


সুটিং শেষ করে মেক-আপটা তুলেই. 


আমাদের সঙ্গে এসে বসেছেন। ফম্া-- 
লটির Tamara আভাষ নেই। 


স্াতিচারণা করছিলেন আমাদের কাছে। 
আমরাই  অনবোধ করোছলাম-- 
পুরোন দিনের কথা বলুন ar 

কথার খেই Fa দিতে তিনি বলে 
উঠলেন--হ্যাঁ যা বলাছলাম। হঠাৎ ধ্যম্খের 
সময় গযার চাকরী ছেড়ে চলে গেলান 
WANS) প্রচণ্ড বাসনা অভিনয় করব। 


কিন্তু সক বাসনা মানুষের সব সময় 


পণ হয় না। আভিদা Mo তেমন 
ar করতে পারছিলেন না। আত্মায়- 


৮৯৯৭, Bb জি রাজি 
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থেকে ধমেন্দ্রি দিলীপক্মারকে নিয়ে এসে- 
গ্লেন কলক!তায়। 


কলকাতার দর্শক অভি ভট্টাচার্যকে 
area শিল্পী হিসাবে যত সম্মান দেবে 
e a তিনি বেশ আদরনীয় হবেন 
arg ঈশ্বর rag - ডায়নামিক 
et িসাবে। কি ক্ষমতাধর শিল্পা 
তিনিঁ-এই ছবি তার জাচ্ছল।  প্রমাণ। 
catar are যেমন শ্রেষ্ট কশীর্ত 
Sis spas অভিনয় Slate সেরা 
ছাঁৰ এট । ২ 


ছবির শেষ wre আঁভনয় প্রসঙ্গে 
‘ona করা সেদিন wien বলছিলেন 
“ফিলাবে যে এ দশো অভিনয় করেছি-- 
আমি এখন বলতে পারব না। আসলে হয় 
fe জানো কিছু কিছু অভিনয় আছে 
CUA]. বার বাব করা বয় না একবারঠ 
YA Wa 


wg শেষ দশ্যট বোন সাতা 


আত্মহত্যা করেছে। মাতাল দাদা ঈশ্বরের 
রক্তের ফিনাক দেখে নেশা গেছে ছুটে। 
vee a হাতে নিয়ে ক্পোঙাতে 
গোক্ঠাতে ঘরের বাইরে এসে যে পড়ে 
com ছিটকে পড়ল a আসহা অবস্থ 
wee Pa তখন নির্বাক পরে অচৈতন্য 
সারা a তখন তাঁর চোখে অন্ধকাব। 
{নিজের বোন সীতা আজ দেহ পসারিণ? 
এবং সে নিজেই ঢ্‌কছে বোনের ঘরে। 
ri ক ডায়মেনশর ZA! 


খাঁত্বকের “ge হাতে 
ছিলই অভি inma ভমন Tre 
var) সেটা না হলে কি এ দশে 
অতৃথানি গভশর হতে পারতো! 


নিদেশনাতো 


a med অভি eho যে 


কোনো ছাঁবর গর্ব হতে ria এট] প্রমাণিত . 


ia বা কলকাতা তিনি যেখানেই 
কাজ কুন A ছাঁবতেই কাজ করুন প্রযোজক 
পরিচালক সব সময়ই তাঁর প্রতি আস্তা 
রাখতে পারেন যে চারতরনে কোন টি 
ez all 


সেই প'যযাটু সালে "সুবর্ণরেখা'র পর 
sa তানি দীর্ঘ: এগার 'বছর বাদে 
*লকাতায় দ্বাৰ করছেন। দীনেশ Isar 
ata ine ছাঁবতে A হয়েছেন 
চাদসদাগর Ta বললেন--চাঁদ Wort 
হলেই আ'ম রাজ হয়েছি নইলে...” 


use এখন তিনি ছাবর সংখা 

ea দিয়েছেন অনেক। দন্যাপনের 
tg মুছতে ঘা দরকার তাতেই তিনি 
Pl বাক সময় এখন তাঁর কাটে 
1 এটাই এখন তাঁর ফাস্ট লাভ। 


iv a 


নারসনস্‌ এনপ্লইস Teen কলাৰ £ 
সম্প্রাত মিনতি? far we এম- 
প্লইস Talea Fig Es 'সাঙ্জাহান' 
নাটক আঁভনঈত হয়। সবাইজের সবাক 
সহযোগিতার অনজ্ঠালাট খুবই শাফল্য- 
মণ্ডিত হয়। পবন সেরা, অজয় aquí, 
তপন চন্তবর্তণ, fant বটবাল, aa 
দে পুরুষ চারে ও কুমার নাঁমিতা মণ্ডল ও 
বেবী সেনগুপ্ত প্রা চারয়ে সৃআভিনয় 
ধরেন। 


hare ক্ষ্যাসক ছবি 


গত কিছুকাল ধরে কলকাতার ইউাসিস 
কর্তৃপক্ষ আমাদের সব নির্বাক যুগের ছবি 
দেখিয়ে আসছেন যার মূল্য অসাঁম। এমন 
সব mas এবং 'বিস্ময়ংকর ছবি ইউীসিসের 
উদেশগে দেখান হয়েছে ফা অনয কোনভাবেই 
দেখান সম্ভব হত না। 


শুধু অমূলা নির্বাক ছবিই নয় সেই 
সহ্গে তাঁরা [ছু কিছ: সবাক ক্লাসিক 
ছবিও আমাদের উপহার দিয়েছেন। সম্প্রতি 
যে নির্বাক ছাঁবটি ইউীসস আঁডটারয়ামে 
দেখান হল। তার নাম “দি টল সেট'। পাঁর- 
চালক সেকালের নাম কর্ম পাঁরচালক 
mas হিসিয়ার। ছাঁবটি তোলা হয় 
১৯২4 u fh 


4 


AR এস হাট ও আনা 'নলসন। 


সেকালে চলাচ্ছিত্র কাউ বয়ের ভূমিকার 
os করার জন) Firm হাণের 
bos নাম fet! এ sities তাঁর উদার 
caos “que বিদেশ কাউ 
রয়ের চাঁরর । কতকাল আগেও ভাব তবু 

বিস্মিত হয়ে বসে দেখতে হয়। যেমন 
অসাধারণ afer revise কামরা ও পার- 
চালনার wel যার স্বকীয়তা একালের 
দর্শককে অবাক করবে। 


ইটাল'য় ছবির উৎসৰ 
ফেড়ারেশন অব ফিল্ম cae ipa অব 


ইশ্ডিয়ার উদ্যোগে লাইট হাউস সোসাইটি. 


ও মিফা চিৱগূহে ২৮ নভেম্বর ও 4 ৯২ 
১৯ ২৫ ও ২৬ ডিসেম্বর কয়েকটি ইটালিয়ান 


ছবি দেখাবার বাবস্থা করা হয়েছে। ছাঁৰ: 





পথ Era. সাগরপারের মানুষ - 


অন্তরের কত কাছে এসে 


সেই. অনুভিবই যেন প্রাণ-মন-- 


যায় যখন «fa আই am 
ও SH) এই হারানোর অনু- 
eWay রুপান্তর । ' 


| | (arten), জয় 
ı (deren -অভিষেকী ও 
প্রতাট গানের de 


হতে পারে না। 


fen sei রড বাসনা: 
মদির ZA চান্টলা, হৃদয়ের সংঘাত 
রূপ পৈয়েছে শুধু তালযন্ত্রের «fa ও 
প্রাতধ্বানতে । আর দুখ, ব্যর্থতার সুর 
শোনা গেল গাড়োয়া রাগের ব্যঞ্জনায়। 


কিন্ত; ভীরতীয় সংগীত, শিল্প 


A কোনটিরই (পৰ কথ, E 
তাই উপসংহার মেলে 
জাগরণ, শান্তির আম্বাস ভাটিয়ার রাগের 
শান্তকোমল প্রসন্ন সপর্শে। 


de 
do Po Mi 
নিয়েই যেন একটি মনোহর “ নাটক রচিত 
হয়েছে। এ নাটকের ভাষা হল সংগীত । 
এখানে প্রাতাঁট শব্দ, মানা, ধান হয়ে 


এর পর তারাণা - "অংগ একতালে 1« 
তারপর চতুরঙ্গ = Fe — 


এই ডিস্ক শুনলে ভারতাঁর রাগী = 
সংগীত, q, উচচাংগ, সংগত Fate" 
wie তথা সকল সুরের ধারার একটি 
রূপ যেন ধারণায় আসে। E 


শিক্পাীঁদের aay আছেন 45৬, ৬ এ + 
মৈত্র, (সৈরোদ, মাদল, Sera, Cas 
wa ও ur AA পাওয়ার 
(বেহালা), হারহর ae (ea, Tan 
চোলক a grb ice ‚Mel: 
শংকর, mea a), 8 ee 
গোপালকুষান TERN, এল স্যব্যাগ্নানয়। 
(কি) কমারশংকর (বেহালা) ' 


উঠেছে এক একটি চরিত আর কান পেতৈ - - বিচি 
শুনলে তাদের অসংগতি, অশাল্তি ও নানি 


সংঘাতকে ছাপিয়ে BR একাঁট az 


ze প্রসন্ন Mache পেশছে 


দেহ) সে ধনি হল ওর শান্তি শান্তি; 


শান্তি । 


বিষববস্তার পরিকর, পার. 


বেশনার অভিনব, রাগ ও ai 





সঞ্চয়ন জাঞ্জোজিত সংবর্ধনা সভায় বামাদক থেকে পার্থ ও গৌরী ঘোষ রুমা 
১118৯০৮৭৯০৯, 


একটি রমণীয় সন্ধ্যা 

. মনে হচ্ছিল সময়ের তরশী বেয়ে আমরা 
যেন কোন্‌ ভুত যুগের বেলায় এস 
trete মণ্ডের ওপর বসে সতী দেব) 
এলত" ঘোষাল. আমতা ঠাকুর Wa 
ঠাকুর ও মেনকা ঠাকুর Ra 
ee .গাষকাদের গোষ্টিডুক্ক যাঁরা। এনের 
সকলেই রবীন্দ্রনাথের সময়ে সে যুগে তার 
গানের mea গাঁরকাই কেবল ছিলেন 
না। এ'রা “ছলেন কাঁবর গানের জাবল্ত 
স্বরালাঁপ। এদের মধো শেষের তনজন 
আবার ঠাকুর বাড়ীর বধূ তথা ররবান্নাঘের 
নাতবউ। এদের স্মৃত্চারণ এবং গানের 
ara eis এক বিস্সৃতপ্রায় যুগ যেন 
মুখর হয়ে: উঠল। amena Brie 
হলেন a. সণ্যয়নের পক্ষ থেকে AT 
এৃখোপাধ্যায় LAR mn aa € 
বেদনা জ্রড়ানো কত ঘটনার AM জাড়য়ে 


Cre কত গান-আর গানের আড়ালের 
us কলতান। সেই সব দিনের ie 
যেন মৃত" হয়ে উঠল সতী দেবী « অমতা 
করের AÍDA | 


set ঘোষালের গান্‌ 
অনষ্ঠান সুরু হুয়োছল। ইনি শোনালেন 
সশ; ভরা বেদনা" ‘এরা পরকে আপন ER 
ও “খেলার AMT 'খেলার সাথীর আগে 
ইনি গেয়ে শোনালেন মহারাজা CROMER 
খোলে।-এই মৌলিক হিন্দী গানাট 
সাহানা দেবীর কন্ঠে শুনে খুশী হয়ে কাণ 
AAA বে'ধোঁছলেন “খেলার সাথ!’ 
গানটি 1 


mes কন্ঠ রাগাঁভীঁুক 
সংগীত নিষ্ঠাঁএ সবের e কতখান 
সেই কথাই যেন নতুন করে চ্গরণে এল 
গালত ঘোষালের গান শুনে। উত্তর AGA 
সংগত Ste পেকে অবসর নেওয়ার পরও 
এমন করে শ্রোতাদ্ব সগ্রদ্ধ 


অনুশশলনী 


এর পক্ষ শ্রীসপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁরকা 


দিয়েই গানের 


মনোযোগ .. 


Fr 
আকর্ষণ করা যায় না গানকে জীবনের 
দ্যান না করলে। 

আমতা ঠাকুর গাইলেন 'কে রয় ভুলে 
তামার মোহন রূপে" এবং 'এসেছিলে তব y 
আস নাই, । দ্ৰিতায় গানাটর AMT জড়িয়ে” 
ছিল af weer তাঁর অভিমান রা 
aeg মৃহূর্তের WIE গানের a 
ভাগে দেই কথাটি জানিযোছলেন mal 
rag তাঁর alas SKA! তাই এ গান 3 
সরস হয়ে tira দিযোছল প্রতি 
ae অনভস্ত কন্ঠের বাধা ও 
ভাসঞ্গতিকে ভুলিয়ে দিয়ে। 


অমিয়া ঠাকুরের কন্ঠে শোনা গেল 
‘বড় Tag লাগে 'এ পরবাসে’ হিদয়ের 
কথা বালতে ব্যাকল' “আকুল বেশে' ও 
'কাভাল আমারে'। বয়স এর কন্ঠে 
(MARE আজও চ্লান করতে পারে ÍA 
a * তরংগিত মাড় সুরের সৌকর্ষে 
এ সবের সমন্বয়ে তাঁর প্রতোকটি খানই * 
মৃস্ধকারী। তব্‌ সব ছাঁপয়ে মনে বেজে: | 
ছিলো ,কাভাল আমারে" কাভাল PIP! 


, সব শেষে মেনকা ঠাকুর গেয়েছেন 
«ea হদয়ের গোপন বিজন ama © এবং 
অমিয়া ঠাকুরের mn যুগ্ন কষ্টে A 

সায়রে'। ছন্দ ও লয়ের প্রতি এর FO 
যেমন সজাগ সুরের প্রবাহও (তেমনই অবাধ । | 


forte শ্রোতাদের সঙ্গে: TAO ৷ 
কাঁরয়ে দেন গৌরী ঘোষ। গানের আশে | 
ভাষ্য পাঠের দায়িত্ব পালন করেন A 
ঘোষ। I 
Pavia ata বায়ের 
এ উৎসবের যথাযোগ্য পাঁরসমাপ্তি ঘটে? 


প্রেস ৯৪ আনন্দ চাটাজ' লেন Kae 


PET 258১7 লেন, কলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


নি 














> 


অর্গানন (ইণ্ডিয়া) লিমিটেড 
হিমালয় হাউস 


৩৮, চৌরজী রোড, কলিকাতা-৭০০ ০৭১ 


সেই সঙ্গে আনে 
জানেন আয 


নারীকে, স্বামী ও সংসারের প্রতি দৈনন্দিন 
তত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভুমিকা 


গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর আবির্ভাবের 


দুসম খাদ্য। কিন্ত এরই মধ্যে 

যদি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আসে, 
তাহলে কি প্রথমটির প্রতি যথাযথ কর্তব্য 
পালন করা সম্ভব হবে £ 
এমন কি কোনো উপায় আছে, যার দ্বারা - 
শিশুর জন্ম স্বামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
নিয়ন্ত্রণ করা যায় ? করার উপায় আছে। 
সেটা হলো cana কনট্রাসেপটিভ ট্যাবলেট ॥ 
জন্মনিয়ন্ত্রণের নিরাপদ ও নির্ভরযোগা 
পদ্ধতি রূপে ওর্যাল ক 
ব্যবহার 
এখন সারা পৃথিবীতে = 
এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন 1 
a SH কনট্রাসেপাটভ ট্যাবলেট, 

Su ১ fra, এমনই একটি নিরাপদ ও 
নির্ভরযোগ্য 


এই জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির দৈনিক খরচ মাত 
যোল পয়সা, এক কাপ চায়ের দামের 
চেয়েও কম। 

যে কোনো ওর্যাল কনট্রাসেপটিভ 
ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে 
ডাক্তারের পরামর্শ নিন | 


০০613 ০ R BEN 





PALA A ১০০৭০)... 


(> সেট/২ am) 6-00. 


(> সেট/১ নারী) ৫:00 








দবদেশরজন দণ্ড 








a এই মহাপুরুষ যে en রড ; কমা 
sq  সাহত্য সাধনার দ্বারা বাংলা- 
গেছেন সে aa a অনেকেই ws 








1717 

এ 

রা 
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নল 


মহম্মদ See দাঁ 
রায় Amen সেন 


১. Bawa মুখোপাধ্যায় 
Area ae 
ক্ষপণক 
RA বসু 
দশক. 
শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় 


88171085746 এ 


— 

















a চোখের কাজ ওরা সারে কান? 
সাজান লেঁখকা অমৃত ্রীতন্‌ 


* 


বাংলার দই আর মাছের কোল অপর 
বাংলার নাটকও কম যায় q ব্যাক 
প্রাতীনিধি দলের নেতা ডেভিড কুক : 
শ্রীমতী ইন্দিরা mel হলেন ভারতের 
Sage লিংকন Tela জনসাধারণের মন 
বুঝতে, পারেন। তাই তিনি ক্ষমতায় 
রয়েছেন। আমরা বরাবরই একজন শন্ত 
নেতা চেয়েছিলাম । এখন তাই-ই পেয়েছি। 
nn aa ভারতণয় হরিন্দরপাল 
x 


RT আফ্রিকার চাদ এতদিন. ছিল 
গাধারণতন্্র। এখন হলো. রাজতন্ত্। নালা 
আদিন mieten এতদিন: ছিলেন 


রাষ্ট্রপ্রধান । তিনিই. হবেন প্রথম সগ্রাট। 
—e এফ পি 


* 


HTA (Tre) ca ভদ্রলোক 
দক্ষিণ-মধ্য রেল কর্তৃপক্ষের কাছে পোস্টাল 
Weta ২৩০ টাকা পাঠিয়েছেন সম্প্রতি ৷ 
কয়েক বছর আগে তাঁর মা aa টিকিটে 
ট্রেনে চেপোঁছলেন। ce বকেয়া. ভাড়াই 


তিনি. মিটিরে দিলেন। A অফ... 








রঃ a 
ee 





রবীন্দ্রনাথকে দেখার জন্য তাঁর no 
আসবার জন্য সকলে বস্ত হযে উঠলেন এবং 
কবি যখন আরও প্রায় তিন বছ্ছর পরে ১৯১৬ 


সালে তাঁর প্রথম জাপান সফরে এলেন 
তখন feta পেয়েছিলেন অভূতপূর্ব 
aves AA আঁভভূত হয়ে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ এদেশে রাজার 


মত যত] পাচ্ছি বা এখানে এসে আমরা 
অভার্থনার সাইক্লোনের মধ্যে পড়ে গোঁছ। 

রবখন্দ্ুনাথ নোবেল প্রাইজ পাওয়ার প্র 

. জাপানে ঈংরাজী-জানা মানুষদের মে 

“Tormey সংগ্রহ করার জনা প্রায় প্রাতি- 


center u হয়ে {গয়োঁছল ame সে- 
ফালে কজন দাপানীরই a ইংরেজা- 


সাহিত্য পাঠ. করার মত ইংরেজী 
১ ভাষা জ্ঞান ছিল? "দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
তো হাজার হাজার আমেরিকান বছরের পর 
বছর আমাদের দেশে থেকেছে ARA 
মানুষের MEN মেলামেশা করেছে কিন্তু 
তা ge qa কজন জাপানীর সঙ্গে 
ইংরেজশ ভাষায় কথাবাত্ণ বলতে পারছ ? 
একথা বলেই Dust কোরা আমার সশ্গে 
শ্রীকাটো নামে যে জাপানী দোভাষী ভদ্র- 
লোকটি !ছলেন তাঁর দিকে তাকিয়ে মৃদু 
হাসলেন। (প্রসঙ্গত আমার এই জাপান- 
চনণ জাপান সরকারের আ'মন্রণে তাঁদের 
সরকারী ela হিসেবে কাজেই সব সময়ই 
আমার সংগে একজন সরকার দোভাষী 
হাজির ।) শ্রীমতী তাঁমকোর বোধহয় এই 
প্রসঙ্গে কোন কৌতরককব কাঁহনীর কথা মনে 
পড়ে গেল। জাপানী দে)ভাষী কাটো 
সাহেবের সঙ্গে জাপানী ভাষায় কিছুক্ষণ 
গালাপ-সালাপ করে নিয়ে হেসে বললেন £ 
তোমাকে একটা মজার গল্প বাল শোন; 
গুরুদেব যখন ১৯১৬ সালে জাপান সফবে 
এলেন তখন টোকিওর বিখ্যাত উয়েনো 
পার্কে তাঁকে এক নাগারক সম্বর্ধনা দেয়া 
হল। Gite নামকরা ও পদল্থ ব্যাক্তর্রা 
গায় সকলেই এসেছেন এই প্রখ্যাত 


€রিয়েন্টাল পোয়েট ও ফিলোজাফারকে 
দেখতে ও তাঁর কথা শুনতে । এদের mu 





আসামী 





jf FF LoL 
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বলতে তান আঁনচ্ছুক। সে জনা রবীন্দ্রনাথ 
বাংলায় তাঁর ভাষণ দিলেন যা অধ্যাপক 
aa নামে একজন জাপানী শিক্ষাবদ 
জাপানীতে SMCS করলেন। কলকাতা 
€বধবাঁবদ্যালয়ের বৌদ্ধ শাস্রের অধ্যাপক 
taa এই সময় ছুটি নিয়ে দেশে ফিরে- 
চিলেন-_তান বেশ ভাল বাংলা জানতেন। 
প্রধানমন্তী কাউন্ট ওকুমা Ales বাংলা 
fer? বুঝতে পারাছলেন না তবুও বেশ 
মনোযোগ Tara করির কথা শূনাছলেন এবং 


রবীন্দ্রনাথ যখন তাঁর বক্তব্য শেষ করলেন 
তখন aaa) বেশ উৎসাহত কন্ঠে 
বাবর চিত্তাকর্ষক ইংরেজ ভাষণের জনা 
তাঁকে সাধুবাদ জানালেন। Aust 


(তোমিকো এই কাহিনী শেষ করেই হাসতে 
লাগলেন_এই তো আমাদের দেশের 
সেকালের এক প্রাইম-সিনৎটারের বিদেশ 
ভাষায় জানের বহর ইংরেজী বাংলা 19 
রূশ Sig কাছে সবই সমান। আম এই 
বুড়ো বয়সে এত হেসে ফেললাম Fer, 





at 


- 


চা ০০ 


মনে করো Te মজার গঞ্পটার কথা মনে 
হলেই হাসি চাপতে a না। 

একই ar শ্রীমতী কোরা এবার প্রশ্ন 
করলেন £ তোমরা ভারতীয়রা আমাদের 
থেকে অনেক ভাল ua) জান। তা তো 
অবশ্য হবেই, তোমাদের সঙ্গে ইংরাজদের 
কত দখঘকালের যোগাযোগ। এখন বল 
আমার ইংরেজী কি রকম আর তোষার 
দোভাষী কাটো সাহেবই বা কেমন ইংরেজী 
বলে? বলেই তিনি তাঁর নাতির বয়সী 
কাটোর দিকে স্নেহ দৃষ্টিতে তাকালেন 
এবং জাপানীতে কিছু পরিহাস ‘বিনিময় করে 


নিলেন। 
সঙ্গে সংগে আমার জবাব £ কাটো 


সাহেবের ইংরেজী তো চমংকার, আর আপ- 
নার নিজের iria নিয়ে me 


করতে বলে আমাকে AM দেবেন না। 
আপনি amt বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজশ 


সাহিতোর ছাত্র, আমোঁরকান ইউানিভা্সট- 
তে ইংরেজী ভাষায় পড়াশোনা করেছেন, এবং 


Fa বড় রুথা আপনি ফরয়ং 


কবিগূরু 
ররাঁদরলাথ ঠাকুরের ইংরেজশী-দেোভায়শর কাজ 
করেছেন। আচ্ছা কার নিজে আপনার রাজের 


কি ষার্টাফিকেট দিয়েছিলেন বলুন । 
MA কোরা da 


{সত হয়ে উঠলেন---রবান্দ্রনাথ আমাকে 


দারুণ ar দিয়োছিলেন। añ 
Be ER তোয়িকোর মনে ERS অনের 








A 


Pres 
Waunnan represen 
৪৯৭০৮৪887৭০ 


J [xe ae. ৩২ সংখ্যা 


দদ জন্য জাগানরাস্বীদের তাঁর mula ময়: 
বেদনা জানালেন। বললেন £ 


I offer you on behalf of my 
country our sympathy for the dis- 
aster with which you met only 
lately and I tell you how deep 
was our sorrow when we heard of 
it. 


এরপর জাগান ও জাপানাদের প্রতি তাঁর 
অনুরাগ ও সমাদরের কথা ব্যন্ত করে 
কবি আবেগময় কণ্ঠে বললেন ঃ 


I have a deep admiration for 
your people. You are a stouts- 
hearted people. You are brave, you 
are undaunted in the face of. dan- 
ger and disaster, I feel that your 
country has come out fram the 
shock of volcanic fire from the 
bottom of the sea and in your 
character you have combined the 
brillianoe of the fire and the flui- 
dity of the water—the bravery 
the determination and brilliance of 
mine Lh WE it the sauvity and 
— what 1 felt when as 
lest time and I feel 5) 
poetry of life. 

A o এই কথাগুলি 
জাগালী ভায়ায় A Fee, Wu 
স্বজ্গরাক BAT শ্রোতৃন্ন'ডলাও Duma 
হয়ে Face ÍA ধনারাদ জানালনে। 


inte ৮৫০ 
a oo LEU, 


VISVA-BHARATI 





My daar Mise dadas 


September 4th, 1@s, 


Tt was very pleasant to rosie your letter vith its kindly 
‘mabrance of Poy Tork and Ste wleom to Jumps I haw very pleasant ৮৫১18768558 
9 FORE coubry and hope thet in the 015৫ T abel! be thee cuen again. da 
In Merch ar perhegs nomer, I laave for y visit to Ghing and hope that this visit 


will include a glinpse of your land. 


"ee চার hee been with ua nearly a year and hn been doing ap excellent york 
Wish ‘he ENA children. টিনার the tine has com vino Fry too, may be me of ve 


for a while, 


} Bere recently completed « ney Arama whieh vill probably ho published 1a Mglish 
উর long, Y think thet yon wil} be interested pines you wate thet Japan too is 
Mifforiog ও change 9১198 my ture into a "olover commrotalist® and my tale 

da Concerned with the present জার) of warightecusness ant tadustrtaliap, 

1) টিনা (গল) greetings to que sad vith avery good Vish for the sucosse 


Of the vomoa's work in Joma, I an 


Als slomreiy pour 1801, 


৮,১০০ Ay 


৯৯২৩ সালের সেপ্টেম্বর মাজে শান্তিনিকেতন হথকে Bet | 
+. 2, লেখা গ্রদেরের চিঠি। _. — 


a] 


A 


TEA > নৌ, ৯৩৮৩ | 


সভার শেষে শ্রোতাদের সমাদরে অভিভূত 
কাঁব দোভাধীর অর্থাৎ আমার নৈপুগোর 
প্রশংসা করে নন্দলাল বসু ও ডঃ কাঁলদাস 
নাগকে বললেন £ 


Who is this young girl who puts 
the great poet in her own pocket 
and carries him along to wherever 


she wishes? 


এর a বড় Mime আমার 
জীবনে আর {ক থাকতে পারে বল, আবার 
আনমনা হয়ে উঠলেন শ্রীমতী কোরা 1 


To meet a very influential and 
brilliang person in one's youth 
often brings to leave some kind of 
revolutianery change on one's 
whole life; career: and 1 was fortu- 
nate enough to experience it quite 
early when I was only 20 years of 
age. 





আঁম প্রাতনিয়ত অনুভব কারি, আম 
সর্বাল্তকরণে aaa যে রবীন্দ্রনাথ সাঁতাই 
আমার মত সামানা এক নারীর জীবনের মোড় 
ঘুরিয়ে দিয়েছেন, আমার চিন্তাধারায়, 
জগবনদশনে এনে দিয়েছেন এক বৈশ্লাবক 
শারবর্ত'ন,--আমার এই দশর্ঘজশীবনে Teint 
আমার ar, তিনিই আমার সাধনা, তানই 
আমার eve 1 


r 


Rabindranath Tagore was cer- 
tainly a sage, a prophet as we look 
at the present conditions in Asia 
and the world. 
শ্রীমতী কোরা আবার তাঁর প্রয়াতা 

মেয়ের কথায় ফিরে এলেন! বললেন, সে 
অকালে চলে গেছে, আমি এখনও iz 
ars আমার এক এক সময় মনে হয় সে 
গুরুদেবের Fie ও "le যাতে আমার 
দেশে অক্ষয় হয়ে ও, আমি যাতে গড়ে 
$ যেতে Mig এক নতৃন 'শাল্তানকেতন' সে- 
/ জনা হয়তো আমার বেচে থাকার প্রয়োজন 
fan 1 


I still recall so clearly his beauti- 
ful voice and tall figure in white 
gown reciting to us his poem from 


a Geetanjali: 
এ আর নাইরে বেলা লামল ছায়া 
এখন চলরে ছাটে কলসখানি 
ভরে নিতে। 
/ জানিনে আর ফিরব কি না, 
কার সাথে আজ হবে চিনা, 
৮ ঘাটে সেই অজানা বাজায় বীণা 
ke Sains | 


(চলবে) 


১৯ 


কল্পনা কত ক্রান্ত 
থাকতেন সারাদিন। 
কাজের নামেই 
বিরক্তি আসত | 


করনা প্রতিদিন ২ বার 

করে ভিনকোলা-১২ খেতে 
শুরু করলেন। 

বুঝতে পারলেন তার জীবনে 
এক পরিবর্তন আসছে 


আজ Sa মধ্যে কত 
উৎসাহ | সারাদিন 
হাসিযুখে কত কাজ করেন। 


sun শক্তি, কতনা উৎসাহ! 
খুশীতে কল্পনা বলেন, 


এক পরিবর্তন এনে fea” 


Standard 
০০০ 
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E কছেন। ডাক্তারদের ধারণা 
হোল এটা ডায়বেটিক কোমা সুতরাং" - ব্যাড 
cn অপারে- 

আগের দিন ব্লাড সুগার যেখানে 
< ছিল এখন সেখানে দেখা গেল- 
৯৪০1 এসব ক্ষেলে ae ইনসুলিন দেয়া 

ছাড়া কোন গতি নেই। বাড সুগার বাড়তে 
এমন জায়গায় এসে ARE যেখানে 
TE Breen দিতেই হবে। ডাক্তার সে 
SUR বলেই গেছেন। আর নর্মাল হলে শব 
ঠাণ্ডা মায় Ste অপারেশন করা হবে! 
ফলে faces টিপোট* ভালো ভাবে পরাক্ষা 
করেই ডাক্তার নার্স'কে তাঁর, ee জানিয়ে 
চলে গেছেন। 


চিবুক রর TOE wes 
- নীচের বাসন্দা মঞ্জ; ভান্তার ফিলাডেল- 
fare. স্বামী se? ara প্র্যাকটিন 
করেন। দেশে কাঁদনের ছুটি নিয়ে বেড়াতে 
ARTEN | জ্োঠুর অসুখ । রোজই ভাবেন 
_ যারো। সময় করে যাওয়াই হয়ে ওঠে নাঃ 
. আজকের সকালে বাইরে দাঁড়ানো গাড়িটার 
উঠতে যাবার সময় দেখলেন কাকাবাবর : 
মেয়ে কমকম কোথার বের.বার জনে। তৈরণ 
Bem tes? হাতে হতে সিনিটখানেকের জন্যে 
-এররার বাইরে বারান্দায় এসেছেন। তাকে. 
দেখে মর: রাস্তা থেকেই কথা gun. 
- TP Tate Pee | এক 





মাছ ধরে পাগলার 
ও যেন অথৈ ঘোল' 
নাম না জনা কেন 
গাঁজার মধ্যে কি ae 
লগ wi তা জানে! 


Bis ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না! 
কে ক বাঁধ দিতে পারল? raten 

Sa ey একটা বীজ হয়েছে। বড্ড 
মজবুত। ঝকঝকে তকতকে। পাগলা 
অনেকদিন গরুকে নাওয়াতে এসে রাজ 
sñ করা দেখেছে? চোখের সামনে For) 
হায় গেল। sera মে fama রখে। 
সংসার নিজের আত্মীয়স্বজন নিয়েই 
বড়জোর, ধৃপগুঁড় বন্দর! 

ওখানেই হাট-বাজার qa -প্দীলশ। পাগল! 
| জলপাইগুড়িতে এখন আর বড় 

রেল ¿pra নেই। শিলিগুড়ি আর 
জলপ গ:ড়ির মাঝখানে Mi qa ay 
এই শনউজলপাইগাড় নিয়ে ওৱা 

বলে ওদের! এই 

তকতাকে na রাহা 

বসছে টেলিগ্রাফের তার। 

দোকানৰ । 


নেশা ছিল, একবার মাছ ধরতে 
pa নিয়ে উঠতো না। কারো বাং 

ছ হলেই পাগলর ডাক পড়তো 
“দেওয়ার জন্য। পাগলা a 
ঘেন ওকে টানে সারাদন--সারারাত 
থাকতে পারলেই হাতে যেন u. 
জলকে একট.ও ভয় পায় TA রা 
কিছু থাকতে পারে। সাপ, কু 
কত ক? কোথায় যেন একটা; 
পড়েছিল। ! =, ম নয ol 





wort bike cee 
ক. সুখী ara ted কি En 


BS? পাগলা তা কোনদিন ভেবে দৈখেনি। : 
MSIE যেদিন বিয়ে করে নিয়ে এল. 


সেদিনও পাগলা, মাছ ধরতে এসেছিল 


STIER সোঁদন খুব: জোরে : an 
ele আর aid পড়লে বোয়াল 
_ মাছেরা মনের আনন্দে খেলে বেউয়। 
জলঢাকার জল রি মঠে নেমেছে। 

করেছে জলের 


সঙ্গো। পাথলা আর ' ঘরে থাকে। নতুন বউ 
শুধ চেয়ে থাকলে আর. কখন [ফিরবে সে 
আশায় দরজায় চোখ রাখলো). ফতেম 
শুধু ভাবল পাগল 'র আনন্দ কোথায় | 


| মধ্যে মাহ নিয়ে (ফিরল পাগল! e 


e nen) 
, SORT ফতেমার আনন্দ চুরি হয়ে গেছে। 
asia mat উঠবে সেই সময় garen 


নাচতে নাচতে প গলা ফিল এল মতে a 
a চকচক করছে। পাগলা a খুশী) 


. লাগোয়া: - 
নিজের : তাহ 


লাায়--নিডান দেয়। 


RG 


N কয়নে 








ome এ ক্যংকা কথ MER I 
সই যা tig ঠিক কছি। 


. বলেই পাগলা ae এল. জলডঢাকায়। 
: এসেই ডুবতে আরম্ভ করল। সেই সকালে : 


বের TORTEN এতক্ষণে ata ফতেমা চলে 
ORE জলঢাকার পাড় Spee, কৃপঝাপ 
শব্দ পাগলার কানে লাগছে। কিন্তু এত: 
IS কোন মাহ ধরতে পারেনি। কেবলি 
ডুব সাঁতার দিয়ে জলঘোলা করছে: এমন তো 
হয় না। কোন না কোন মাছ ধরেই 

ফেলে। পাগলা একট থমকে দাঁড়াল কে যেন 
আবার ডাকল। ফতেমার মত গলা মনে হল। 
পালার বক ছলাৎ করে উঠল ।. একটু দূরে 
একটা মাছ ঘাই দিল। আর বাবে, কোথায়, 
নাগাল গেল না। 

য় মাছটা ধরতে চেষ্টা করল 

কিন্তু কিচতেই ধরতে পারলে না। এমনতো 
কোন মাছ কোমাদন ঝামেলা, করেনি? 
পাগলার কেমন যেন সন্দেহ হল। aa 
মাছ নয়তো? আবার কে যেন ডাকল। পাগলা 
এবার ঠিক বুঝতে পারল ফতেনাই ডাকছে, 
ACY রহমতভাই, সালেহা আপা এবং আরো 
অনেকেই | দূরে মাছটা আবার ঘাই দিল। 
যাবে কোথায় ? পাগলা সঙ্গে সঙ্গে ডুব দিল। 
" মাছটা চিতল। বেশ লম্বা । ধবধবে লেজ দিয়ে 


জল কাটছে। পাগলা হাত দিয়ে ধরল কিন্তু : 


রাখতে পারল না। এক ঝটকায় পালিয়ে 
_গেল। মাছ নয়_আজ যেন নিজের জগবনের 
j Er a দেডেছে পাগলা। 


ভীষণ এলোমেলো হাওয়া । tech 
করে পাখারা ঘরের দিকে ফিরছে 





পরের জন্য আর্মি T | 
Bers জেনারেলস্‌ 219, ae: 
ঠিকানায় আবিলম্বে যোগাযোগ বা aa 


জাতির ña আবেদন “করার : যোগ্য । 


'শক্ষাগত যোগ্যতা £ ইলেকটিঃক্যাল aa | 
aaa To প্রার্থীর বয়স ১. 
নভেম্বর ‘ay তাঁরখে ২৮ বংসরের বেশি 
হবে না। পোস্ট গ্রাজুয়েট প্রার্থীদের ক্ষেত্রে 
আরো দু বছর "শাথলযোগ্য। টোনংকাল, 
= দু বছর এবং টেকে মাসিক, সাড়ে 


হবে। তবে অনুরোধপত্রের সঙ্গে কান্ট 
it থাকা বাঞ্চনীয়! চার টাকার 
পোস্টাল অর্ভারসহ পূৃরণ-করা ফর্ম এ 
ঠিকানায় জমা দেওয়ার শেষ তারিখ ৩১ 
ডিসেম্বর; ১৯৭৬ 


- আকাশবাণী কলকাতা, aaa শাখার 
বাংলা. ঘোষকে. জনা. তপাঁশিলী জাতির 
. প্রা্থখিদের কাছ থেকে আবেদনপত্র চাইছেন। 


প্রার্থণুকে স্নাতক হতে হবে. কণ্ঠস্বর ব্রড- = : 


ar উপযোগ’ হওয়া বাঞ্চনীয় । বাংলা- 
_ ভাষায় জ্ঞান থাকা আবশ্যক ভারতীয় অনা 
zen হিসাবে বিবেচিত ea uf | 
সংগত, নাটক, সাহত্য সম্বন্ধে সম্যক | 
ধারণা থাকা: বাঞ্চনীয় | জাতীয় এবং আন্ত oe 
sites ঘটনাবলী সম্পরকে ওয়াকিবহাল 





বিশ fan ren থেকে ডিপ্লোমা বা am 
ফিকে 


শপ জন্ম om“, 
ade পদ, meckern. _দালল'পরসহ 
: শিক্ষাগত ও পেশাগত যোগ্যতা, AG, 
ae চাকুরি ইত্যাদি de কেন্দে 
পর্ব কোন পদে আবেদন করেছেন না 
এবং ধিধরণ : দূরদর্খন কেন্দ্র আফীশবাখশ 
অথবা বৈতার ও তথাধল্মকে ফোন erate 
স্বজন কাজ. ফরলে 'ববরলসহ  জাধারীশ 
কাগজে দরখাস্ত OA A 
ভিরেক্টার। এই রসা রোড (সাউথ) কল - 
কাতা--৭9০০৩৩  ঠিফামায় ৩১-১২ ৭৬ 
তারের মধ্যে ie হবো 


Faser} জিদ গ্রাস্টার অফ 
বিজিনেস আযডামানস্ট্রেশন কোর্সে ভ'তিরি 
বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করেছেন। ' এজন্য. feet, 
“ARE, মান্াজ এবং কলকাতায় আগাম. 
৬ই muaa আভামশন টেস্ট নেওয়ার 
বাবস্থা হয়েছে। az পুরো কোসেরি 
পাঠক্যুমে Stet হওয়ার. জনা প্রার্থীকে 
আট, কমাস* বা সোশাল. লায়েন্স 
অল্ততঃ শতকরা &০ নম্বর  পৈয়ে »ন/তিক 
হতে হবে। সায়েল্সে স্নাতুকর ক্ষত 
শতকরা নম্বরের হার ৫৪ এবং এঞ্জিনিরারিং 
বা টেকনোলাঁজর. স্নাতককে শতকরা . ৬০ 
নম্বর পৈয়ে পাশ. : করা ডাই. প্রার্থীর 
বয়ঃসাঁমা ১লা: অকটোবর, ১৯৭৭ তারিখে 
১৯ বছরের বেশী হলে চলবে amado 
on sa, 5844 তারিখ পযন্ত yá 


da 


Fe 
হলে আপনাকে fea টাকার cates 
অর এবং, একটি নামাঠকানা 





: হয়ে দেখতে চায় এ দৃশ্য? চায় হয়ত । দেখে: 
" না। ষোড়শী নাগরণীর মত সে এখন শরীরের 
Sa era অন্ধকার লুকিয়ে, জাটল 
থেকে ATACA হচছে। উত্তরে“ দক্ষিণে 

বাহু ছাড়িয়ে । পূবে গা এলিয়ে! 


মৌলিক রচনা নয়। উইলিয়াম : হকির 
আত্মম্মীত, এলিজা ফে-র . চিঠিপত্র, 
ফ্যান পাকের ভঃমণবৃন্তান্ত e fra 
জেকমোর চিঠির নিবণচিত অংশের অন 
am: 


এখানে বিনয় ঘোষের Bo 
দর্শকের । খানিকটা পাঁরচালকেরও 1. যেন 
এঁতিহাসিক একটি নাটকের অভিনয় হচছে 
কোন একটি ATAR মণ্চে। তাতে পারস্ফুট 
হচছে আঠারো শতকের শেষাশোঁষ ও উনিশ 
দৃশ্যাবলী | বিনয় ঘোষ দেখছেন । আমাদের 
দেখাচছেন |. আর : বলছেন £. দ্যাখো, 
aa নতুন রোসিডেন্ট  পটকে। 
প্রায় টার লক্ষ টাকা খেসারাতি দিয়ে ভদু- 
লোক এ পদটি কিনছেন তশর আগের 


রেসিডেন্টের কাছ থেকে তাতেও তর... 


দুঃখ. হচছে না। নামে রোসিডেল্ট হলেও. 
ইত ea জরি নিছে 
তাঁন। আর এ যে কণেলি ওয়াটসন 
E খাদে তৈরি করছেন জাহাজ নিমণণের 
কারখানা তার দ্ব’্ন সফল হবে AT : 





faba ম্যাগাঁজনে প্রকাশিত রচনা- 
বলার মধে কবিতার সংখ্যা বোশ থাকার 


দেয়৷. খায় --এ 

ঠ ঠিক a ain ইদান'ঁং বাংলা 

ace ada সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল, 

Sa জানেন আসল কারণটা | ব্যাপার এই, 

এখন আর কেউ ভাল গা . লিখছেন না। 

মাথা খুড়ে মরলেণ একটা: প্রকাশযোগা। 
ভাল গল্প মেলে না। 


alos তিনটি Tee mie 


দিকেও প্রকাশ ও সম্পাদনার অভিজ্ঞতা থেকে 


বলছি $ পাত্রকার জনা লেখার core 'বিজ্ঞা- 
পন দিলে তার উত্তরে যদি Arde কবিতা 
O তো সেই অনুপাতে আসে গলপ, 
: কি TEATS 1 এই ও ara লিটল 

ন প্রকাশকদের কি, bail 





নেপোলিয়ন ও দ্যা-গলের বেলায়। মনে হয় 
এদের রাজনৈতিক মনোজগতে খুব aña 
চমকপ্রদ স্বদেশীয়তায় বিশ্বাসী ও চটকদার 
লোক ছাড়া কেউ তেমন দাগ কাটে না। নইলে 
নেপোিয়ানের পর যত নেতা এসেছেন 
গেছেন কিন্তু দ্য--লেকে বে সম্মানের 
আসনে ফ্রান্স বসিয়েছে তেমন সম্মান খুব 
কম লোকের জানাই জোটে! নপোঁলয়নের 
পরই বেবাক wa পরের দ্বীপ দ্যা-গল। 
আল সাহেবের ভাষায় বললাম। 

সারা শহর ঘরে দেখতে দেখতে রাত হল 
অনেক। আগাম কাল আমাদের নাইট পাব 
Seq ক্যান-কান ডান্স শ্যাম্পেন খাওয়া. 
পিবীবিখ্যাত প্যারাসয়ান নাইট ক্লাবের 
নচ-গান। সকালে কোনো, প্রোগ্রাম হই 
ফথবদ্ধতার। এইটে ভেবেই ভাল লাগতে 


লাগল। দেরী করে ধম হেকে ওঠা যাবে: 


বত; বহুদিন পর। ares পর 
কিছুক্ষণ অলস্যে শয়ে থেকে কিছ? ভাবা 


: হাবে। তারপর নি! 
দেখা ধানে শহরটাকে। 
এয়ার কাফোতে বাস 
a 


IES bal AL. 





করল হো হো করে হেসে: উঠল! 
হাসলে. ওকে ভারী alga দেখায়! 
এমানিতেও। 


হাসি থামিয়ে বলল চমংকার বাবস্থা 

দ্যাট GE স্যুট এভর ওয়ান ফাইন 

re : En 
সেই দেশের লোকের মত 

পকেটে সামানা উদব-্ত প 

দেশ বেড়ানোর গত বোকামি a 
ট্যনা। আবার কবে আসব কে. 
আর fa কখনও সুযোগ হবে? 
ডি ফাঁকা তার গে কনডাক 





a. কলকাতায় অবশ্যই সংখ্যাটা tee 
বৌশ। টি-ভ সে En ar শহরে 
এবং শহরতালিতে Ts গ্রাহকের সংখা 
এখনও Aa পাসে ন্টেজে আসে A 
64 igual আজও খবরের কাগজের 
প্রথম পাতায় বিজ্ঞাপন দেন । দোকানে রেতার 


আগমন ঘটলে বিশেষ সমাদর করেন। আগের - 


sera বাজারে TTS এখন জীনেক APE! 
একাধিক কোম্পানী এগিয়ে. এসেছেন। : 
ডিজাইনে এবং দামে পরদ্পর জোর প্রতি- 
যোগিতা চালাচ্ছেন । প্রথম দিকে চার হাজার, 
সাড়ে fea হাজার দাম ছিল। এখন মোটা- 
até সাইজের একখানা নামী ot bs 
টি-ভ দই থেকে y 
পাওয়া ; 
পারচেজেও পাওয়া, + adm 
দামের একের geht নগদ মিটিয়ে poi : 
EIA. কলকাতার : Mis MER 
sd আধকাংশই arme ra. 
নি সু টাকাও - গণে 





Gaona এইসব a সফল 
. করার কাজে রয়েছেন। এদের মধ্যে চারজন 
প্রোগ্রাম একাঁসাকউটিভ ও ১৩ জন Am 


জক। প্রযোজকরা টেলিভিশন অনুষ্ঠান ক 


সম্পকে Kom অবস্থিত ফিল্ম ও  টেলি- 


. ভিশন ইনস্টিটিউটে এ ব্যাপারে উপযুক্ত 
প্রশিক্ষণ লাভ করেছেন! টোলভিশন 0 


কর্মীরা অধিকাংশই বয়েসে -তরুণ। তাদের: 
ওপরে আস্থা রাখা চলে। 


তরু কেন টেলিভিশন দর্শকদের পুল, 
ía আকৃষ্ট- করতে পারছে না? 


_ তার একাধিক কারণ। গথমত, টোল 
a অধিকাংশ অনুষ্ঠানই কেমন যেন 
দায়সারা গোছের। অনষ্ঠানে শিল্পী এবং : 
প্রযোজকদের প্রাণের যোগ খুবই কম। যে 
বিষয়ে যাকে দিয়ে বলালে অনুষ্ঠানটি 
আরও বেশি essa za তাকে 


অজ্ঞাত কারণে বাদ দিয়ে এমন একজনকে 
দের আগ্রহ খুবই কম। ফলে, অনুষ্ঠানটি 
প্রায় মাঠেমারা যায়। 


_ আকাশবাণশতে শিল্পীরা নেপথাচারী। cl 


“টেলিভিশনে প্রকাশ্য। যেখানে শিল্পীকে 
শ্রোতারা চোখের সামনে দেখতে পান সেখানে : 
. শিল্পাঁকে সব ব্যাপারেই. অনেক. বেশি 


সজাগ হতে হয়। আমাদের. Fe 


সে অনুষ্ঠান করেন। কিন্তু এখনও তেমন 











: দুজনই নিদেণষ, লিস্ট থেকে বাদ দেব মাম। 
মেয়েটার ঠিকানা জানো তো?! 


ee, 


গড়লাম--ফ্ল্যাট নাম্বার ফোর, নহেলশী aA 
সন, পার্ক স্ট্রীট, কলকাতা! 


MEI এবার বেরোন যাক। ASG, 
ফাইলটা তোমার চাজে রাখলাম । সব কটার 
কপি করে নেবে হেডকোয়ার্টারে ফিরেই Y 

রোববার সকালে টালিগঞ্জের বস্তবাড়ী 
থেকে বেরিয়ে পাক? স্ট্রীটে আদতে আসতে 
ভাবছিলাম কেন অম.ল্যবার;  মেয়েগুলোর 
ইন্টারভিউ. নেওয়ার পরো ea আমার, 
কাঁধে চাপিয়েছেন। খলিফা ভদ্রলোক এই. 


প্রথম স্বাধীনভাবে MUA কেসে. নাক 


. গলালেও আসলে কিন্তু আম ইন্সপেক্টর : 


“তিনি তদন্ত করবেন, আমি cided fer 
লিখব, (AS হায়ে পেছন পেছন Tan 


এমনটাই, হওয়া উচিত ee 





m রি জন্যে। তাই ng) 
ক গিয়েছিলেন  সনাতনের 
? তে গিয়েই দেখলেন প্রাণাধিকা 


আভিজ্জ্রতা 


uns ক | 
জীরনে আর কখনো ঘটেলি। আমার মাথায় 
তখন অবশ্য ফিগার Fra কোনো চিন্তা 


নেই। খালি ভাবাছিলাম. ফোয়ারা আমাকে 


আদৌ খাতির করবে, মা মৃড়ো কাটা নিয়ে. 


তাড়া কররে। ফিগারের দিকে না তাকিয়ে _ 
প্রথমে দেখতে হবে শুধু মুখের চেহারা! 


অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা হবে তারপরে । fare 


দরজা খ্‌লতেই সে গুড়ে বালি পড়ল। 


ফোয়ারার মখ দেখতে পেলাম না। দেখলাম 


ME সেই wog তন্বাঁদেহের দিলউয়েট 
} SER পেছনে জানলার আলো থাকায় 
00 অন্ধকারে ঢাকাস্আলোর. পটভূমিকায় 


SH একটা কালো দেহ). গুখ না দেখা 
গেলেও গলা শুনেই বালাম. ফোয়ারাই 
রটে। 

সি আই ডি সুমন্ত সেন নাকি ? সায় 


_ দিলাম মাথা নেড়ে-“আসুন ভেতরে" 


দরজা ফাঁক করে ধরে পথ ছেড়ে ira 
ফোয়ারা। এবার ঘুখে আলো পড়ায় 


দেখলাম, মুখেতে নরম হাসি। বলল নরম 


Aaa কাটাকাটা কথা বলার 


জনো কিছ; মনে করবেন লা। a 
al | 


কাঁচা মিথো। শকুনের e যেমন 


; টু ভাগাড়ে au পড়লেই নড়ে ওঠে, পুলিশদের aoe 
tyes কিউ facer বললেই নড়ে er : 





de, বুঝতেই পারছেন?” 


সামলে উঠেছে ফোয়ারা। পায়ের ওপর 
pa বসেন বেপরোয়া ভাঙ্গায় । ধরধরে 
Fam দুটি নাচাতে লাগল আমার চোখের 


ac 


“তার সঙ্গে এ-কেসের ta spo তা | 
: গিয়োছ বাবার Ager দেখো, রি 
গায়ের রং নিয়ে সেখানে _ কেউ 


un পিকচার! 
যেধরণের ছবি .. 

রর লে দেলে বিক্রী হয়। 
যাদের ডজনখানেক ম্যাগাজিন: খেলেই 


7... দেখতে পারেন। আপনার ee অফিসে 


থাকার ze fates আছে।  খানকয়েক 
Se am. মাগাজিনও আপনার 
টিনা থাকতে পারেব 


মিডল উইকেট ডাউন করে ছেড়েছে 
রর ভাল মার তমরেছে। আমি wre; 
_ দাঁত বার করে EPA এবং হাত রাখলাম 
রীফকেসের লকে। একতাড়। ডেয়ারিং ছবি 
রয়েছে এই SER -সব ফোয়ারার | লক 
খুলতে খুলতে, runa ছবির 
জন্যে তাহলে পোজ দিতেন না আপনি 2*. 
ধ্না 1৮১. 
গার লাভ তা 
“og ache it 
তা বলেছেন,” বলতে রলতে wan 
e ¿cren ছবির ভাড়া বার saetg । খাল. 
কয়েক প্রিন্ট টেনে লিয়ে মলে ধরলাম 
Pa ছবি। বিউটিফুল।” | 


১১ সন্দেহের aie দেখলাম ফোয়ারার 





ৃ o বা এসে যায় é 
Neg মধ্যে যেমন জাত বেজাত আছে, 
বটের e তাই। বটের আর এক জাত ০২ 
কৃষ্ণ বট। বা গোকণ abi রসিক gta 
১... ফট করে জিজ্ঞেস করে বসবেন, কেন হেন 
নাম? অবশ্য তার উত্তর দিয়েছেন কনডোজ 


সাহেব ৯৯০৯ খন্টাব্দে। তিনি RR 


বলে দিলেন, বাপু হে, কৃষ্ণ বট এক, 


বিশেষ, প্রজাতির 'বট। শ্যধ. বলাই নয় : 


হিন্দুদের পণথিপত্তর ঘেটে. নাম গদড়ে 


বসলেন, FICUS Keishriae : বলে। কিন্তু 


ame চিরকালের, হজ্জতে me 
সৈ কথা মানবে কেন ৯. শিবপুরে উদ্ভিদ 
Bea, তৎকালিন আঁধকতণ ভাই কে; 
বাদ বিস্তর বই পত্তর ঘেটে fলিখলেদ 
FR বট আলাদা কোন প্রজাতি নয়. একই 
জাতের. ককমফের মার । বলেই তাঁর বসে 
রইলেন না. greet cca ধাঁ করে ছাপিয়ে 
দিলেন ১৯৩৫ খন্টাব্দে বিজ্ঞান TRACE 


রি পঠিকয়। 


: সেনা হয় হল। feng না তো সই 
রয়েই গেলো কৃষ্ণ বট বা গোকণ বট বলে। 
Fe Ne Ale পাওয়া ar 


বক্কমের হয়। 


; টকটকে লাল: 





_ ৰেনিয়ান আতেনা করতে ক্ষতি কি? 

পূর্ত বিভাগ রাস্তার. ধারে ধাপে অ 
নানারকম গাছ. লাগান এবং পিচ 
করেন। কিন্তু গাছ, নির্বাচন করে লাগব, 
Owl ধার ধারেন না। অন্যন্য জার প753 
গাছের সঙ্গে ST ANA একট + 
লাগিয়ে কাজ সাঙ্গ করেন। বট ও অং ॥ 


অ: বজা সম গর 


কাঞ্চন রাকা”, 


Ex ae EICH 


ক্যাযী! cena ৯. 





স্যার বলে পালিয়ে এসে শোগাঙ্গারে ঢুকে 
a তলপেটের ভার লাঘব কারি? তারপর চোখে... 
মুখে জল দিয়ে এসে এক কাপ চা খেয়ে. 
_ কিছুটা সুস্থ বোধ করি। 
2 a ধরে এই সব ভয়ের উপসর্গ 
দেখা দিয়েছে? কোনো চিকিংসা করেছেন fe 
ভয় দূর করতে? 

"প্রায় বছর পাঁচ ছয় ভয়ের তাড়নায় 
ভূগছি। প্রথমট্ায় SS. বেশি কষ্ট হত ate 
কোনোমতে নিজেকে সামলে নিতে পারতাম । 
তাই কোনো চিকিৎসার কথা ভাঁবনি। আর. 
এর যেকোনো চিকিৎসা হতে a, সেকথা 
প্রথমদিকে মনে হয়নি আমি, খুব মিশুকে 
লোক কোনদিন ছিলাম না। অন্তরঙ্গ বন্ধ. . 
APA সংখা? আমার খুবই,কম। একথা 
' আমি তাদের জানাইনি, এমনকি আমার > 
কাছেও একথা জানাতে. আমার খুবই সণ্কোচ 
‘fen {কিন্ত ভয় পাওয়া ব্যপারটাতো 
comia ocios রাখা tig atl তান 

feet. কিছ দিনের sce আগার ভয়ের 
কথা জানতে পেরে দা. কুড়ুল, ছুরি, em 
যাতে আমার : চোখে না পড়ে সে. AAN 
করেন। পাশের টেবিলে বসে যাবা কাজ জরে, 
তারা অনেকটাই জেনে গেছে । তবে এ-নিয়ে 
আমাকে কেউ ঠাট্টা বিদ্রুপ করে না! কেন ভয় 


মশী। mare কিন্তু আমি কারর কাছে 


1 পরে দ্‌'একজন  ডাঙ্গার: 





চলে গেলেন। অরুণকে কাছে টেনে নিযে 
> আদর. করতে করতে খোলা ছুরিটার, দিকে 


তাকিয়ে সেই প্রথম ভয়ের সপ্টার হল। আমি 
মনস্ভত্বের ছা ছিলাম, চাকরীতে  ঢুকেও 
পড়াশুনোর DT করতাম । অবচেতন মল. 
সম্বন্ধে আমার যথেষ্ট Gaiden ছিল 
আমার অবচেতন মনে কি আছে না. আছে 
. . মাঝে মাঝে চিন্তা করতাম । সেদিন প্রথম মনে 


হল আমার BLS, বোধ হয়, ROTER 


প্রতি হিংসার মনোভাব ade আছে। আম 


wega বই থেকে শিখেছিলাম যে. আমা* 
দের দৈনন্দিন. graben মধ্যে অবচেতন 
মনের প্রভাব থাকে অনেকখানি । মুখে ফসকে 


যে কথা বেরিয়ে আসে. সে কথার একটা, 
বিশেষ অর্থ থাকে, একটা বিশেষ উদ্দেশ্য 


থাকে। প্রতিটি ক্লিয়াকলাপ- আপাতদৃষ্টিতে 


: অর্থহীন a অনিচ্ছাকৃত মনে হলেও. আসলে, 


নিজ্ঞযন-এষণা (Unconscious 8 টু 


sagen, নিয়ন্রিত। আমার হাত থেকে, 


ফলকে যাওয়ার অর্থ, কি? চিক ওঁ সময়! 


ফসকাল কেন? একট, আগে বা m 
Pra অর:ণের গায়ে aise লাগত a 
যদিও অতি সামান্য পারমাণ আঘাত লেগেছে, 


__ একট; খানি জায়গা মাত ছড়ে গেছে, কিন্তু 


cr আমার a ভালবাসার 
E এটা e হে 





জাসাম কিংবা বিহার যখন কাঠ-শিজ্প 
famed এগিয়ে থাকে, কাশ্মীর যখন তার 
জগরনজোড়া খ্যাতির কাপের্ট-শিষ্প নিয়ে 
ae করে এবং নানা শিক্পে অরস্থাপল্ল দুখী 
ar ভাব নিয়ে উত্তর প্রদেশ যখন কুক 
CA, তখন মাদ্রাজ {ক করে? 

মাদ্রাজ ? 

মাদ্রাজ তখন বুক ফুলিয়ে গলা bios 

বলতে TER ভারতের মধ্যে আমিই 
হয়তো একনাত রাজ্য যে A একটা 
DA মাধামেই যত পাঁরবারের ভরণ- 
গোয়ণের AP করেছি. আর কোন রাজাই 
এখনও পর্যন্ত ত পারে Í 


হ্যাঁ, কথাটা foe সবটাই ঠিক। শুধু 
জাৰ Dona [শিল্পেই এ রাজো দু লক্ষ 
পরিবার যুক্ত আছেন। অর্থাৎ গড়পড়তার 
দশ লক্ষ প্রাণ এ শিল্পের মাধামে বেচে 
আছে। ভারতবযে র আর কোনো রাজ্যে বোধ 
zu হস্তাঁশল্পে একটি নির্দিষ্ট ধ্যবায় এত 
tant সংখ্যক মানুষ কাজ করে না। 


SIERT Teer MES এখন সবচেয়ে 
এঁগয়ে। শাড়ি, ধুতি, a re, 
তোয়ালে, রুমাল সব কিছুই তোর হচ্ছে 
এখানে। প্রথমেই মনে আসছে মাদ:রাইয়ের 
নাম। Bee অথচ দানে পক্তা, টেকসই 
শাড়ি তৈরিতে মাদ;রার জুড়ি ati m 
কোগাগে শাঁড়কে fips বর্ণে ও নকশায় 
ates ও চিত্রিত করার শিল্প বেশ এাঁগায়ে 
চালেছে। ভবাণীতে তোর হয় সেই বিখ্যাত 
WAT কম্বল! এই কম্বলের বুনন রীতির 
aa দু. রকমের-সম্বালাঁম্ব এবং 
জাড়াঅীড়। জালেম, 'িচিরাপল্লী এবং 
cas তৈরি হয় মসালনের জিনিস। 
সাদা মসলিন কাপড়ের উপর লাল পাড়ে 
সোনালশ রংয়ের নকশা কাজ-_শিষ্পগর 
খত সৃষ্টি । মাদুরাই, তাঞ্জোর এবং 
আয়াম্পাতেও এই Terra উল্লেখযোগ্য 
গ্ধান। মসালন_-ভাবতবর্ষের এক উল্লেখ 
যোগা সণ্ট। শুধ; আজ নয় বহু ক্ষাল 
প্লেকেই। মহাভারতে দেখ, সেখানেও বর্ণন৷ 
আছে, যুধি্ঠিরকে 'মসাঁলন' উপহার দেওয়া 
হুচ্ছে। যেগা?স্ধনিসের বিবরণেও পাই। 
MET লিখোছলেন_ 


“Al the cloths of Gold and 
Silver that are called Mosolins are 
made in his country those 
grest merchants called Mosolins 
who carry for sale such quantities 
of Ty and pearls and cloths of 


ang সন are also from this 


esse: sr [থকে মসলিন নামগ্র! 
> বিদেশে রপ্হানি হচ্ছে । এখনও তার. রুদ্র 
wre) হ্যা'্ডলঃয় Terra sate | ane 
| I RTI A, 
fusta <a সেই ra 





-যেখানকার 'কাঞ্জিভৱগ্ন' my রাজার me 
করেছিল এর সময়। 


এবারের প্রসঙ্গ _মাদুর। এর জন্যেও 
ae করতে পারে মাদ্রাজ । 'পান্তাঘাদাই' একটা 
গ্রামের নাম | তিনেভোলি জেলায়। এই গ্রা্জেই 
তৈরি হয় সেই বিখ্যাত মাদুর, যার নাম 
'পাত্তামাদাই মাদুর গ্রথঘের নাম থেকেই যার 
নাম হয়ে গিয়েছে। এই অঞ্খলটায় এক ধরনের 
বিশেষ ঘান জন্মায়। তার লাম--'কোরাই'। 
মানুষের চুলের মতো সরু এই দ্বাস। ধান- 
কাটার তো বড় যতে; কোরাই-ঘান তোলে 
গান্তামাদাই শল্পীরা। বছরে সাধারগতঃ দ্‌ 
বার-ফেব্রুয়ারি এবং সেপ্টেম্বরে! এই ঘাস 
দিয়েই তোর হয় এতো সুন্দর AA! 
পান্তামাদই গ্রামে এখন ঘরের দংখ্যা--৯৪০। 
একটি ঘরও বনে নেই। সবাই বলে চলেছেন। 
তৈরি করছেন সেই মাদুর--যা Tees 
পয়সা এবং স্‌নাম এনে দিচ্ছে। 


কাপে্ট-শিষ্প এখানে এখনও পর্যন্ত 
সেরকম সজশীবতা পায় fal বলতে গেলে, 
1শশ্য-পযায়ে রয়েছে। মাত চার পাঁচটি জায় 
গায় অঞ্পদংখক হারে এই জানিস উৎপা- 
দিত হয়। তার অবশ্য একটা কারণও 
আছে। মাত কয়েক বছর হলো, এ রাজ্যে এ 
শিল্পের ADA ঘটেছে। Mt বছরও 
হুয়নি। এখানে উলের ur তৈরি হয়। 





নানা রঙ্গীন উলের Aura তোর হয় এ, 
জনিপ। ভেলোর__এই শিল্পে সর্রাগ্রাগণা 
নাম। আয়েম্পেত এবং তাঞ্জোর দিকের 
কার্পেট তোর করছে। 

হ্যাণ্ডলুমের পরেই মাদ্রাজে কাঠের 
শল্পসামগ্রীর বাজার খুব বাপক। এ 
ব্যাপারেও মাদুরা প্রধান শহর। AA 
সম্পর্কে বিশিষ্ট কারুবিদ আরাহাম বলেন__ 

“Madura! from a long time back 


was an important city, the centre 
of trade, art and arehitecture and 


en u em on 0 


scenes from 
eta he pial fet 


৷ 





j 


মদুরাই ছাড়া এই ধরনের Parra জন্য 
অনন্য নাম-করা জায়গা হলো-চচখ্গালগেত, 
'নিল্কুষ্পম (ATAR সালেম কেয়েম্বা- 
va, ৰিচিরাপল্লী এবং রমানাথপূরম-। নিত্য 
ব্যবহার্য দ্রব্যের mc শিঞ্পকে FRE করে 
দিয়েছেন এখানকার brea "মুরালি- 
কোট্রাই' (বদ্বার জন্য এক ধরনের ছোটো 
টুল), 'পালকাই' (খেতে বসার জন্যে কাঠের 
fate), taa” (দোলনা), Sore’ (ছাদ 
থেকে লোহার শিকল Tara ঝোলানো একটি 
কাঠের তন্তা বিশেষ, এই জিনিসটি ওখানকার 


অধিকাংশ বাড়তেই. চোখে পড়ে), প্রভাতি 
জিনিস এখানে তোর হয়। 
এবার ধাতু-শিল্পের কথা। ,তাঞ্জোরের 


তামার গ্লেটের উপর ফুলের নকশা দেখেছেন 
কখনও? বিশেষ করে আট 319 ব্যাস-যক্ত 
কোনো ছোট্র প্লেটের উপর ৩২ রকম ফুলের 
কারুকাজ করা কোন কাজ? তাঞ্জোর এসব 
কাজের জন্য বিখ্াত। এছাড়াও নানা ya 
প্রতিমার্তর ব্যাপার তো আছেই। খেতে 
বসার সময় যদি আপনাকে পলাই কিংবা 
তিনেপাঁত্ত অথবা four তৈয়ি রুপোর 
গেলাসে জল দেওয়া হয়, তবে একথা নিঃ- 
তোলপার আগে বেশ কিছুক্ষণ আপনাকে 
তাকিয়ে থাকতে হবে, গেলাসের নিখুত 
কারূকুতির দিকে । এখানকার রূপোর চামচও 
খুৰ সন্দর।  ভারতবর্মধের কারুশিল্প 
সম্পর্কে পর্যালোচনা করতে গিয়ে ডঃ wey 
বানি বলেন__ 
“The shrine screen pierced and 
hammered in siver is an object of 
older example showing a 


lative dexterity and pa Men ois work- 
manship of Madras”. 


ভারতরর্ধের কারুকাজের অগ্রগতিতে মাদ্রাজ 
আরো এগিয়ে আসার চেষ্টা করছে। আমরাও 
মেই ra 


আনন্দ রায় 


A 


নতুন জনবসতি গড়ে 
ine এবং জীবজ তুর 
Lad সাম্য নষ্ট হয়ে 
SPSS লোপ পাবার 
প্রয়োজনে অজস্র কৃত্রিম 


একবার তাকানো যাক। oie 
একটি বায়মণ্ডল যে থেকে 'গয়েছে 


কারণ  পৃথবীর মাধ্যাকর্ষণ। BALAN 
বাতাস আটক পড়েছে মাধকষণের 
(এই টান আরেকটু কম হলেই বাতাস 


হয়ে যেত, যেমন গিয়েছে Bir থেকে) । 
পাথিবীর বায় মণ্ডলের বাতাস কিন্তু কোনে 
যৌগ পদাথ নয়, কতকগলো গ্যাসের I 
gar বেশির ভাগটাই merken শতক 
৭৮ ভাগ। তারপরে অক্সিজেন, শতকরা 


25 ভাগ। মালা পরিমাণে ur, arya 
ডাই-অকসাইড 1 


যেহেতু মাধাকষণের টানে আটক. পড়েছে 


GET. AMI সবচেয়ে. ঘন হর 


EA কাছাকাছি oma. তারপর 
যতো ওপরের - দিকে ততো em 
Soh থেকে প্রায় ৯০ rai > 
গত... বায়মেন্ছলেন - সবচেয়ে = Rea 
বলা হয় টোপোচ্কিয়াব ! ঝড় বাণ্টি আর- 
হাওয়ার Algen ইত্যাদি সবই বটে es 
এই স্তরের মধ্যে।  বারুগণ্জলের শতকরা 
৮০ ভাগ গস রয়েছে এই স্তারে। 


ট্রেপোস্কিরারের ওপরের বায়ুমণ্ডলেদ 
অন্মনা এলাকা। যথা. so. কিলোমিটান 


থেকে ৩০ কিলোমিটার উচ্চতা পযন্ত অন্টাটো- 
স্কয়ার, ৩০ কিলোমিটার থেকে ১০০ 
িকলোমিটার উচ্চতা পযন্ত aches, 
২০০ কিলোমিটার থেকে goo কিলোঁম 

et are erige! এবং s0S 


কলোমিটারের ওপরে erase: 


u. [তার কবল a ar 





কাজে নাতে হাবে। : 


aa 


ভার ERASE] 


an m করে দেখেছেন কি 


বইয়ের বোঝা হাতে থাকলে ছেলেরা ক- 


ভাবে রহম করে, আর মেয়েরাই রা aa? 


আমেরিকার দ জন বিজ্ঞানীর এই হচ্ছে 
একজন de পি : 
TEE, টেনোসর একটি হাসপাতালে 
: মনোরোগ চিকিৎসক: অপরজন ee e 


গবেষণার বিষয় । 


IAE 
A অধাপক। 

তাঁরা লক্ষ করেন, ছেলেরা বড়ো হলে 
বই বহন করে পাশে হাত ঝুলিয়ে রেখে 
আর মেয়েরা কোলে করার মতো করে। বই 


বহন করার ধরনকে তাঁরা আটটি শ্রেণীতে : 


ভাগ করেছেন। প্রথম শ্রেণাঁতে সবচেয়ে 
হাত ঝুলিয়ে রেখে one tara ডগায় বইয়ের 
wie cane ware 
লি প্রন-- দ্‌ হাতে কোলে করার মনতে 


ত বকর. ওপরে ছেপে ধরে রই. 


য়েদের দখা গিয়েছে একট; 


© rn মেয়াল ao 4 


ধ্রন-- পাশের দিকে টান করে 


am দুজন রিজ্ঞালীর 


mama ni অসাধারণ। সাঙ্গনীর রুপ 


HERE চালানো হয় Here: : 
€ চাষ্গজন plis si 


j শয e 
Area Pues পারিউ 
জীবিকার পাত + কাৰে 
wie ee 
সারকা ery 





চর মত যন্দণা নিয়ে jez 
4 অস্থির এক শিল্পীর মুখোমুখি 
Tm অকদ্মাং। দুঃখে দগ্ধ! অভি- 
হত৷ নিস্পৃহ না, হলেও নিরাশ । 


পর কৌশল ও কল্পনা নিয়ে গভীর- 
ভাবে ভাবেন। সপান্দত ar কিন্তু নব 
লি ধরতে তেমন, উৎসাহ বোধ করেন 
কখনও ব। নদাঁর carga আত থাঁম' 
কলে ছাপিয়ে যেতে চার। তখন 

বার বেড়াজালে Ut 


প্রথমে tag; বলতে চান ta একটু চাপ 
e AS চাপ! আসান গলে জল 


দের হালচাল দেখে ala আঁকতে তেমন 
Sm পাহ না। Baa aly. গগনেল্নাথ 
নিজেদের জোরেই এখনও প্রস্ধানে Sie 
চল। এরা ত একটা নতুন যুগের প্রবনতা । 
গোপাল ঘোষ নিগগেত্র চিত্রকর হাসেবে 
একটা স্তারে উন্নীত হয়েছিলেন নিজেও 
্টাইল গড়ে তলেছিলেন। অথচ এই গোপাল 
qa এখন wand aa মাপ্ল করছেন 
জানাদরে jams অর্থকম্টে। রামাকিঙ্করের 
অনেক রাজ অরহেলায় Zur: বিক্ষিপ্ত 
ara ছাঁড়ায় ছিটিয়ে রয়েছে এখানে ওখানে । 
এগুলোর সংরক্ষণ ও ছোট কাজগুলোকে 
রড় আকারে রূপান্তরের কোন প্রচেষ্টা না 
দেখে weine হই। দুঃখিত হই বন 
চিন্তামণি করের Cafe Te wir aie টি 
থেকে রায় ewig জার এখানে. ভার 
আলোক্াঢি দেখে আযানের ES প্রাক 
হয়। এখনকার অধিকাংশ কাজই A 
সোনার অঙ্গে খাদের ama বেশী 


টিনা ge 4 যেন 





J fret সত্তার 
জীবনেরও i | ] 
wa eo 

rer E নত 

গাভীর দঃখবোধ Taerar 
অভিযান: করে রুপ থেকে 


মূলকথা | বে'ধহয় 


তার ening পরিণতির সকরংণ E 


Mea সম্মাজের 
minas. প্রতে কটাক্ষ করতে 
ভালেনান fare সমগোনাঁয় হয়েও। চিত্র 
arta aga পাশে খোলা: খাঁচার 
প্রতীকে একদিকে তাদের বেরিয়ে আসাব 
আকুল জাতিকে মুখর করতে চেয়েছেন। 
অনাদিকে সামাজিক িধি-ব্যবস্ধার প্রাত 
সৌচ্চর DAR হেনেছেন। 

চিতকলা mer নয়। era 
রেখা. wea ary বলিষ্ঠ কাটা কাটা 
were রৈখিক lara সৃষ্টি হৱ 


দেহাবয়ব। পুরু রঙের আস্তরণের ওপর 


আস্তিত্বের : কঙ্কাল। 


Ra স্পাচুলার অচিড়ে ক্ষেত্রের টেকাগৰ 
- গাড়ে. ওঠে । হালকা রঙন 


ক্যানভাসে ঘন 
mer প্রলেপে আঁকেন ছবির মূল বন্তুব। 


in নলাগে পান পায় কাল সাদা 


কলেজ জনে নিষ্ঠার সঙ্গে 


কোল্রগরে ১৯৩৩ লালে অকাটোবর সাসে। 
taming হাই-স্কলের ছান ছিলেন। ভাল 
sha আঁকতে পারতেন ছেলেবেলা থেকেই । 
চোখের সামনে যা পেতেন তাকেই হাব 
একে দিতেন। স্কুল পেরিয়ে পেয়ার মোহন 
কলেষে ভাত হন। 

কলকাতার সরকারী চার্কার, মহা- 
বিদ্যালয়ে Sy হবার প্র ইসা মহ্ম্মদের 
শিল্প পিপাসা Gla হয়ে গুঠে। pu 
FRE নানান প্রশ্নে Ram তি 
থাকে, মনের MT! : 
BALI | পেতেন সেকালের স্বনামধন্য : 
শিল্পীদের  চিতরীতি ও a Asa 
dm me হেমেন মজুমদার বীরেন 
দে কিশোর! রায় মাখন, Fa az 
দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন: ইসা মহচ্ছাদ 
(0551 
করেছেন. শিল্পকলাকে aa 
উদ্দেশো। পরণক্ষায় বরাবরই প্রথম হতেন! 
বরং ১৯৫৮. সালে wee এবং পোল্টং-এ 
ডাসটংসান-সহ প্রথম NE প্রথম হয়ে 
আট কলেজ থেকে Bet aa 

এখন ee oon কলোজর 
অধ্যাপক । বাতিল প্রদর্শনীতে অংশ face 
থাকেন... ১৯৬৫ সানে কালকাটা By 
metal ren 


আটে u নিদশণনের জানো পরেচ্কাত 


করেছিলেন। Tage একাডেমী. ১২ 
সালে তাদের বালক চন. প্রদর্শনীতে... 
অনচ্তের un sieh ; i 


oe শেষ একক $ : য়ে 

গেছে: ao সাজে Were বছরখানেক ধরে 
নভাবে - নিয়ামত কাজ করছেন না। 
Es [চিতকলার cn 





বধু বেট্সের কথা-চাটার্ড : এাকাউনট্যান্ট 

লে নাকি বিস্তর উপায় করা যায় এবং 
জানালেন. সেই টাকার সঙ্গে নিজের টাকা 
জুড়ে সঙ্গীতের একাডেমী গড়ে [তোলবার 


zuge রর a AE. 
গ্রাতিষেধক-পরমানন্দের A 
বলতে কি আমাদের mes আহ 

আশৈশর মগ্ধ করলেও ae রোলার 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে না এলে হয়ত আমাদের 
সঙ্গীতের 
সচেতন হুয়ে উঠতে পারতাম at... 


cien রা te ee 
আমি Be মালকোবে একটি গাল. 
গেয়েছিলাম তাঁর কাছে £: বাশ কমল 


রাংখা করে, AIM A এর 


সম্বন্ধ তানি মন্তব্য প্রকাগ করে লিখেছেন. 
তাঁর দিনপঞ্জিকার ৯৮৭: DÍ (মাদাম 
রোলাঁ Parla. মরণোত্তর আশা পূর্ণ 
করেছেন.-১৯৫১ সালে তাঁর আটাশ বছর 
ধরে লেখ! দিনপার্জিকা ছাপিয়ে) imate | 
ক্ষার আমাকে দি সাম্দর গান ae ~ 
(UE অভিভূত হতে হয়: ইৰাক? গানটির 
সিরা থেকে ঝরে পড়ছে: উল্মাদলা, 
মিনতি, কণা । মনরে চমকে দেয় । কখনো 
কণ্ঠ তার সগ্তক থেকে অবতরণ করে বদ্ধ 
PER, তার পরেই আবার ফিরে arme 
কনে প্‌লকোছ্হবাষের তরে 1৮ 

রোলা একবার আমায়: লিখোঁছিলেন, 
“ঘাঁটি hera ফাধনা জাত্মভিমানস মুখের : 
সাধনা এমন কথা আমার কোনদিনও মনে 
হয়নি৷” 

nes তিনি অবনত করণে ছ ভার”. 
বেসেছিলেন বলেই আমি আজও : ভুলতে 
পারান তাঁর প্রেমের Sem: : 
সৃষ্টি করবার যে মহুজ শক্তি 
SPR তাকে ok 


ফেরে কোর তখন 
না পেলে হয়ত শেষ পয 





মর FRA এত শা পুর্ণ. 


: ye Ata উচ্চাঙ্গ 
rem শোনেন নি। কাজেই সে কথায় কান 
দেননি... পিতার  দেহান্ভরের পর গণেশ 
দাস ও রেবতীমোহন সেনের orca কীর্তন 
“ra যখন উচ্চাঙ্গ কীর্তনে তালিম নেবেন 
মনন্থ করলেন তখনই খগেন: কাকা তাঁকে 
নিয়ে যান নবদ্বীপ রজবাসীর কাছে। তান 
খোল বাজাতেনও অদ্ভূত | 


"তাঁর কাছে উচ্চাঙ্গ কাতান শিখতে 


না শিখতে আমি বুঝতে পার. কর্তনের, 
মহিমা । বস্তুতঃ চলতি pla কীর্তন শুনে 


বশতনের বিচার খানিকটা কোনো es 
ধারের শৈশব মাতিগতি দেখে তার ভাঁবিষ 
ভাবনা বিচারের সাঁমিল। ar 
কীতর্নের গুণ... অগুণাতি £ পদাবললার 
লালিত্য ভাবের সঙ্গে সুরের পাঁরণয় মানর- 
জীরনের নানামুখী rer চিত্রণ...নাট। 
সংগাঁতের স্থাপত্য পারকজ্পলা'-_ 


উত্তর যোগ জীবনে কণর্তনের ভাব সুর 


রস যখন আপনা থেকে এসে কাঁধ মেলায় 


wo. সঙ্গণতের ases সৃরব্হাবের 
সংগে তখনই সাধক দশীলপদা তাঁর নানা 
Ma কীর্তনের . পদ্ধতিতে আখর 
সুরু করেন। প্রথম প্রথম ৷ কাবা 


দেওয়া 


বয়স! এমন fs যে আবদুল শন গানে 
উঠেছিল সেই 
“ আব্দুল কাঁরম যখন পান্ডিচেরী এসে তিন- 


এক সময় তাঁর চিত্ত দূলে 


চার দিন গান করেছিলেন তানি মাত 
একাঁদনই তাঁর গান শুনতে গিয়েছে 


এবং সে গান তাঁর সনে বিস্ময় জাগালেও. 


রসাবেশ জাগাতে পারে TA, নে? a 


চৈতোপরেষে মম জাগ্রত হরে? 7 


কচু সময় না এলে সব অন্যভবকে E 
মেলে না। তাই এ উপলখ্ধির আভাস মেলে 


তুখনই যখন. জীবনের বহিরঙ্গ_ ee, 
আসে বৈরাগা-যে বৈরাগা গরুরই ! 

দেখায় আর বুঝিয়ে দেয় মায়ের 
অন্তরাত্মার : উপজীব্য tal 


ভক গানে Ty ar el ১ 


y 





যোগ্য শিষ্যা পেয়োছিলেন Gay qa 1 alas 
অকাল WY ঘটায়--এতবড় গানের Her 
বজায় রাখবার মত কেউ রইল না। আর 


m ত জনাপ্রযই হয়োছলো) | 


তবে in বস ছিলেন বিয়ে 
এরা 5 


aus ধারনার eis সরগমে 

মাধুর্য ঝরছে তা কি ঝরতে পারত যদি এ 
ae স্বরকে fely হৃদয়ের নাহ 
অনুভব দিয়ে লালন করতেন ?. গানকে এমন 
করে ভালবাসার mie কার কাছে পেলেন? 


farma কাছেই ত? এ ATM সবার. 


হয় না।- তাই VT PL লাখে লাখে 
Gays Aly E 


Strap কোম্পানী MAA রায়ের 
একখান: এল Tor প্রকাশত করে আমাদের 
কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়েছেন। _বাকাঁগুলিও 

করা উচিত | সেই am উমা TRE : 


গানের সঙ্গেই জাঁড়য়ে আছে. তাঁর, 
গাহিতাকীতি। এ যেন তাঁর. mt আৰ 
এক রূপ! গানের মত লেখার ক্ষেত্রেও তিন. 
একরোখা অনন। প্রকাশ ভ ভাঁঞার AE 
গাল্ডিত্যের সরস প্রকাশে তাঁর অনন্য সাধারণ, 
ats প্রাতীবাম্বত। দিলীপদার.. উপন্যানে 
নাটকে গানে কাঁবিতায় গদ্যে তানবাদে সে. 


অপরুপ সমন্বয় তাঁর প্রাতটি 
war 7 





* নিয়ে যে ই করে 
শুধু নৈর tes 
বেদনভরা 


ন গায়ে দি “মানে? 
ista. এ উপলব্ধি 


ee 
aes 


ty e চি পাড়ে তাঁর ম্যখের 
PETE RAS যাকে, জনা বললেও 
CUE হয়, 755 


"ante ae. fee añ 


ra লিখেছিলেন -একাট কবিতা তারই 
cry e হোলো... 


সহ অল্তরাবগে প্রতিষ্ঠান করিয়াছ জয় 


caes বিঘ রাজি -পথরোধণী পাষাণ, সঞ্চয় 
TE TR প্রবাহ 
আপনার গভিবেগে আপনারে Tr উৎসাহ 
দিলীপ ao  অকুপণ অভিনন্দন 


te সম্বন্ধ । অথচ এই 


আমার 


নিয়ে বিরোধ হবে না সংঘাত হবে ক 
STE হবে না. এইটিই হচ্ছে প্রার্থমার। 
মতের সম্বন্ধ না. থাকলেও প্রীতির সম্বন্ধ 
ধাকতে পারে । এটা দ্বারাই প্রণীতর গোরব 
প্রকাশ পায়. 

arg সংগে কবির 
জনৈকাকে নিয়ে 


কত বিকৃত ব্যাখ্যাই এককালে হায়েছে। 


এখন. রোগ্শয্যায় । i বলবে--ভা 1 
কান পেশছবেই। ঘা পলধে না তাও 
RR AB হায়ে...। জান তো ate 
কত জামান? ব্যথা পাবেন শুনে 


জমেন ra তাই ও 
রা 


দর ও মানদণ্ড দিয়েই তাঁদের 
মাপে। তা নী এ 








কানুন 45 দঢ়নিবদ্ধ। আমি 
সেটা মানি | কিন্তু এই বন্ধনের 
মাঝেই আমি TRIGA নুপুর 
বেজে উঠতে শ্যনোছ। সীমার 
বুকেই বারবার প্রাতফলিত হতে 
দেখোঁছ অসমের ছায়া | কোনো- 
রকম শৈথিল্য এলে এ TU; 
মেলে না। 


HEART AGA প্রসঙ্গে চোখের 
Aa ভেসে ওঠে ১৯৬৮ সালে ওয়াই এম 
স-এর একটি সংধ্যা। এক নবাগতার ভারত- 
নাম নূতের আসরের আয়োজন করা হয়ে- 
‘ছল {বিশেষ করে সাংবাদকদের জন ই। ইনি 
তরণ প্রাতভা। সম্ভাবনায় ঝলমল করছেন! 
afan দেবীর প্রিয় ছাতীই শুধ; নন-- 
স্নেহের rate! 


যথা সময়ে মণ্টে এসে দাঁড়লেন। সৃদশ পা 
বিশাল নয়না তন্বী: সবার ওপর লীাবণাময়ণ: 
আকর্ধণীয়া ara হতে হলে যা যা 
দরকার সবই ছিল TATI প্রথম 
দশ নেই দৃষ্টির আনদকে ভরে দিলেন! 
_নাচ I হতে না হতেই Barta নিশ্চিত 
প্রত্যয়ে পৌঁছল । আশার আতীরন্তই পেয়ে- 
‘ছলাম সৌজনোর ষোড়শী এবং মন্দযশ- 
at sang কাছে। মনে হয়েছিল 
ইনি কি শৃধু সম্ভাবনাই? না তার চেয়ে 
অনেক বেশী পূর্ণতার আশ্বাস কারণ 
আলারিপ্‌ থেকে সুরু করে তিলানা অবাধ 
প্রতিটি অংগে যেন সৌন্দঘ আভিসারিকার 
*রপ্ন মাখানো । নটনাম আদিনার- RE: 
যেখনে আংগকের cea el একটা নস্ত 
বড় ভাঁমকা থাকে সেখানেও তাঁর aie: 
চিত্তের আকুল ছোঁয়া অনুভব করা গেল। 
চেখে .পড়ল তাঁর আস্মপ্রকাশের আনন্দ 


এই প্রসংশেই জানাই এই অমৃত এবং 

র সহযোগ অমৃতবাজার পন্রিকাতে এই 

িভাময়ীর আগমনবাতশ সর্বপ্রথম ঘোষিত 
হয়োছিল। 


১৯৬৮ সালের সেই মালতী আজ 
িকাঁশতা। সেদিনের খোঁজার আনন্দ আজ 
পাঁরণততর উপল'ব্ধিতে গভীর । শুধু তাই 
নয়৷ ভরতনাটামের তরুগ শিল্পীগোষ্ঠীর 











RAR; ৯ পৌষ; ১৩৮৩ | 


aie থাকে ললিত লাস্যের er রূপ 
ষ্টারতনাটানে আছে Hua ও লাবণার 
অর্ধনারীষ্বর অপরূপ । মণিপুরী ATS ale 
থাকে roda আত্মানিবেঁদন ভারতনাট'মে 
এই Ame সংগে Te জিজ্ঞাসা! 


পাই যেন Hamas 
জভিনারিফার সলাজ পদসণ্টার--অপরাটিতে 
চার পাশের ala শ জগৎকে দোসর করে 
নিয়ে Ten নিঃসংকোচে. চলার আনন্দ। 
রৌখালো মেয়ে ত। তাই ভারত- 


দারুণ লালা ie I 
উনি Sie করেছেন এবং 


জনৈক SHG ধারণা স্বচ্ছ হয়ে ME! 
১৯৬৭ সালে প্রথম শ্রেণীর অনার্স 
fart ভিগ্লৌমা কোসে' Bete হলাম। 


ফলাক্ষের মণ্টেই আরাং Aa 
আনুষ্ঠানিকভাবে (Hen dal) হল। 
সংবাদগর ও গণী হলের উচ্ছীসিত 
IA পেলাম। 

তারপর স্নাতকোত্তর "ET সমাপ্ত 
হোলো ১৯৯৬৯ সালে। Mewes কলকাতায 
এনে বার দই নাচ দোঁখয়ে গোঁছ সে ত 
জীনই? এরই মধো গানে ৯৯৬৭ থেকে 


; am গেজ। 
টি mu এ কথা 


অমত 


১৯৭১ সালে (নিউ Mira সংগীত 
মার্ক একাডেমী আয়োজত অল Moi 
সৌমনীর অফ তরুণ কলাকীর q. 
সমারোহতে যে স্বল্প কয়েকজন তরুণ 
testing আমন্ত্রণ জানান ইয়েছিল তাদের 
মধ্যে Mie ছিলাম। এখানে mas 
aña পৈয়োছিলাম। 

এর আগে কলাক্ষেত দলের সংগে 
HSCS সফরে যাবার এল, হয়োছিল 
চৈকৌম্লীভিয়া daña এবং আরৌ নানা 
দশে! 

৯৯৭১. সালে কানাডা সরকারের 
আমন্ত্রণে প্রা দেশ থেকে একমাত্র 
u বড়ুয়াই নির্বাচিত অন্য দশজন 
শিল্পার মধা থেকে গনোনীত হয়েছিলেন 
মন্টিলে মান আমন্ড গদ ওয়াল্ড 
eel অংশগ্রহণ করতে। সেখান 
teres বিশেষ আমন্যণে গেছেন টোরোন্টো 
এধং অটোয়ার সাধারণ মণ এবং টি ভি-তে 
অংশগ্রহণ করতে। 

কানাডা থেকে ফিরে মাঁক্ন দেশে 
গেছেন বকৃতাসহ ন্যত্যে জাপানে হংকং ও 
AMA একক MER অংশ গ্রহ" 
করতে। 


আবার ১১৭২ সালে 
সম্প্রদায়ের সু সাংস্কৃতিক সফট 
ente Stitt ফান্স হল্যান্ড স্পেন 
adn করেছেন ১৯৭২ সালৈ 


ua 


baits: 
39 


রাত থাকায় এ নিন গ্রহণ 


41 


m 


সাগনে নৃত্য পরিবেশন করে 
“a8 





; oe লন, a 


কোন রকম Yello GÍA 


নৃপ্যারকা 


He pda দাশের চারটি: are: 154 


স্কেপের মধ্যে রোমার তব বলিষ্ঠত৷ মুগ্ধ 
করবার মতো । অমলকূমার বেরার পরিচ্ছন্ন 
স্কেচ ও গোপানাথবাবুর কাজে বেশ একটা 
মিল আছে। হাল্কা হলুদের 
এক রংয়ের বৈষম্যও বেশ খুলেছে। 


মিলন ঘোষালের wid ছবিই অল্প- 
fra unge এবং সোঁদক থেকে তিনি 
এই শিজ্পীগোষ্ঠীতে একাকী ।  শুকদেব 
চাট্রোপাধশীয়ের আনন্দ কমার স্বামীর প্রতি 
নিবেদিত বিচছিন্নের সমগ্তা পাঁরকলপনা 
হিসেবে বেশ ভাল। বরং তশর aa 
বালকটি mora af  বন্দ্ো- 
পাধ্যায়ের আত্যার ঝংকার (২৪নং eli) 
যেভাবে বিজ্ঞাপ্তর প্রবলতা নিয়ে চড়া নীল 
রংয়ের মধ্য দিয়ে en করে--তা 

t 


মমিন আবুওয়ালার ওয়াটার অন 
দি রকস আশানঃর্প অশান্ত সম্ডম না 
পেলেও, এরই পাশে তগর marta তেল 
রংয়ের চমৎকার ব্যবহারের জনা আভিনিবেশ 
দাবি করে! শ্রীমতী aan চৌধ্যরীর অভি- 


সারিকার কথা উল্লেখ করব a, কিন্তু: 


প্রেক্ষাপটে 


rie নি a 
বড় সুদূর ও শান্ত মনে হয়। সমকালীন 


হোক, এইসব প্রশ্ন নিয়ে শিজ্পণরা ভাববেন 


কিনা তা তাদের Shar mesa [4 


স্পস্ট হবে। | 
একক নী 
pde ৰজ ১ 
আকাদোম অফ ফাইন আর্টসের ডান 
দিকের গ্যালারতে একুশ থেকে সাতাশে 
নতেম্বর পযন্ত চলোঁছল Tas. mern 
একক... eal, এটি ota. চতুর্থ 
nt বিবেকবাবুর আলোচনায় : 
Co গরুতে বিষয় হচ্ছে যে তিন 





-মাওতো। আমাদের দেশের মেয়েরা কবে: 
age E মুখে তুলেছে ছৈলেদের 
না য়। 


জয়াকষণ কথা বাড়ালেন ari তানি pue 
দিয়ে মিঃশেষ করে ফেললেন o 
কাপে ঢালা ARE 


দরজা খুলে. কাপ হাতে aa 
যাঁচ্ছলেন। প্লেমা বলল বের কোথায়? 


. এই এক মেবাদ্বতীয়ম pa: A 
জানতে। | 


zes KR Au হাত ₹ কৈ. কাপটা_ 
an নে 'নিয়ে বলল : 





ia Tate GE 


E O আধ ঘন্টার ভেতর তোমাকে 
একটা জায়গায় ঘুরিয়ে 
| জায়গাটা, তোমার ভাল লাগবে। : 


অনামনা প্রেমা বলল, যেখানে খুশি 


an 


জয়কিষণ গাড়ীর মুখ দায়ে ড্রাইভ 
করে চ্ললেন। 


পা লে না জারির 


পাহাড়ী নানান আঁকবাঁক: ওঠানামা পোঁরয়ে। 
 এঁদকে পাহাড়ী বাতি বাড়ীর বড় একটা 
দেখা গেলে শা : 


এক সময় ওরা একটা পাহাড়ের বাঁক 
ঘুরে এসে পেঁছল এমন. এক. জারগায় 
যেখানে দুটো পাইন পাশাপাশ দাঁড়িয়ে । 
তার তলায় বাঁধান একটা পাথরের বেদী। 
পাশ দিয়ে একটা ঝোরা কিশোরী মেয়ের 
মত খিল খিল হাঁস ছড়াতে ছড়াতে ছুটে 
নেমে চলেছে নীচে বিস্তৃত ভ্যালি, ওপরে 
iA অনন্ত আকাশ।  ভ্যালিতে নীলাভ কুয়াশ৷ 
এখনও Pag হয়ে দাঁড়িয়ে। 


sat হয়ত. 


আধ ডজন পরকালে উঠল প্রেমার 


তুমি জাপানের কালা পরতের কথা 


অমিল থাকলেও এক বলে মনে কর GH ag 


জয়াকষণ এবার প্রেমার - TR ওপর. 
aq দৃষ্টি ফেলল ৷ ধাঁরে «a 





শ্‌ক্‌ুবার; ৯ পোদ; ১৩৮৩ ] 


৮ -everest/503/ JKH-bn 


and AMG! কেয়ার GIS CIA 


fen Tes পোতে ভান ? 
টিক মাক করুন 


[2] স্বাভাবিক সৌন্দর্য DI সহজে ছড়িয়ে পড়া [0 বেশী mn 
O শ্যাম্পুর মত ব্যবহার [হেয়ার কণ্ডিশনারযুক্ত [2] তাড়াতাড়ি লাগান! 
O za গন্ধ [] সহজেই অতিরিক্ত ডাই ধুয়ে ফেলা। 


শনেছরীন 


APS শ্যাম্পু হেয়ার ডাই 
যাতে আপনি পাচ্ছেন ৪পরের সবকটা 
উণ--এমনকি ও আরও বেশী কিছু। 


এমন এক কঙিশনার যা হেলান কার্টিস বিশেষ 

এক অতি হনোরম PERS. কোন = WAHT তৈরী করেছেন | আপনার চুল 
Blam sie নেই। সতাসতাই মোলায়েম রাখে আর সহজেই বাগ 

নানে! বার। 
থেকে বারে পড়ে না,নির্বক্জাট। * 

a লাগানো! খুব new প্রতি প্যাকে অনেক বেশী পরিমাণ ডাই 

জাপনার পয়সার ১৫০) বেশী মুলা দেয়। 

বিশেষ ধরনের হেয়ার কণ্ডিশনার একবার বাবহার করলে-_ আর কোনও শ্যাম্পু হেয়ার 
একমাত্র লেচুরীন-এর যধো আছে আমাইড- ভাই ব্যবহার করতে চাইবেন না। 


পুরুষ ও মহিলাদের 
জন্যে স্বাভাবিক 
কালে! ও ডার্ক ব্রাউন 
রঙে পাওয়া হায়। 
গ্যারান্টী দিচ্ছেন হেলীন 
কার্টিস_ চুলের AA 
ব্যাপারে হারা জগতে 
সবার AMA | 
জে. কে. ছেলীন 
aa লিমিটেড, 
ALT See ৯৩৮ 


ই ই ap mn Gy যে হেয়ার ডাই সাফল্যের চমক এনেছে | 
এই ঠিকানার যোগাযোগ করন; জি. a রসি eigene পাটনা, গৌহাট, কাক orto 


i 





| বুফতেই পারছ হাড়গোড় a 


থাকবে না। 
ড়ে গেলে 


 আঁম.একেবারে জানতেই পাঁরানি। 


উৎসাহ I দিতে লাগল। 


ং বলল, ওরা অসাধারণ। এমন 
ধক রা me নিতে 


একজন বন্ধুর জন্যে si 


Pl করতে গারে। 

তারপর ওরা fa করল? 

edo আমাকে দড়ি দিয়ে বাঁধল। 
তারপর 
sd দাঁড় ধরে ধীরে ধীরে ওপরে উঠে গেল। 
তারপর দুজনে মিলে AA করতে লাগল 
আমার জ্ঞান না ফিরে আম। wie 


এক সময় স্বান ফিরে এল আমার। 
দেখলাম, আমি দাঁড়র রাঁধনে বাঁধা পড়েছি। 
ওগারে 1 ওরা দারুণভাবে হাত নেড়ে 
আমি তখন সাহস 
ফিরে পেয়েছি। ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়িয়ে 
এগোতে লাগলাম । এমনি করে aos 
ER হাত থেকে সেদিন ফিরে এসেছিলাম । 


প্রেম হঠাৎ বলল; ওরা এখন সুখী 
গাঁররার নিশ্চয়ই 


জয়ক্ষণ কিছুক্ষণ - থেমে থেকে 


বললেন, না ওদের বিয়ে হয়নি। 


য়োশৎসংনে। 


একখানা হাত চেপে রেখে বলল, 
আর একটু বাঁস। ওদের কথাটা কিছন্তে 
ভুলতে পারছি না জয়কিষণ। 

জয়ীকষণ বললেন, . এইখানেই ভাল" 
বাজার মূল্য প্রেমা। EAS সরে যায়, 
কিন্তু ভালবাসা দাঁড়য়ে থাকে এরই 
জায়গায়। aig আগে কবে তার জন্ম 
হয়েছিল. কে জানে কিন্তু তার মৃত্যু নেই। 
শুধু আছে আবিভ্গব। সে যেন পথের 
ধারে দাঁড়িয়ে থাকা ল্যাম্প পোস্ট। যে তার 
পাশ দিয়ে যায় সে হঠাৎ আলোর ছোয়ায় 
Sara হয়ে ওঠে। আবার তার পাশ থেকে 
সরে গেলেই সারা অন্তর জুড়ে অন্ধকারের 
হাহাকার। ৰ 

প্রেমা হঠাৎ বলল, তুমি ওঁ মেয়েটির 
চিঠির উত্তর দিয়েছিলে 

দিয়েছিলাম। 

একটু থেমে প্রেমা 


“ একটি tiger উত্তর 'দিয়ে- 
ছিলাম। ওরই দেশের এক কবির কবিতা৷ 
যদিও তা সব দেশের সব কালের প্রেমের 
বেদনাকে Bice আছে। তোমার আমার 
মধুবল্তী দেবন কিংবা এ বেহালাবাদ্ক 
সবার মনের অন:চ্চারিত প্রেমের যন্বণার 
FA] 


কবিতাটা মনে আছে তোমার? Sn 
কাঁবর : am fen নো. 
একটু: বস, কবিতাটা = 
তোমাকে তজ মা করে লিখে দি। 7 


a 1 হাতে একটুকরো কাগজ oe 
আবার বসল প্রেমার, গাশে। 





RR. একা বিদগ্ধ 
সঙ্জো য'ন্ত থেকে 


চুটিয়ে দেখিয়ে দিতেন: তেমানি 
ও. aa সম্বন্ধে সাঁহিতা- 


পদস্থ করে তোলাও ছিল এদের : 


অন তম বৈশিষ্ট্য প্রকার তরে EE 
As প্রকাশক ও পর্-পাঁ্কার AAA 
: ত এবং aid হয়ে উঠতেন sys তে 


কখনও a উপজেগ' উপায়ে 

aod মত শ্লেষাত্বাক 

E করে WR. SEE 

পর্যন্ত সাহিত্যক গোষ্ঠীকে। এদিক 

শক্তিধর পূর a ছিলেন সঙজনপকা ত 

দাস। তাঁকে অনেকে সাহত্যের সায়েন্তা খা 

আখ্যায় নামাত্কিত করলেও এ কথ্য সত্য, গে 

সমূহ সাহিত্যিক গোষ্ঠীর মধ্যে বিশেষভাবে 

দের Tamm হব'র পথ তিনি প্রভূত 

as প্রতিহত করার চেষ্টা: করেছিলেন 
বাদ সাহিতোর মাধমে | 


এই Raja atea a. বা 
দা A 


বাঁধিয়েছেন, শন কিক শিক্ষিত সম্প্র: 
দায়ে চলাফেরা করেন এবং গত বার বংসক 
ধরিয়া অনবরত চলতি. হে দক | 
SAKE Taree চেষ্টা 
বালে যাহাকে তাঁহাদের ভাষায় uam 
চেপ্টা: গল্প উপন A প্রবন্ধ সমালোচনা এ 
am কিতা মায় কবিতা ae তিনি এই 
ভাষাতে লিখিয়া থাকেন এই ভাষাতে রচিত .. 
অন্তত ATA খানা বই তাঁহার. বাজারে 
বাহর হইয়াছে। কিন্তু তথাপি Tee 
amara ববিতা আজও তাঁহার সঙ্গে 
সঙ্গে ?ফবিতেছে ইডিয়ামগুলা তিন Se 
তেই আয়ত্তে আনিতে প্যারতেছেন না তান 
পণ্ডিত, এম-এতে ফন্ট ক্লাস,  রিদেশীয় 
সাহিতের সাহত তাঁহার hoy আছে 
ইংরেজ! ও বাংলা উভয় ভাষার উপর alan 
দখল অসাধারণ এনং সর্বোপার তাঁহার 
চেষ্টা আছে। তথাপি ভান কৃতকার্য acer 
তাঁহার ALÍ লেখা পুরাতন ন amar ধাঁর- 
তোঁছ না: আত সম্প্রাত মাত hs তাঁহার 
একটি গহ্প sing 2303 তাহা হইতেই 
দুটাত দিতেছি। এত শিক্ষা এত বৎসরের 
অনবরত, লেখা এবং গ্রন্থ প্রকাশের দ্বারাও. 
যাহা age উঠে নাই তাহা যে আলোর পে 
একেরাবে অসাধাসাধন এবং az কারণেই ee 
চলতি Gey} পাঁরত জ্য eres atar Ri 


। জন্য এই প্রসঞ্জোর অবতারণা । 


এখন এ--হেন AYA. বসবে ভুল sm. 
দেখন। কেন ভূল চোখে দোঁখলেই যাহা 
af পারিবেন না এক am কাঁরয়া . 
বালয়াও তাঁহ।দিগকে তাহা mam যাইবে 
না.সুতরাং সে. চেষ্টা করিব ATL 


Cs) aa সোঁদা, গল্প 


আবছা চল্দনের ME 





শ্যামল ঘোষ 


গায়ে ্গার্ট। পরণে হাফ্‌ পান্ট। পায়ে 
বুটজোড়া। হাঁটি অবধি ঘোজায় মোড়া । এই 
সাজে ফুটবল খেলোয়াড়দের বেশ মানায়। 
তু তাঁদের কাউকে যাঁদ কখনো হাতে 
ভুলি নিয়ে ইজেলের সামনে রসে নিবিষ্ট 


তাদেরও কখনো সখনো wa 

ছেড়ে ঘরের নিভৃত কোনে বসে সবকিছ 

ছেড়ে, রঙের বাকস ও তুলিটিকে হাতে 
তুলেও নিতে হতে পারে। 

একাধারে ফুটবল খেলোয়াড় ও চি 

Teen), এমন চরিত বিরল বটে। তবে দুল 


Arrest কাছে। অন্য কারুর উপস্থিতিতে 


a এনৰ 


AR 
ds P 


সাধনা তাঁর। ভবিষ্যতে 


এখানে, কাল ওখানে খেলা । খেলর টানেই 
za দিলি ঘুরতে হয়। তাছাড়া আঁফস 
কাছারি আছে। বন্ধু বান্ধব, আড্ডা, সিনেমা 
দেখা--কম বয়েসী ছেলেদের তো সব 
[PERSE জাঁড়য়ে থাকা. *্বভাব। ওটা 
বয়সেরই ধর্মম। এতোসব কাজের ফাঁকে রং 
তুলি নিয়ে একান্তে বসে থাকার সময় কাঁ 
করে পাওয়া যায়? 


প্রন শুনে শ্যামল বলেন, ইচ্ছে থাকলে 
সময় করে নেওয়া যায়। ছার আঁকা আমার 
ছেলেবেলার 'হাঁব'। ছেলেবেলার অনেক 
অভ্যাস ছাড়লেও এই হহাবিঢিকে’ ছাড়তে 
পারি নি। ছবি এঁকে আমি e) আনন্দ পাই, 
কেনই বা পাই, এসব কথা আমি বোঝাতে 
পারবো না। তবে এই শখউুক মেটাতে গিয়ে 
আমি যে নিজের কাছে নিজেকে ফিরে পাই, 
সেকথা তো অদ্বীকার করা যাবে না। 


না, তা অস্বীর ara কী করেই 
বা! চলতি কালের ধর্ম মান:ষকে ছ:টিয়ে, 
তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ানো।  তারওপর শ্যামল 
ফুটবল খেলোয়াড়। ছোটাছুটি করে হনে। 
হয়ে বেড়াতেই হয়। এমন ব্যস্ততার অবকাশে 
নিজের কাছে নিজেকে ধরা দেওয়ার দুযোগ 
তো খেলোয়াড়দের কাছে দুল ব্যাপার 
এমন AS মুহূর্তের ঠিকানা যে শ্যামল 
জানতে পেরেছেন, সেট। তার পক্ষে সে'ভাগ্য- 
সূচক বৈকি। 


ছেলেবেলা থেকে একট; আধটু আঁকবে 
শখ ছিল। অধুনা সেই শখ নেশার 
MET, হয়েছে। ক করে হলোঃ 


করে আঁকড়ে ধাঁর। Fre মানব, সামলে 
খড়কুটো পেয়ে যেভাবে জাপটে ধরে, রং 
তুলিকে আমিও সেইভাৱে বাগিয়ে - ধরে" 
ছিলাম। তা বলতে কগ, ওই ক'মাস ছবি 
আকার শখ আমায় যেন নৈশার মতো পেয়ে 
বসেছিল। কোথা দিয়ে যে কটি মাস কেটে 
গেল, বুঝতেই. পারলাম না। SMA, 
আঁকার শখটি চাগিয়ে উঠেছিল। নইলে, 
বিছানায় পড়ে থাকার STARS যে কতো 
FACS হোত তা ঈশ্বরই জানেন! 


শ্যামল কী গানও গাইতে পারে নাকি? 

প্রশ্ন শুনে শ্যামল যেন চমকে উঠলেন। 
বললেন, ও বিদ্যা আমার ধাতে সয় না। গান 
ME ভালবাস, এই ' পর্যন্ত। গাইতে যে 
পারি না, তা যেমন আমি জানি, তেমনি 
জানেন weal! আমি গাইতে পারি, 
একথা বলবে তো MeL AE । 


তবে একবার PR যেন শ্যামলের AAN 
এমাঁন শত্রুতা করেছিলেন। সেবার আসামে 
জাতীয় Frag আসর বসেছে eg 
সময়। খাস বাংলার অনেকগুলি তরুণকে 
হাতের কাছে পেয়ে করিমগঞ্জের বাঙালপরা 
ANTE ফ্যাংশনে বাংলাদলের 
খেলোয়াড়দের সাদর নিমন্তণ জানান। এই 
কাঁকে কে যেন রটিয়ে দের, শ্যামল ঘোষ ডাল 
গায়। অতএব ওই ফ্যাংশনে তাঁকেও গাইতে 





সর কাজই warte: Free থে 
er 
জং গায়ও বেশ। গোটা চারেক গান 


মণ্ডপ জুড়ে ধন) ধন্য পড়ে গেল। 
fare: বুঝতেই পারেন নি যে 


খত মঠ ইলে ধারেই 
দেখান থেকে কলকাতার 
প্রো করারই. উপায় নেই ! 

বাক এমনি 


বাইরে চলে যাওয়াই শ্রের 


তেমনি কাজ। শুয়ে a 
AE কাতরাতে 

তাঁকে ধরাধরি করে বাইরে নিয়ে 
হয়। সন্ধ্যায় নিজেদের 
শুনলে কোথায় লেগেছে 

মিথ্যে বলেন নি। আসল 

il | ব্যাস আর মারে 

Be তেলে- 

দর্শকদের হুকি 

তি ছেড়ে চলে এলেও 

num সেই স্টিক হাতে 


করলেন। একবাক্যে 


শিবিরে : 


“GEG TETRA 


er লাগাল Es 


- কোনো 
একজন 


একজন গল ie তাতে. 
রর 


oF 
নিজের ঢলি ভারী qe 


শ্যামলের কথাষ, আগি fare য় কেমন 
খেলি লা আজও ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম 
না! যোদন নিজের মানে হলো: কিছুই ... 
খেলতে ota fa, সোঁদন  অনোকে বলেন, 
দারুণ খেলেছি। আবার [যাঁদন নাজের 
ধারনায় ভাল খেলেছি, সোঁদিন one হয়, 
আজ Te গোলগাল করে ফেলেছছো। ö 


এমন Grapes ধারনার, উৎস কী. 
Ben বোধহয় এই re শ্যামালর আশেপাশে 
সদাই দ্‌: একজন আনও NM খেললাফাড 
থাকন। তাঁরা ria Same সাতে, 
eigen হন rales eier পণ্ড 
না? rein তাঁরা freee হয়ে যান De 
পদদলিত wu pe কাদের Ra ATT 
raw) fen ara aa শে mare 


Sagra wos wre lerne er 


Pa RR 


HARTA লা 


STARR sant wir 
আরম্ভ | সাদা ar 
াচ্ধাদের কাছে Sela 
নিশ্চল are মন । 


ratte we Sara FREUT, 
TREE Rrra WERT | 
PHVA সাগর Terre) 
fore rata Ale Are 

A | লালা 


wre Sem 
wer een 


stets wirt er nf 
rem nme ee ee we 
ক pu nm ere wre 
বাটি wor Grid জৰ 


fern । 





sit ¡OPA ee 





দর্শক 
ভারত সফরে এম সি fa 


ইংল্যাণ্ডের প্রখ্যাত মেরীিবন facet 
ক্লাব (সংক্ষেপে এম সি সি টান গ্রেগের 
নেতৃত্বে ভারত সফরে এসেছে | ভারতে ত দের 


৯৯৭৬-৭৭ সালের 'ক্কেট সফরের উদ্বোধন: 


হয়েছে গত ২৯শে নভেম্লর 
দলের বিপক্ষে 


পশ্চিমাণ্চল 
এম fa fa চলত ভারত 
338 
বিপক্ষে 
ভারতের মাটতে এগ সি Ta 


সফরের শেষ গ্লাচ খেলাতে নামাবে 
ফেব্রুয়ারী. বোম্বাইয়ে 
a ডেস্ট। 


ভারতের 


ক্রিকেট সফরে এলো । 

ভারত সফরে আসে 
এ ই অর গিলিগানের নেতৃত্বে ১৯২৬-২৭ 
আলো । এই প্রথম সফরটা ছিল বে-সরকারা। 
তারা সরকারীভাবে প্রথম ভরত সফরে 
এসেছিল ১৯৩৩-৩৪ সালে ডগলাস 
জ।ড্ঁনের নেতৃত্বে । 

১৯৭৬-৭৭ সালের - ভারত সফরকারা 
এক fm fx দাল নিবাচিত হয়েছেন ইংল্যাণ্ড- 
এব Sip কাউন্ট ক্রিকেট দলের ১৬ জন 
খেলোরাড়-কেন্টের ৩ জন, ছিঙলসেকসের 
৩ জল, RISA ২ জন, এসেকসের ২ 
জন, ওয়ারউইকসায়ারের ২ জন এবং একজন 
করে খেলোয়াড় স্যাসকস-, 'ডা্ব“সায়ার, 

এবং লস্টারসায়ার। বত'মান 


এম সি সি দলে ইথুলস কাউন্টি ক্রিক 


এবং এসেক্সের অধিনায়ক 
1মডলসেকসূ. কাউন্টি দল মাইক বিয়াৱালর 


আলান | নট 


দলের এই তিনজন অধিনায়ক স্থান পেষে- 
ছেন__সাসেক্সের 


মডলদেকসের আঁধনারক মাইক '্রিয়াবাল 


নেতৃত্বে ১৯৭৬ সালের কাউন্টি ক্রিকেট ল’গ 
প্রতিযোগিতায় লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
Sama ভারত সফরকারণ বর্তমান এম ÍA 


সি দলের সহ-আঁধনায়ক। 


ভারত, সফরকারন বর্তমান 
দলের ১৬ জন. খেলোয়াড়ের মধো ইংল্যান্ডের 
TUR COU খেলেছেন এই ১১ জন 
₹খলোয়াড়আধনায়ক টান গ্রেগ (AMARA), 
সহ ঘাঁধনায়ক 


X 


ডেনিস ar 


FR), ডোঁনস আমিস (ওয়ারউইকসায়ার), 
fra ফ্রেচার (এসেকস), res মিলার 
(ডা্ব“সায়৷র), ডেরেক আশ্ডারউড (740), 
za উলগার (কেন্ট), আলান নট (কেন্ট), 
¡Eq ওল্ড (ইয়ক‘সায়ার), ame উইলস 
(খয়ারউইকসায়ার) এবং মাইক সেলাভ 
ROI)! দলের ব্যাক এই ৫ জন 


AS প্রথম ভারত 


Mita টাল গ্রেগ, | 
Zu £ আলান aD (৭৮ টেসেঃ ৩৫১৯৫ রান), 


{কথ ফ্লেচার। 


৯২৯২, 


এম স fa 


মাইক ব্রিয়ারাল (মিউল- 


খেলোয়াড় বর্তমান ভারত সফরের 
স্বদেশের পক্ষে টেস্ট a খেলেন নি-- 
রজার টলচার্ড (লস্টারসায়ার), ডেরেক 
র্যানডাল (নাঁটংহামসায়ার), জন লেভ 

(MARA) জিওফ কোপ (frets) এর্বং 
MER বালেণ (“মডলসেকস্‌)। ভারতের 


আগে 


বিপক্ষে টেস্টমাচ খেলেছেন, এই এ জন- | 


নট (১১টা), ফ্রেচার (১০টা), আমিস (৯টা), 
আপ্ডারউড (৮টা), গ্রেগ (৮টা), ওল্ড (৭টা) 


এবং উইলিস (98D 1 


Ram এম সি সি দলের 

Meng মধ্যে. এই ৭ জন খেলোয়াড় 
১৯৯৭২-৭৩ সালের ভারত সফরে এসে 
ছিলেন এবং বত মান সফর তাঁদের দ্বিতীর 
ভারত সফর-টান গ্রেগ, আ্যালান নট, ডেরেক 
ERS, ডেনিস aman, Teer ফ্লেচার, 
ক্রিস ers এবং রজার উলচার্ড | অপর দিকে 

দলের বাঁক ৯ জন খেলোয়া। E এই 
সফরু। দলের > ডি. 
খেলোয়াড়ের মধ্যে এই চারজন | 
য়াড় তাঁদের ws খেলোয়াড় জীবনে ২০০০ 
বা তার বেশী রান করার গৌরব লাভ করে- 


৯৬ জন 


CUA aa ৪২টা টেস্টে ৩০৮৪ রান), 


চাঁন গ্রেগ (৪4টা টেস্টে ২৯৭২ রান) এবং 


Foe ফ্লেচার (৪৮টা টেস্টে ২৮৭৯ রান)। 
টেস্টের ঝোলংয়ে বিশেষ সাফলোর পরিচয় 
দিয়েছেন : ডেরেক আণ্ডারউড (৬৩১৷ টেস্টে 
২১৯ উইকেট), টান গ্রেগ (5৭টা টেস্টে 
উইকেট), ক্রিস ওল্ড (২৬টা টেস্টে 
ko উইকেট) এবং রবাট' উইলিস (১৮টা 
টেস্টে 6৬ উইকেট) | টেস্টে TA করে- 
ছেন aaa ৯০টা, গ্রেগ ওটা, ফ্লেচার ওটা, 
নট উটে এবং উলমায় ১টা । এক avr 
Am রন করেছেন আ'মিস-_নাউআত 
২৬২ (বিপক্ষে ওয়েস্ট Heu, fa 
১৯৭৩- -৭9)। man ছাড়া 150% 
ইনিংসে ভাবল সেপ্চুরা করেছেন fare 
২১৬ রান (বিপক্ষে 
অবল্যাপ্ড, ১৯৭৫)। 


ভারত সফররত এম fa 


 কেটাকিপার-ব্যাটসম্যান ৯৮ 


য়াড়। এই fh বিয়ে তাঁর ও ej $ 
রেকর্ড আজও অক্ষুগ্ন আছে--(১) সব্ণাধিক 
ডিসমিস্যাল (২২১) এবং উইবে 

সর্বাধিক ক্যাচ (২০৪টি)। 


ভারত সফররত এম সি সি দলের ১৬ 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে এই পাঁচজন খেলো- 
we বিশ্ববিশ্রুত 'উইসডেন' ক্রিকেট বর্ষ' 
পাঁঞ্জকায় 'বছরের সেরা পাঁচজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড়. তালিকায় স্থান পেয়েছেন। 
১৯৬৮ সালে ডেরেক আ'ডারউড, - ১৯৬৯ 
সালে AR নট, ৯৯৭৩ সালে কি 
ফ্লেচার এবং ১৯৭৪ সালে টান গ্রেগ এবং 
ডোনস আমিস। 
ভারত সফরকারী এম সি সি দলের. সহ- 
অধিনায়ক মাইক রিয়ারলি হলেন দলের 
FANS খেলোয়াড়, বয়স PS বছর । 'অপর- 
দিকে দলের সর্বকনিষ্ঠ খেলোয়াড় জিওফ 
'মিলারের বয়স ২৪ বছর। সব থেকে বেশন 
চেস্ট ম্যাচ খেলেছেন আ্যালান A, 








faye পাঁচটি সরকারী ভারত সফরে 
ইংল্যাঞ্ডের প্রাতিভ সারে am সি যে 
ভারতের [বিপক্ষে পাঁচটি সরকারী ট্রে 
Has থেকেছে তার ফলাফল £ ভারতের 
ag জয় ২রার, ইংল্যান্ডের 'রারার' জয় 
sara এবং সিরিজ অমীমাংসিত ইরার। এই 
পাঁচটি সরকারণী টেস্ট সিরিজের ২ গুটি চট 
খেলার ফলাফল £ ভারতের জয় $, ইংল্যান্ডের 
জয় ৪ Gat খেলা y ৯৪। 


ভারত সফরে এম সি সি 
প্রথম শ্রেণীর খেলার ফলাফল 


434 খেলা জয় 
১৯২৬-৯৭ ৬ 
১৯৩৩-৩১ i 
১৯৫১-৫২ 
১ ৯৬১৯-৬২ 


| ৭৭ ২৬ 
’ 
এভারত্ব বনায়ন ইংল্যাণ্ড 
55 খেলার ফলাফল 


ra ভারত BANG খেলা 

খেলা জয়ী জয়ী Y 

26 Y du -& 

o 6 2 ৯৪ 
৬ 


মোট £ 8৮ 
ore [সারজের ফলাফল 
[মোট ভারত ইংল্যাণ্ড সিরিজ 


সিঁরজ জয়ী জয়া 
৮ 


২২ ২০ 


ভারতবর্ষে 3 ৯৫৯ রান, মাদ্রাজ 
ইংল্যাণ্ডে 3 ১০৯ রান, ওভাল, ৯৯৪৯ 


অমৃত 


4 


এক ইনিংসে দলগত MATO রান 
ভারতের পক্ষে 


৪৮৫ রান (y উইঃ ডির্লেঃ) 


বোম্বাই, ১৯৫১-৫২ 
"E £ 6১০ রান, লিডস, ৯৯৬৭ 


ভাৱতবৰ্ষে £ 


ইংল্যাণ্ডের পক্ষে 
£ ৫৫৯ রান (৮' উইঃ ডিক্লেঃ), 
কানপর, ১৯৬৩-৬৪ 
ইংল্যান্ডে £ ৬২৯ রান, AVA, ১৯৭৪ 
এক ইনিংসে দলগত সৰ্বনিম্ন রান 
(oneal ইনিংসের খেলায়) 
ভারতের পক্ষে 


ভারতবর্ষে £ ১২৯ রান, FINNS, 
১৯৫১-৫২ 


ইংল্যান্ডে £ SR রান, APA, ১৯৭৪ 


fax lg 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে 
, ১৯৭২-৭৩ 


এক ইনিংসে ব্যান্তগত man রান 

ভারতের পক্ষে 

২০৩ লসর জাল, 

নিীদজ্লী, ১৯১৩-৮৪ 

ইংল্যান্ডে £ DUST মালকাদ, 
ALA, ১৯৫২ 


Rayer পক্ষে 


ভারতবর্ষে 3 ১৭৫-টম গ্রেভনশী, 
বোম্বাই, ১৯৫১-৫২ 
ইংল্যান্ডে £ ২৪৬* fee বয়কট, 
লিডস, ৯৯৬৭ 
u 


ইংল্যান্ড £ so 
ভারত $ oo 


ভারতবর্ষে 3 


64 


জাতীয় মাহলা ক্যাড়ানুষ্ঠান 


taa eig স্টেডিয়ামে আয়োজিত 
২য় sen মহিলা durara দিল্লী 
১৪ পয়েন্ট সংগ্রহের A দলগত 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। দ্বিতাঁয় স্থান লাভ 
করেছে পাঞ্জার (পয়েন্ট ৯৩)। গত বছর 
পাঞ্জার এবং FI যুণ্মভাবে জাম্পিয়াল 
হয়োছল। 


বিবিধ ফলাফল 
চড়ল্ত অৱস্থান £ ১ম দিল্লী (১৪ পয়েন্ট) 
ag পাঞ্জাব (১৩ পয়েট) এবং ওয় 
সম্মালত ‘বিশ্ববিদ্যালয় (১১ পয়েন্ট; 


আধলেটিকুস £ ১ম FIPS (৫৩ পয়েরট) 
২য় তায়িলনাড়্‌ (৪৪ পয়েন্ট; এবং OF 
পশ্চিম বাংলা (২৮ পয়েন্ট} ৃঁ 
তামিলনাড়ুর FT বাঈ ১৪৪ 

মিটার দৌড় ডিসকাস এবং স্পটে শীষ 

স্থান লাভ রুরেন। 

de £ ফাইনালে গত বছরের চ্যাম্পিয়ার 
পাঞ্জাব ea গোলে alates ৱিশ্ব: 
mar পরাজিত রূরে। 54 

apa রল ? ফাইনালে দিল্লী 6৯-৫৭ 
পৃযোন্টে mas পরাজিত করে! 
sg ফ্ধান লাভ রুরে গাঞ্জার। : 


ব্যাডামষ্টন £ ফাইনালে স্ষিলিত fave 
বিদ্যালয় দল ২--১ CR কেরলক্ষে 
পরাজিত  কারে। মধাপগ্রদেশ ওয় স্থান 
এবং পশ্চিম বাংলা se “u as 
করে। 

ভলিরল ৫ করালে a 
৯৫7৮ এরং ৯৫৯ U জান 
প্রদেপকে পরাভ্রত বরে। 


কাবাডি 2 ৯ম মহারাষ্ট ২য় অ্গপ্রদেগ এবং 
ওয় sera 

খো-খো £ ৯ মধ্যপ্রদেল আয় কর্ণাটক এরং 
ওয় SIMA | 

ohm: ফাইলালে med ৩৭70 খেলার 
বাংলাকে পরাজিত কার 





১৮৯৯ Tal 


: ৯৫০ ql নিজে 


আকৃষ্ট হয়ে ওঠেন এবং 


ও আবীত্ততে  পারদশিতা ne করেন। 
নিম‘লেন্দ: - যখন শান্তিপূরের, ac 
অধায়ন করেন তখন 


ge নে যায় রর কাজ 


শিখতে ! নিমলেন্দুর বয়স তখন ১৪1৯৫ 
বছর! জাপানে Pa খুবই বিপদের 
সম্মুখীন হন এবং অর্থ কষ্টে পড়েন। 
বাড়ীতে বাবাকে লিখবার মত সাহস ছিল 
না। শেষ পর্যন্ত ছোটমামা দ্বজেন্দুলালকে 
Seth লিখলে তান টাকা পাঠালে faa ter, 
স্বদেশে ফিরে আসেন। দ্বিজেন্্লালের বষ্ঠ 
ভ্রাতা হরেন্দলাল রায়ের. পুত্র. মৈছেনদ্ুলাল 
রায়, এবং Taw carry - কলকাতায় দ্বিজেন্দ্- 
লালের বাড়ীতে থেকে মোট্রোপালটান কলেজে 
পড়তে থাকেন। a পুত্র ?দিলীপকুমারও 
মেট্রোপলিটান ভরতি হন। 


মাতুলালয়ে থাকাকালখন সময়ে 
fen ধর্মীয় মনোভাব RR 
আভিনয়ের sie rare বিশেষভাবে পাঁর- 
লক্ষিত হয়। পিতা নিকুগ্তমোহনের ধমশিয় 
মনোভাবই প.ত্রকে প্রভাবাহত করে। তবু 
কলেজে পড়বার সমর নিজস্ব চিন্তাধারা 
বিশেষভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে। এই সময় 
ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের ওপর বিশেষ 
“atea 
শ্রীত্রীসারদা মায়ের. স্নেহলাভে ধন্য. হন। 
মামার বাড়ী থাকাকালীন: সময়ে প্রায়ই 
AG মঠে এবং  দাক্ষণেশ্বরে যাতায়াত 
করতেন। দ্বিজেন্দ্র - পুত. দিলীগকুমারের 


এই সময় ধর্মভাবের vom বিশেষভাবে 


দেখা যায়। 'দ্বজেন্দলাল এবিষয়ে: খুব 
[চিন্তিত হতেন সাধুসন্নযাসগদের প্রা ate তিনি 


_ তখন বিশ্বাসী ছিলেন না. আবার তার. 


অপরাধ হয়েছে। তবে: তোমাকে না জানি? 
যাওয়াটা অন্যায় হরেছে। আর অন্যায় হে 
রাত করে বাড়ী ফেরা। 


দ্বিজেন্দ্রলাল উত্তর দিলেন, বেলুড় মঠে 
মন্ট্‌কে নিয়ে যাওয়া দোষের হয়ান? 


দিলগপকুমার সন্ন্যাসী, হয়ে যাবেন 
Para এই আশঙ্কা অনুমান করেই 
হরেন্দ্রলাল উত্তর দিলেন; তাহলে তোমাকে 
ভাগ্যবান বলতে হবে। MER হওয়া 
অত সোজা নয় দ্বিজ: | ঠাকুরদার পণ্যে থাকা, 
চাই-বাবার পূণ্য থাকা চাই। তোমার পণ্য 
থাকা চাই-তবে মন্টু সাধু হবে। হরেল্দু 9 
লাল কথাগুলি বলে উপরে চলে am & 
মেঘেন্দ্ূলাল : নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে 
শুনছিলেন। তাকে লক্ষ্য করে দ্বিজে 
বললেন আক্ষেপ করে ৪ রাঙ্গাদা একবার 
ভাবলেন না. বে, তাঁর তিন ছেলে, তার মধ্যে 
একটা. সন্যাসী হলে আরো দুজন থাকবে । 
67 মন্টু ছাড়া যে আমার আর কেউ নেই। 





“EA; ৯ পৌষ; ১৩৮৩ ] 


রায়চৌধুরী, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, 
অধরচন্দ্র মজুমদার Aes নাটকের 
আলোচনায় যোগ a মেবার পতন, 
দাজাহান প্রীতি নাটকের বিভিন্ন গান 
এইসব আসরে বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 
শেখাতেন। দিলীপকুমারের সঙ্গীত প্রাতভা 
নিয়ে আলোচনা করা ধৃষ্টতা । arg 
সুগায়িকা নশলিমা দেবী, ভ্রাতুস্পূত্র হেমেন্দ্ 
ও মেঘেন্দ্র এই আসরে 'দ্বিজেন্দ্ূলালের কাছ 
থেকে বহু গানের তালিম নিতেন। আভিনয় 
দেখতেও তিনি নিমলেন্দ; বা ভ্রাতুদ্পুরদের 
যে সঙ্গে না নিতেন এমন নয়। কিন্তু 
এবিষয়ে তিনি সব সময় TFT: থাকতেন। 
একবার গিরিশচন্দ্র প্রফুল্ল নাটকে অনেকদিন 
বাদে যোগেশের ভূমিকায় আঁভনয় করবেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল মালা কিনে চললেন আঁভনয় 
দেখতে। 'দিলীপকুমার, নির্মলেন্দু, মেঘেন্দ্র- 
লাল প্রভূতিদেরও সঙ্গে নিলেন। এই ঘটনা 
থেকেই গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে নিমলেন্দু 
গোপনে যোগাযোগ স্থাপন করেন এবং প্রায়ই 
'গিরিশচচ্দ্ের সম্গে দেখা করে অভিনয় 
সম্পর্কে উপদেশ নিতেন। গিরিশচন্দ্র ও 
1নগ'লেন্দুর সূপ্ত প্রতিভার Aa পেয়ে 
তাঁকে পরমযতে। শিক্ষা দিতেন। নিম'লেন্দ 
গিরিশচন্দ্র কাছে যাতায়াত করেন। এ 
সংবাদ জানতে পেরে দ্বিজেন্দ্রলাল তাকে 
খুবই তিরস্কার করেন। 


নি্মলেন্দ; মাথা নীচু করে মাতুলের 
র শুনে স্থান ত্যাগ করলে দ্বিজেন্দু- 
লাল হেমেন্দ্রলালকে বলেন, 'নিমর্লকে এত 
বকলাম কোন এফেকঢ হলো বলে ত মনে 
হলো না। পরে নিমর্লেন্দকে তিনি বুঝিয়ে 
বলেন, নির্মল তোমার চেহারা অতি A! 
গিরশবাবর কাছে যাও সেজনা E 
বলছিলে। কিন্তু শিরিশচন্দ্রের আশেপাশে 
অনেক atera থাকে-তোমার ARA 
চেহারা দেখে তারা তোমায় বেপ্থে নিয়ে 
যেতে পারে। অবশ্য এর পরও নিম লেন্দ 
এই সময় Tage, সখের অভিনয়েও অংশ 
গ্রহণ করতে থাকেন। কলকাতা ছাড়া প্রায় 
শনিবারই শান্তিপূর চলে যেতেন অভিনয়ের 
আকর্ষণে । কলকাতায় অভিনয় করতে গেলে 
'দ্বিজেন্দ্ূলালকে ফাঁকি দিতে ‘বছানায় পাশ 
বালিশ চাঁদর ঢাকা 'দিয়ে রেখে যেতেন। 
অভিনয় নিয়ে শেষ পর্যন্ত দ্বিজেন্দ্রলালের 
সঙ্গে নিম'লেন্দুর সংঘাত দেখা দেয়। তিনি 
তার ws ভ্রাতা যশস্বী আভিনেতা 
অমলেন্দ্‌ লাহিড়ীর কাছে থেকে কলেজে 
গড়তে থাকেন। কিন্তু এখানেও অভিনয়ের 
জন্য পড়াশুনায় আশানুরূপ অগ্রসর হতে 
পারেন না। Ran তখন কলকাতা 
ফর্পেোররেশনের প্রেস বিভাগে Taare 
একটি চাকর ঠিক করে দেন। 


৯৯১২ থেকে ১৯২১ TORY পর্যন্ত 
অথাৎ পুরো দশ বছর নম্লেন্দু কর্পো- 
রেশন প্রেসে কাজ করেছিলেন। Parana 
রায় প্রাতীষ্ঠত ইভনিং ক্লাবেও তানি বহুবার 
অভিনয়. করেছেন। ১৯১৮ IRA 
কলকাতা কর্পোরেশনের কার্মিব্‌ন্দ একটি 
ড্রামেটিক ক্লাবের প্রাতষ্ঠা করেন। প্রথম 


he E 


অমত 


সিরাজের ভূমিকায় নির্মলেন্দু লাহড়ী এবং গোলাম হোসেন রাবি রায় 


মহাযুদ্ধের সাহাযাকল্পে স্টার রঙ্গমণ্ডে এরা 
'সাজাহান' নাটক Tere করেন। mar, 
এই নাটকে উরংজেব' চারে অভিনয় করে 
(বিস্মিত করেন সকলকে । খুঁরংজেবের চাঁরত্রা- 
ভিনয় খ্যাতই পেশাদার রশগশালায় যোগ 
দানের অন্যতম প্রেরণা বললে অত্যান্ত হবে 
মনা 

কর্পেণরেশনে 
{শয়ালদহের কাছে একাঁট 
একদিন পা পিছলে পড়ে যাওয়াতে পায়ে 
চোট ALT! ১৯২১ AUNAR শেষভাগের 
a পাঁচ হয়াদন অফিস কামাই করেন। 
পরে অফিসে উপাস্থত হলে প্রেস 
সুপারিনটেনভেল্টের সঙ্গে তার বচসা হয়। 
{তান নির্মলেন্দকে সাসপেন্ড করেন। 
fer Taten, চাকরী ছেড়ে দেন। 


aa অহাঁন্দ্র চৌধুরীর বাড়াঁও ছিল 


কাজ করার সময় 
মেসে থাকতেন। 


mera! কিন্তু তখন তাদের পরিচয় 


হয়নি। নির্মলেন্দুবাবুরা থাকতেন শহরে 
আর are চৌধুরী থাকতেন গ্রামে। 


কলকাতায় অহঈন্দ্রবাব;দের ক্লাবের পক্ষ থেকে 
থাসদখল অভিনয়ে মোহতের via 
আঁভনয় করেন নিমলেন্দ। এই আঁভিনয় 
থেকেই দুজনের দুজনের পাঁরচয়_পরে 
STA যোগদানের 
টকাহনী পাওয়া যায়। ' কেউ 
লেন ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবনোদহই 
ম্যাডানের বেঙ্গল 1থিয়োট্রক্যাল কোম্পানীতে 
সুযোগ কারয়ে দেন আবার কারোর ঘতে 
মনমোহন থিয়েটারে একটি . সৌখান! 
সম্প্রদায়ের আঁভিনয়ে ¿as? দোতিয়াল। 
নির্মলেন্দুর অভিনয় দেখে মধ হন এবং 
তিনিই তাকে গ্রহণ Rar দুটিই un 
রুস্তমজী নির্মলেন্দ্র অভিনয় দেখে 
আগ্রহ প্রকাশ করলেই হয়ত ক্ষীরোদপ্রসাদ 
এবিষয়ে অগ্রণী : হন। কারণ iaa 
সোদের নাটকেই  নির্মলেন্দর _ সবগুথম 
পেশাদার are ফোগদান। পিতা Tage 
মোহন জ'াবত থাকতে নির্মলেন্দু পেশাদার 
রহ্গমণ্ডে যোগরনের - অনুমতি 


পেশাদার 


3 
vo |. 
ল দু 


2 


পান নি। = 


y 



































৯৯ creased, Ana আলি" 
বাঁধা, আবূুহোসেন। প্রেমের WEM, 
হর, জয়দেব, সামা পভ নাটক 

4 on. তালিকায় Tea 


pr বাংলার বিভিন স্থান পারি- 
Sa করে সম্প্রদায় aa আঁভনয় করতে 
ময়ি । May হরেকুফা হলে প্রায় ATA 
ধরে সঃপ্রদায় নিয়মিত অভিনয় করে 
8 


গণ aa | কলকাতায় এসে তারা- 
ha | এই, aa ধীরে big ALT, 


বাব; যখন Bea নিয়ে ss 
Ast হবে, তখন প্রবোধ গুহঠাকূরতা 
এবং Faire  চিন্রব্যবসায়ী অনাদি or, 
মহাশয় একযোগে মনমোহন থিয়েটারের 

ীমীভার AI করেন! তারাও 
নিমজ #18 স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের জন; 
Bee করোছিলেন। কলকাতায় প্রত্যা- 
বর্ন করে hate, মনমোহন থিয়েটারে 
uta করে বঈল্ঠ' Dima রচিত 
Pa নাটকে রাণাকুষ্ডের চারিত্রে আতন- 
প্রকাশ কবেন। ১১ আগস্ট মীরাবাঈ নাটক 
Sore হয়। এই সময় মনমোহনে অভিনীত 
ae ane pe HE 


int কলকাতায় এসে | 


দাঁড়িয়ে লড়াই করেছে-- স্বাধীনতা 

St জয়ের পথে এগিয়ে দিয়ে 

এজন্য কম নির্ধাতনও তাকে সহা করতে 
tata)  শিশিরকুমমীর ae কে 
Se করলেন! বিনোদ্দিনার ত্যাগৈ 
মাত ১৮৮৩ খষ্টান্দে প্রতিষ্ঠিত গল 
ষ্টার নাটাগ্‌হ শেষ HES মমমোইন। থয়ে- 


টার Eon ee টিউন প্রভোনউর 

বক্ষে তা নিক হলো! ১৯৩১ «E 
চত্তরঞন are 

বিলম হয়ে খোল মনমোহন তথা a 


কাতায় গর উঠল আর নটি mann Yi 
প্রবোধচন্দ্র গুহ ঠাকুর ভার AAA 
সে শত 








প্রথম হিন্দী ছবি “aura কে খিলাড়ী'র 
সুটিং শুর করলেন কলকাতার ইন্দ্রপঃরী 
er ছাঁবাট তোলা হবে ইস্টম্যান 
জোঁমাঁন) t 

Herz “রজনশগন্ধা'ও প্রযোজনা করে- 
Azur একজন হীঞ্জানয়ার । 


(ইউ দি এস এ) একটি বিখ্যাত. 

[বিষয়ক স্কূলও আছে । সেখানে পড়াশুন। 
করার সময়ই তান চলচ্চিত্র সম্পর্কে 
উৎসাহ’ হয়ে ওঠেন। তাই ১৯৭১ সালে 
ভারতে ফিরেই তান তাঁর প্রথম ছবি 


=, 


| এর 
তৎকালীন শাসক en 


[হিসেবেও বিশেষ 
চারত্রে রূপ দিচ্ছেন আমজাদ খান। 
চাঁরন্রটির সঙ্গে আমজাদের সামঞ্জস্য. এবং 
তাঁর wares অভিনয়দক্ষতার জন্যেই শ্রীরায় 
তাঁকে মনোনীত করেছেন | তবে আমজাদকে 
যে চরিত্রে দর্শকরা দেখে অভ্যস্ত এবং 
মুগ্ধ, তার চেয়ে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, এই 
চারটি । 

ওয়াজিদ আলি শা'র forte cía 
জেনারেল আউটরামের ভূমিকায় এখনও 


ren ধাল 
শা, যান সেই সময়ে কাঁব ও গণীতকার 


পরিচিত ছিলেন। এ 


 শ্রীরায়কেও দেখা 


থাকাকালশন থিয়েটার ও রোঁডওর সঙ্গে 


ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিল । এখন সে লপ্ডনে 


থেকে চলচ্চিত্রে অভিনয় 


সেখানকার 


করছে । তার দুটি বিখ্যাত ছবির নাম Te - 


হর্সম্ান' ও “দি গুরু । এছাড়া সে ওয়েস্ট 
এণ্ড থিয়েটার ও 
সঙ্গেও যুক্ত | 


কলকাতা ও aa ইংরেজ নাটকে 
দলগূলির সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে যুক্ত ভিক্টর 
ব্যানার্জি .এ ছাঁবতে আবাদের AN 
আল নকাঁ খানের da ae 
করছেন। এছাড়া আঁভনয় করছেন ডেভিড, 
আগা, বাঁণা, নানা পালাশকর, লীলা মিশ্র, 


বি, বি, সি, ঢোলাভিসনের 


উত্তম Fa, 179 আদভানাঁ, ফারোখ শেখ | 


টম অলটার ও ania জন। da অলটার 
সম্প্রীতি A ফিল্ম VIG টোলাভিসন 


ইন্সটিটিউট থেকে স্নাতক হয়ে aaa 


এসেছে। বার জন mat ছেলে। সে 
সেখানে একাধিক ইয়ে) RR ধা 
ও তাতে আঁভনয় করেছে! 


অন্যান্য ছবির Re 
fan aaa, : 
wore এব vote সর 























































































































ন ঘন ঘন: Iren চমক 


আর. ভার. 


(সিনক্রোনাইজেশানে 


IT কড়াৎ শব্দে বাজ 
তের আলোয় পাত > বাসে সব 


a aa আন রব, ব্যাক ল লাইট পাওয়া 
গেলে zas বৃষ্টির age. ছবিতে: 
উঠে যেত। 


মাঠের মাঝখানের  তালগাছে মাতামাতি 


am: comers মাঠের I a 


করে ছুটতে ছুটতে তাঁর জনৈক সহকম ce 


উদ্দেশা করে টেচাল--কাটারী ব্যাটারী লিয়ে 
san এসো-এই শট না তুলতে গারলে 


হে er ইক, EN 


ব্যাটার না aa ral seve লা। 
একজন wear’ বাটাবীর ভারী বাকস 


কাঁধে করে পণ্টাশ গজ তফাতে ছ'টছে বল; 


Fear অনুসরণ করে তারও জগ 


অৱশ্য আতকে ছাপ। সে ve লব 
ফেলছে যে প্রয়োজনের ভাতিজিক বাপি 


Meat হচ্ছে। ফাঁকা মাঠের মাধ - দিযে এই 


‚area. ছোট টি করলে ra. কোন 


ES বিপদ wre. পাও fare ar 


BOGE আনডনটেড | ফেরে না। ফেবার 


SEITE se ray Bere 


: ra rae wie arm 


con করেছে হি এ 


রাজের নিশানা; ige 
Edie ag হয়ে a. 
এসেছে RAT, A 
ওপর--হা EA 


apa বয়ে 


তখনও MBM ষাট, 





গুকঢবার; ৯ পৌষ; ১৩৮৩ | 


বুকে তুলে নিয়ে গেলেন। সুতরাং মুখে 
প্রসন্নতা ছাড়া Ta আসবে কেন? 


A চলাচ্চরের ale কয়েকাট TRA 
PO বুক ফাটা আর্তনাদ করে মাটিতে 
বঁসে পড়োছিল তারপর কান্বায় ভেঙে পড়ে" 
ছিল শত শত খণ্ডে 


সাদান* এভীনিউ-এর মোড়ে প্রায় TIN 
গৃখি দুটি বাঁড়। একটা কমল মজুমদার- 
দের। অন্যাট বুলু METER I 


এই Wes ঘটনার পরান তখনও 
কলকাতায় কোন খবর আসে নি আমরা 
১ কমলদার বাড়তে সমবেত 
aaa ছবির আউট- 
ডোর শুটিং প্রোগ্রাম নিয়ে বিশদ আলোচনার 
জন্যে! কমলদা সে-ছবির পাঁরচালক। আম, 
ক্যামেরাম্যান দীনেন গুপ্ত কমলদার বোম্বের 
সহকারী বানাঁজদা ছবির প্রযোজক তারা 
বর্মণ কমলদার বৈঠকখানায় বাস কথা 
বলছি সবে সন্ধ্যে হয়েছে হঠাৎ কাঁলং বেল 
বেজে উঠল। 
চাকর দরজা za দিতে ঘরে ঢুকলেন 
পাঁরচালক আসত সেন। তাকে দেখে সবাই 
চমকে Saal Bears ars 
চেহারা রাত em তাঁর দ্যাট চোখ যেন 
জবাফুলের মত টকটকে রাঙ্গা । 
অবাক কন্ঠে কমলদা প্রশ্ন করল 
কী ব্যাগার? 


অসিত সেন সকলের দিকে চেয়ে একটা 
অস্বাভাবিক কন্ঠে বললেন-_ছেনো (কমল 
ASIA ডাক নাম) একবার বাইরে এস। 
তোমার সঙ্গে জরুরী কথা আছে। 


না শ্যমতে পেলেও আমরা আন্দাজ 
করতে পারাছলাম যে সাংঘাতিক কিছু 
একটা ঘটেছে। 


দু’ মিনিট পরে কমলদা একাই ঘারে ফিরে 
এল। তাঁর চোখ মুখ তখন থমথম করছে। 
দঁনেন গুপ্ত জিণোস করল-কন হয়েছে 
কমঈীদা? মানিকদা (অসিত সেনের ডাক 
নাম) আপনাকে কি বলল? 
MAT ধপ করে সোফায় বসে পড়ে 
বলল-সবনাশ হযেছে-বুলু মারা গেছে! 
ch! উত্তেজনায় আমরা সটান দাঁড়িয়ে 
 গড়লাম-কখন ? কোথায়? কি হয়েছিল-- 
কমলাদা KIT গলায় AR, 
পচিথুপিতে শুটিং করতে গিয়েছিল বাজ 
পড়ে মরেছে__মাপিকরা গতকাল খবর পেয়ে 


আপনার ছোট ডেড-বাঁড পে 


আছে...... 


বলতে বলতে কমলদার চোখ জলে ভরে 
উঠল। za সবাই ভালবাসত। mad 
ক UL আর 
কামেরাম্যান fora ‘ছিল অনেকেরই শান্ত- 
শালী প্রতিদ্বন্দলী। তবুও কলকাতার সন 
বড় ক্যামেরাম্যানই বুলু দাশগাস্তকে 
‘আপনজন’ বলে গণ্য করত। হাঁস মুখ 
ছাড়া মুথ ছিল না তাঁর। 


আমরা প্রায় দৌড়ে এসে এপারের 
ফ্‌টপ।তে দাঁড়ালাম। বুল; দাশগস্তদের 
বাড়ীর সামনে একটা বড় গাছের তলায় 
প্রায়া ধকারে ওদের সেই ভ্যান গাড়িটি স্থির 
হয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে। তখনও RATE কেউ 
দানে না-ই ভ্যান গাড়ীর মধেই সেই 
প্রাণ পেত বাড়ীর গেট খুললে যার 


ছেলের 


এক ধোপাখানার জনৈক হিন্দুস্থানী 
খবরটা ভেতরে পৌছে দিতে রাজা হল। 
হল মানে তাকে প্রায় জবরদস্তি করে a 


কপাল আমার-তবে আম কিন্তু মাইজীকে 
ওসব কিছ্‌ বলতে পারব ANA বলল: 
দাদাবাব; এসেছে ভ্যানে করে 
_আচ্ছা আচ্ছা তাই গয়ে বল_ 
লোকটি চোখের জল TLE বাড়ীর A 


চলে গেল। তারপর রাস্তার অনেক TA 
সবাই উৎকণ্ঠায় নিঃশব্দে দা'ড়িয়ে। আমি 
আর দীপক দবে সরে গেলাম। বাড়ার 
নামন্টা werte ফাঁকা হয়ে শেল। 
অ.ধকারের মধ্যে হঠাৎ বাড়ার বাইরের 
আলোটা জলে উঠল। আমি দেখলাম-- 
za দাশগ্‌স্তর মা সাদা থান পরা মাধার 
Re ঘোমটা টীানা--'কল তুই rer 
শুন্লম-নেমে আয়, ভালের মধ্যে, কি 




















২. না। ভাগাক্রমে রাজা কৃতিত্বের সণ্গে স্নাতক 
হল। প্রেমনাথ ফেল করে ও কুসঙ্গে মিশে 
এক চোরাকারবারীদের মধ্যে গিয়ে হাজির 
হল। যাদের প্রধান কাজ হল জাল টাকা 
ছাপান। এদিকে লক্ষ লক্ষ টাকা ধার করে 
জুয়ো খেলার জন্যে পাওনাদারেরা স্পন্টই 
জানিয়ে দিল, Peeper a 
প্রেমনাথের ধার নেওয়া টাকা শোধ না 
দেন তাহলে ওরা কোর্টে ma অবশেষে 
 সবকিছ fast করে শিবনাথবাব্‌ অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন অ্রবং পক্ষাঘাত রোগে চিরতরে 
eee) হলেন। একমাত্র মেয়ের: বিবাহ 
ভৈশ্োো গেল। রাজা এই বিপর্যয় দেখে, নিজে 
গোপনে এক ধনস কন্যাকে বিবাহ. করল। 


qa গেল তার প্রেম এবং বান্ধবী রেখাকে ' 


শুভ নটরজের শিল্পীরা এই সেদিন 
সুন্দর একটি নাটক উপহার দিলেন দর্শক- 
দের। নাটকাঁটর নামটিও সুন্দর দোলন 
আমায় ডাকছে। een ও নাটক উভয়ই 
[লখেছেন অমরনাথ বসু। 


aie আধুনিক সামাজিক ভাবনায় 
GE এ নাটকের বিষয়বস্তু যেমন mama 
তেমনি ভাববার মত। এ নাটক দেখতে 
দেখতে আমাদের পারিপাঞ্বিক সমাজের 
একটা স্পষ্ট দাবি ফুটে ওঠে চোখের সামনে । 
সেখানে যেন. আমরা নিজেদেরই : প্রাতিবিদব 
দেখতে. পাই । 


করল। ছোটবোনের চিল রাজার 


কথা জেনে, রেখার দিদি বিষ খেরে 


রেখা ও রাজা সুখশী হয়। 
asia a এবং. Mas 


বোঝা গেল। cate 
নানাপ্রকার men 


এতে অভিনয়ে প্রথমেই দশকিদেৰ wi 
আকর্ষণ করেন জয়ন্ত চক্রবর্তী ar] 
দেবা ও লিলি স্রকার। এর পরেই সুন্দর 
অভিনয়ের জন্য Tiere হবেন চিত্ত ogee’ 
শ্ৰীকুমার সরকার স্বরূপ পাল ও আরকি a 
ZEIT | 

অন্যান্য ভূমিকায় আঁভনয় করেন অ 
গোম্বামী গৌতম am অসাম ভা 
bile কুমার প্রশ ব্তকুমার বিশ 























ay 


TR aa 2 





aaa সময়ই পান না? ক্যালসিয়াম প্যাপ্টোথিনেট ROS দ্বান্থোর জন্যে 
ঠিক আছে, ০৯ বদলে চট পাইরিডক্সিন (fae) রোজ কমপ্লান খান। এতে আপনি 

করে কমপ্লান খেয়ে নিন। এ হ'ল টামিন * সুস্থ সবল থাকবেন, 
তাড়াহুড়ো করা একজিকিউটিত, ভিটামিন বি১২ 


আর আহারের অজ্ঞাত পুষ্টিহীনতা 
«ita AE] ফলিক ais রক্ষা পাবেন ; 
৯ ক্লোরাইড (সিএল রূপে) "tik 


.  ভালে৷ করে ধায় না? 

2° আর কোনো স্বাস্থাবর্ধক পানীয় থেকে 
৮ পায় না, যা ২৩টি একান্ত 
Er পৃণ্টিগুণে ভরপুর কমপ্লান 


A অভাব হলে ওকে কমপ্লান ভিটা Er ভুগে দুর্বল? 
চিএ , সধদা সুস্থ খাকবে। কার্বোহাইড্রেট রোগের দুর্বলতা দূর করে চট 
‘ করে সেরে ওঠার জন্যে ওঁকে 
কমপ্লান দিন। ডাক্তাররা 
সবচেয়ে বেশী কমপ্লানই 
খেতে বলেন। 





0 গ্রাহকদের পকে yar মাত্র কুড়ি 
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. শ্রাহকগণ দয়া করে প্রথম খণ্ডের ক 


থেকে NIT সংগ্রহ করুন। 





শুক্রবার ২৫ চৈৱ, ১৩৮৩ 


Friday, 8th April, 1977 


5 
৫ গোতম চৌধুরী, দেবীপদ. মুখো- 

পাধায়, (AT, দত্তরায়, TS সান্যাল 
৬ ers পাঠক 


প্রচ্ছদ কাহনী ১৪-২৭ 

সকেঃটিসের জবানবন্দী / ?শাশির দাশ 

কলকাতায় একজনও mis নেই / farm‘ 
আলেকলজাপ্ডারের ভারতত্যাগের কারণ / নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


প্রেম ভালবাসার গল্প ৮-১৩ 
তার নাম সে / দেবাঞ্জন sear 


ইচছে ছিলো / তারাদাস বন্দোপাধ্যায় ৪৪ 
০১8১১১০১4৮১, ৬৬৮১. ২৩) 
ora E) সুধীর বন্দোপাধ্যায় ৫৮ 
০০৮৫০৯১১০৭2 ০৬৯১5 
ভারতবর্ষ ও ইসলাম / সুরজিত দাশ গুপ্ত ৩৩ 


টাটা” 


কাঠঠোকরা (গল্প) / হৃষীকেশ যুখো পাধ্যায় ২৭ 
হাতের রেখা (mr) / সীল জানা ৩০ 


অপ্রকাশিত বিবেকানন্দ ও 
উপোক্ষিতা mina / প্রণতা দে ৪৭ -৫৯ 











hen ছিল আর বে দামে ma, 


a — যে দামে oem: করা মিকাঁড় 
দাম ‘ছল গেয়ে এম আয় আখতার । রূপালস বাতাস 
800 ২০১০ আনন্দ বাগচী ।বনের খাঁচায় 
4-00 ৪০০ লীলা ঘজুমদার । বাতাস ধাড়ি $ 
4.00 8-00 RO Eier m 
4.09 &o9 
eco  5-% 
@.g0 8.50 
দ্র ৮৮৭ তার পুরস্কার ১৫.০0 ° Geno 
sa মুখোপাধ্যায় দিন রাতের খেল৷ 30-00 ৫.০০ 
satan পরলোকচর্চা 6-০১ 1-00 
শ্যামল গঞ্যোপাধায় ।কুবেরের বিষয়-আশক় ১৫-০১ 9-00 
qua গঞ্যোগাধ্যায়। নিশার ফেরা 6-09 ২-০9 
She হাকসার । নিজেকে. নিয়ে ১০-০০ ২০9 
গৌরাকশোর ঘোষ । দ্টুর দুপুর 9-00 ৯০০ 
এছাড়াও Zr Mg বই পেয়োছ Dam 
ৰ শককে ধনাবাদ। ভাল ভাল বই এমন বম দামে ইতিপ্‌বে আর 
| হতে দোথান। আর যে যে বই em গেছে তার AC 
de | "যা থে দামে 
দাম হিল পৈয়েছি 
REGIA TS ।লোকারণা 8-00 9-90 
praia উপবন y-00 B-.0 
len ৮-০০ 4-00 
মখোপাধযা় LAMAS 4-00 9-00 
9.90: 2-90 - 
3-00 





আছে | সে Fame পাপী হয়ে যাচ্ছে৷ 
তার আর এইসব AS আসা হবে AT 

(তখনই fem মাস্টারমশাই-এর প্রচদ্ড 
HART, শোনা গেল । তারপর একটা 
কটাস | শব্দটা এত আস্তে হলো যে তারি 
হাসি পাচাঁছিল | মাত্র গতকালই সে প্লোবেত 
ছারপোকাহীন . পণ্চান্তরে দেখে. এসেছে 
রিভার কত সাবলীল শ্দ | ie 
নু নী cae +. Ei আর. মলে হলে 
সে একদিন ঠিক এইরকম দৌড়ে যেত ৷ সে 
উত্তেজনা কমাবার জনা A করে স্বামনের 
একটা শালি চেয়ারে বসে পড়লো | *"' 
e উত্তেজনার. মধ্যে দৌড় শেষ 
arm i ars বিজয়ীদের নাম জানালেন 
ফেট | রা enemies: ‘দাড়াতে 
meter) তিনজন বাঁর-। পদক্ষেপের গর্ে 
তারা তখন খাস ভাঙনে : ভাঙতে. at 


বাড়ি ফিরে এসে প্রথমেই ঢুকলাম: 
স্নানঘরে 1 তখনও শশত যায়ান 1 খুব করে 
সাবান মাখলাম | তারপর স্নান শেষ করে 
সামার MEET পেয়াজানের TEEN 
নানান! এ: ad 


আমি 2 দেবাঞ্জন, তোমার একি হলো ? 
আয়না:আমি£ কি হলো? 


"আমিঃ _ দেবাজন, মনে হচ্ছে তম 
প্রেমে পড়ে যাচ্ছো? =: | 
- আয়না-আমি £ পড়ে যাচ্ছো? 


আমি £ দেবাজন, তাম জানো ন 





পার হয় গেল-। সে একা হয়ে গেল । 


তারপর. তার খাওয়া গেল. wa 
ছেলের : “কিযে অসহায়, অবস্থা 1 “সবসময় 
সেই বাঁকা, E 





en থেকে বের হচ্ছিল 


কেউ। এতো সুগন্ধ । সে ভাকালো একবার, 
এবং অবাক হয়ে গেল। সেই মের এই- 


খানে! তার কি যে আশ্চয* লাগাছল। মেয়ে 


তখন রাজহংসাঁর গর্ধ নিয়ে হেটে yea! 
fate ভাঙছিল, দোতলায় যাবে। তার শরীর 
খেকে এক ফোঁটা দৃ'ফোঁটা জল ঝরছে। ' 


বাঁড় ফিরে এসে আমার মন ভালো হয়ে 


গেল মেরের ay cree চিনে ফেললাম? 
অথচ সে অনায়াসে অন্য কোথাও থাকতে 
পারতো । আমি সারাজীবন. আর তাকে 
হয়তো দেখতেই পেতাগ্ন না। ক্রমশঃ আমি 
ঈশ্বরে বিশ্বাসী হয়ে -উঠছিলাম। É 


ধারে ধারে সে. আবার পড়াশোনায় 
উৎসাহ পাচ্ছিল। ঞ্যানুয়াল পরীক্ষায় যে 
হঠাৎ থার্ড ছয়ে গেল। সৰাই অবাক। সে 
নিজেও, এবং ভীষণ Hat) আসলে এত 
ভালো ফল করতে পারবে তা সে জানতো না। 


সে আবার অনিন্দার বাঁড় গেল। 
বালিকা এখন অনিন্দার বোন। তার কি 3 
আনন্দ হচ্ছিল। এত সহজে সব কিছ: হরে 
যাবে তা সে ভাবেনি । মেয়েকে দেখতে পাবে 
তাই ভাবেনি।সে অনেক সুন্দর মেয়ে 
ARTE ভার মতো পাবত্র দেখোন। লে 
- একবার ভাবলো আনন্দকে মেয়ে সম্পকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করে। তার পরই সে নিজেকে 
শাসন করলো। তুমি বড় ছটফটে। ভালে? 
করে দ্যাখো। এটা core কিনা। এটা তো 
THESIS হতে পারে। | 


আমার সঙ্গে বারা wi গা 
আছে, সার thei e 


ভদ্রলোক খুব চমতকার অঙ্ক জানেন। 
অতএব আমি আর ভার কিছু না ভেবে ধরে 
নিলাম তিনি আমার 


আমি তাড়াতাড়ি: ঘর থেকে a 
হবার সময় ভুলে পেনটা ফেলে টলে 
ধাচাঁছলাম! ; 


সে. ডাকলো, 'পেনটা ৷! এবং এই তার, 
প্রথম কথা । তার ক চমৎকার কণ্ঠস্বর । 
AL আমাকে এতই আচছন্ন করে ফেলে 
হল যে সে যখন কলমটা আমার হাতে 
দিল তখন আমি আবার সচেতন হলাম 





| e o ভেঙে, ফুল aa” or 

তাকে ভালো AAA ae EN, 
ভীষণ পাঁবত্র -লাগে--_কেমন- | সে ঘাড় নাড়লে৷। আস্তে আদ্তে। : 

| নানদের মতো । সে কেমন ঈশ্বর) অর্থাৎ নেবে। আম একট।: ভালো ফুল 
ন সে বলতে পারে খুজতে লাগলাম। শেষমেষ একটা সাদা 
ফুল. তাকে দিলাম । তখন আমার কপালে 


জমা কুয়াশা । তার ঘোর crater তার 
চোখেও 


বললাম মনে মনে, আজ থেকে 
তোমার পুজো শুরু করলাম মেয়ে। খু 
e হচছিল বলি একটু ঠাকুর. mas 
আমার সঙ্গে? একট, হশটবে পাশে পাশে + 
বহ; ES নিজেকে সংযত করে [নিলাম । 


রাতে বাঁড় কিরে নিজেকে কেমন 
u মনে হচছিল। ভোগের FBT ene 
আমার জন্য নয় এখন। এই az 
আমার পোলাও কালিয়া চাই। 


MS শুয়ে শুয়ে একটা অলস ছেলেও 
মতে। সে ভালাছল । ভাবনাগুলোর sae, 
উড়ে গেল কেমন মিলিটারী টেনের aes 
অন্যরকম সবুজ CH বুঝতে পারছিল 'সট। 
কোনো সহজ স্টেশনেই থামবে না। সে 
কল্পনা করতে লাগলো পথবীর সমস্ত 


en 
এবং তখন মালার প্রাত 
বেড়ে যাচাছল। সে পড়ে... j 
পর re ১ এখান হাতে হাতে পাবেন ৫টি খণ্ড vo | 
Wee এই সুযোগ? 
| ডাকখরচ AA 





এগিয়ে গিয়ে ঠাস করে ওকে একটা - 53 
মারলাম। এমন জোর শব্দ হলো যে ক্লাসের 
আমাদের বন্ধত্ব রীতিমতো Faia a 


ES 


তারগব বহুদিন আমাদে 
আমি ওর বাড়ি যাইনি, 
মালাকে দেখতেও A ওরা, যদি আমাকে. 
শান্তা না দেয়, আমি কেন দেব? 
কুুমশঃ ঝগড়াটা মিটে cat,  অনিবাণি 

এই ক্ষেতে খুব সাহায্য করোছিল। সে না 
থাকলে এই ফাউল. জোড়া লাগা কাঁঠন : 

ছিল৷ | m 

একদিন eu Tica Ares হানতে 
অনিন্দ্য আমাকে বলছিল. জানিস, মালার 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে। ছেলের a মেজর 


জেনারেল ছেলেও 'দেরাদুনে পড়ে। লম্ব্য= 
চওড়া, Ta APTA দেখতে! a 


আমি প্তথ্ধ হয়ে গেলাম। ar 
মুখটা, একটা পানের আয়নার স্পষ্ট বোঝা 
গেল, কেমন খয়েরী হয়ে গেছে। আমাৰ 
সামনে ভাঁষকম্প হচ্ছিল, টলে টলে 
a Di A মাঝে মদদ, না 
খেয়েও কি ভীষণ নেশা হয়। en 
বলে যাচ্ছিল, পান্রপক্ষের কোনো Fame 
RE বিরাট বড়লোক, auto আছে, 


আমি একটা দীঘবাস ফেললাম! 
€ ছাড়া আমার আর ist বা করার 
আছে। ve তকে খেলা, হলো ! 
সবচেয়ে বড় হলো বাড়ি গাড়ি প্রতিষ্ঠা; 
আমার ভালোবাসার কোনো দাই নেই! 

অনিন্দ্য খুব প্রশ্ন চোখে আমার tere 


তাকালো। বললো, জানিস, আমার হোল 
আজকাল তোর কথা খুব বলে।.. তোর 





fee রচয়িতা জে, বব, বিউরি বলেছেন যে হতে চান এবং দেশের নাতি 
নৈর আইন অনুসারে সকেটিসের বিরদ্ধে অভিযোগের : 
Ti করা যায় না। Safe বলা 


N সমস্ত কিছুর মহত EE ও 
তিনি প্রশ্ন করেছেন, সমাপ্ত কেই বিচার 


কথা বলছেন। তাঁদের কথাবাতণর মধ্ bas 
রা আসতে থাকেন। বিচারকের সংখ্যা পাঁচশ এক, কাজেই ৰ 
তাঁদের সকলকে একসল্গে দেখতে পাওয়া যাবে মা। প্রধান করতে পারে। হাদি ‘Con এ আথ 
মাঝখানে। অন্যান্য বিচারকের! সমাজের taten টিতে খায়, আমাদের বংশধরেরা অবাক হয়ে যাবে, E 
অনেকেরই আইনের কোন am নেই! wr করবে। যে বিদ্বেষ থেকে মেলেতস সোঁদন 


কোন উল নেই, amt এবং বিৰাদাঁ উভয়েই নে আর জি ৯ 
TU পেশ করে থাকেন। জজ বিচারালয়ে : 
রক্গমণ্টের এক কোণে তিনজন বদ্ধ দাঁড়িয়ে 
টা একজন বলে ওঠেন “এ বে Sach আসছেন'। 


fe E | 
5 sn নিসা wre wa e " 
ভিন que এগিয়ে আসেন sania, "son হি has 
isla রি রি whre € a হয়েছে 
রন হি ভন আদ্দোসিসকে আক্রমণ করাই তো উচিভ--একশবার 


en 


+ নি পরেই এসেছেন। চলে এ দিকে an যক। aha ঃ আপন abe de 
1 a pa হবে--এ হার সিন পারিনি alarm ı ae ট আছে? - আপনারা যঃ x 


a পের eos en 
হ এখন পথে ঘাটে, এই তো arme আলোচনার বিষয় 
| বিচার। কিন্তু কে বিচার করবে mein? 


m শ্লেটো। Bia বিচাঁলত হবেই, তা তে। 
ক। আখি সত্তর বছরের বুড়ো, সক্লোটস আমাদের 
ae দিনের--তা যাক্‌গে কিন্তু ব্যাপারটা 





gen re শুনতে: খাল: 


ইচ্ছুক নই? তবে মন্দিরের প্রবেশদ্বারের প্রস্তর AA 
তথা বলছিলেন 
Ha, তাই বলছিলাম । ওঁ অকালপরু ছোকরাটির, কি 
| ' যেন লাম, প্লেটো, ও ছোকরাটার জন্য ভূলে যাচ্ছিলাম । 
হ্যাঁ যা বলছিলাম, @ যে. মন্দিরের প্রস্তর চতুত্ষগৃি 
দেখলাম চরে PA, মানে দেবতার অপমান। সেদিন থেকে 
ক্ষোভ ভ্রমোছল। একদিন না othr নাস্তিক - A 
আলাকবিযাদেসকে লাগত পেতেই হবে। শাপ্তি CARS. 
ছিল শেষ পর্যদ্ত। আর 


আনল + জানি ছি যাকে তাকে Ta সন্দেহে তোমা 
বন্দী করেছিলে, হত্যা করেছিলে, বিচার করনি। তাদের 
মধ্যে একজন ছিল আল্দোঁসসেস-- 


আজকাল: : Farmer দেবনেৰণ নিয়ে বারা বালা কবে তাদের শান্তি 
বর । সরেটিসের সর দলবল, শিষ্য 


“afer: 


আনম £ এটা ভোজসভা নয়, এটা বিচাযসভা। 
পন্কেটিস £ বিচারসভায় লোকে পায় ন্যায়, ন্যায় দিয়ে সমাজের 
এপি, হয়-আর ভোজপভায় পায় ANT, তাতে. 


আন্যতুস £ আজ আপনি প্রথম থেকেই পরিহাস শু করেছেন। 
wein: কামনা কর যেন জীবনের শেষ দিন a. RIA 
প্রত hea না হই। এই যে Fe, লুসানিয়াস, 


আদ্তিফোন, নিকোসতাতুস। প্লেটো তুমিও এসেছ। 
 শেঙ্গটো £ আমন সধাই এসোঁছ-- ee 


পঞ্জেটিস £ আজ তোমাদের দেখে বড় ভালো লাগছে । আজ তোমরা 
এসেছ-বড় hey হয়েছি) মানুষ কত কি চায়, ভালো 
ভালো কুকুর, তেজশী ঘোড়া, দামশ দামী জিনিস, গোনা 
ধশ, খ্যাঁতি। মানুষ বড় লোভশ। আমারও. 
খুবই তবে ওসবে নয়। কুকুরের নামে শপথ 
ont, আম শুধু চাই বদ্ধ, বন্ধুদের LAT 





[র জন্য নয়, URC জন্যও নয়, এমনকি, 
জন্যও A ভা অর্ক জন্য 


ae wei জ্ঞানের আভাস দেখে তাঁর নানা a 
ক্ষমা করতে www কিন্তু, বিচারকগণ, আমার aT 
অভিযোগ হল যে, তান রাষ্ট্রীবরোধণী, et 
আমাদের এই one Fa, আমাদের মহান ads এথেন্স 





a hi ও. a 
A যাঁদ সে-কথা 


t | অন্যায় বলেছেন! 

তন্ন 'গণতল্ন্ের. বিরোধী সমালোচনা করা যায় 

এটা সত্য, ar মিথ্যা ? যাঁদ বলেন যে, গণতন্ত্রে 
গণতন্যেরও বিরোধী সমালোচনা করা যেতে প 


: লনা। চলে কি? fe Be 
27 pia || (উত্তেজিতভাবে) না, মানে, 
স।। মনে পড়ে না?:আপাঁন তকে গোপনে পরামশ না। আমি---আপনি--আনে--আপান 
১০ এ Gran করেছেন। : 


"বহু লোক. উপস্থিত আছেন, তদের eB যদি men Y অন্য অভিযোগ ore ee 
বলেন, আমি কাউকে গোপনে পরামশ দিয়েছি, পোলিকেেতেস |. না, মানে, এও rafa 
তাহলে Tela মিথ্যাবাদী ra যাঁদ আখি বলতে রিচারকদের বিরুদ্ধে... 
চাই যে, পোঁলকেতেস মূর্খ, কারণ. সে. তোর. A [calorcito এ 
চেয়ে বাগবৈদগ্ধা বোশ ভালবাসে, বিচারপরায়ণতার 

চপ আম ত গোপনে বলব না, 





e 


টা যে বেচে গেল | 





অমত 


ar || মানে-সানে-উনি এমনভাবে প্যাঁচে ফেলেন যে- 
Fee 11 যে আপনারা তর্কে পরাদ্ত হন। 


[বিচারক ı আবার আপনি কথা বলছেন। (এঁরউসের প্রতি) ama 
যেতে পারেন। 

মেলেতুল £ আমি অন্য সাক্ষী ডাকাছ। পুরোহিত, এউফোরিষন। 
(এউফোরিয়ন এগিয়ে আসেন) 

প্‌ৰোহিত £ উপস্থিত। 

দেলেডুল্‌ £ আপনি সক্লোটসকে চেনেন? 

aos £ বিলক্ষণ। 

aa 3 উনি কখনও আমাদের দেবদেবীদের সম্বন্ধে 


ata £ কখনও fe মশাই, সব সময় দেবদেবীদের fate 
ধলেন। 
unge £ কি বলেন? 
«ais £ নাস্তিক, ঘোরতর নাস্তিক, আমাদের দেবদেবশী মানেন 
| না। 
a £ উনি ক কোন নতুন দেবদেবীর কথা বলেন। 


প্ররোঁহত £ বলেন, বলেন, নাস্তিক, মশাই। 
farms : la বলেন? 

«o: অত শত জ্ঞান না, তবে উনি বলেন জানি। 
farms £ fe করে জানলেন? 

প]য়োছিত £ আমি জানি, ব্যাস্‌। যেমন জান আপনার কান অছে। 


ধ্বচারফ ı বেশণী চালাক করবেন না। কি করে জানলেন সক্লোটস 
নতুন দেবদেবীর কথা বলেন? 
os + ঠ্যালা লামলাও। এ যে মধ্যে মধ্যে সক্রেটিস বলেন না 


বিচারক £ কুকুরের নামে শপথ? 

পুরোহিত £ হ্যা, 'ঠিক-_ওখানে থেকেই বোঝা যায়। আসলে কণা 
হল যে MEER অত্যন্ত হারামজাদা লোক, মৃত্যুদণ্ড 
দেওয়া উচিত। আমার সাফ্‌ কথা । 

বিচারক : সেটা আমরা ঠিক করব। কিন্তু সক্রেটিস কেন খারাপ? 


প্‌রোছিত £ মহাঝামেলা দেখাছ। সক্রেটিস খারাপ, ছেলেদের খারাপ 
ae দিচ্ছে। বলে কি মানুষকে শ্রদ্ধা করবে গুণ দেখে, 
বয়সের দাম নেই। দেশ ধ্বংস হয়ে যাবে। এই দেখুন না 
কালকের ছোকরা এউথুফ্লো, সে তার বাপের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করছে 

দৈলেতুস § আঃ ওসব কথা থাক-_ 


প্‌রোহিত £ না, থাকবে কেন? সব প্পন্ট করে বলা ভালো। 
এউথোফোর বাপ একটা কীতদসকে পিটিয়ে মেরে 
ফেলেছে। আচ্ছা, না হয় মেরেই ফেলেছে, তাই বলে তুই 
বাপের বিরদ্ধে নরহত্যার অভিযোগ করাব। এই তোর 
THANE | এর মূলে কে? এর মূলে কে “iat 


URN £ মেলেতুস, তোমার এইসব সাক্ষীর জনা সব বানচাল হয়ে 
যাবে। সাক্ষীর দরকার নেই। শুধু aa 
ভাষায় কথার ra ছড়াও, বিচারকদের ঘাবড়ে দাও। 


wrongs £ পুরোহিত, আপনি যান। 'বচারকগণ, আমার আর 
সাক্ষীর প্রয়োজন নেই। মহান 'বিচারকগণ, আপনারা গণ- 
RA পুরোধা । আম মেলেতুস, MAA সমস্ত মানুষের 
হয়ে আজ আপনাদের সামনে উপস্থিত হয়োছ। আমি 
বিচার চাই। বিচার চাই mama “বিরুদ্ধ, RER 


az, প্রতিক্রিয়াশশলতার 'বিরুদ্ধে। যারা জনগণের 

্যাথীবরোধশ-তারা দেশের শু; যারা জনগণকে 

বিপথে চালিত করে তারা দেশের শত্রু; যারা জনগণকে 

বিদ্রান্ত করে তারা দেশের M1 তাদের শান্তি sey 
মহান বিচারকগণ, এই সেই বৃদ্ধ, যে যুবকদের area 
করেছে, এই সেই জ্ঞানী যে প্রচার করেছে VAT, এহ সেই 
নাগ'রক যে ভার মাতৃসমা নগরণীকে করেছে অপমান। 

up £ (নিম্নস্বরে) রাজনশতির ব্যাপার এনো না। লোকে যেন 

বুঝতে না পায়ে। 


মেলেতুদ £ আগার বন্ধু আনূতুস বলছেন, আমি যেন সরেটিসের 

প্রতি বেশী fa না ee) বচারকগণ, আমি জিজ্ঞাসা 

কার, এখানে যাঁরা এসেছেন, যাঁদের সন্তান আছে, তাঁদের 

মধ্যে যদি এমন কেউ থাকেন fa তাঁর স্নেহল।লিত 

সন্তান অন্যায় পথে ধাবিত হোক, বিপথগামী হোক, 

afy কেউ ভাবেনযে তাঁর পরের ভালো-মন্দে তাঁর কিছু 

এসে যায় না, তাহলে আমি আর কিছ; বলব না। 
দেশ‘কদের কোলাহল) 


আমি নীরব হতেই চেয়েছিলাম। ভেবোঁছলাম এথেন্স, 
আমার জন্মভূমি, আমার দেশ আজ চলেছে অন্গকারের 
পথে। সই অন্ধকারের প্রলোভন এত FAR যে আমার 
মত এক তুচ্ছ মানুষের আর্তনাদ কারো কানে WA 
না, তাই ভেবেছিলাম আমার জল্মভূমির সর্বনাশা পরিণাত 
দেখার আগেই যেন 1চরকালের মত নীরঘ হয়ে যেতে 
পারি। কিন্তু আজ দেখতে পারছি আপনার। আমার পক্ষে, 
আপনারা আমার সহায়। 

আমার amen, আমার পিতৃভূমি আমাকে নীরব থাকতে 
দেবে না। সে আমাকে বলেছে কঠিন আঘাতের সামনে দাঁড়।ও 


e 
mie er . 





ca ছে ধরে চলে এসে ॥ 
বিচারক 14 সেটি, আপনার Ten 


জু eras | eft অব- 
তে চাই প্রাতীিয়ার নির্বিষ সর্পকেও। আমরা 


a আনশীয় 9 


sentados eh am, er 
1 বিচারকগণ, pals al দিয়ে প্রমাণ 





পকেটিন £ 


E Mi 
মেলেতুছ 2 হাঁ-বোধ হয় ভই। 





বিচারক ıı en 


ro fate) আমর কা আদ zum WEM বহাল: থাকল। সক্রেটিস কিছ; বলতে 
আমার ভয় নেই। আপনারা ক দণ্ড দেবেন তার জামরা এখনও বিবেচনা করে দেখতে পারি-নিবণসন বা... 
আম চিন্তিত নই। মহোদয়গণ, আমার os weten 11 gene, আমি সত্তর বছরের শুদ্ধ! আপনারা যাঁরা 
(কিছ; বলার নেই, আমি যা কিছু বলোছি তা. আমার মৃত্যু চাইছেন, আর কয়েকটা দিন অপেক্ষা করলেই 
reat পক্ষে | আপানারা ডাঁশ দেখেছেন ডাঁশ? গরুর তাঁদের সেই আশা পূর্ণ হত। Tey আম হঠাৎ TAS 
গায়ে : বিরক্ত করে; আমি সেই ডাঁশ, ata পারলাম যে, আম বদ্ধ নই। প্রকৃতপক্ষে আমি. 
সমাজের য়ে বাসি, তাদের রোমন্থনের TATE, তাদের ' (ই অনা বি ধর, তাঁদের কাছে আম 
Fara দিই পথ wie acre দূর যেতে হবে। 
(MER বন্তবা শেষ করে আসন গ্রহণ করলেন) 
এই sil এবং aros Tra 
ছেন। কিন্তু আপনার বয়সের. 
wae pe! oe 





iver যাওয়ার কোনও উপায় নেই । চার্চের 


প্রধান ফটক বন্ধ । 


চার্চের ডান পাশে লাইবে্‌রঁ ms. 
ধরে খানিক এগিয়ে গেলাম | 
চাচেরি খিড়কি দরজা ı 


এখানেই 
বহ; rere ies 


পর দরজা খোলার শব্দ খাওয়া গেল 


পরনে ময়লা ছে*ডা পাতলু, 
a ওঠা বিবর্ণ হাওয়াই শার্ট | 


১৯২৬ 


কলকাতায় 
সালে ৷ 


‘পরামর্শ - 9 Terme । 


f 
ni 


le চার্চের শেষ ফাদার emer Santer চার্চ কমীদের সঙ্গে 


ভারতীয়, তাবতেন । athe Ty 
Ss ছিলেন 'আলেকস সার আমনে 
ats রবিবার সকালে চার্চে উপাসনা হত) 
ঘন্টা বাজত। পড়ত মোমবাতি তন্ন 
চার্চে iaa হাজিরা ছিল. দুশোর ওপর । 
পরে আলেকস হা অসুুস্ৰ হয়ে পড়লে 
তাকে স্বদেশে Fafa fare যাওয়া হয়। 
Ca জায়গায় ফাদার হয়ে এলেন ” 
wo, ı তিনি ফলকাতাফ (ভিলেন বব 
bins । তাঁর আফালেও চারে. নিয়ামত 
হাজিরা দিয়েছেন যাথালঙ্ীত wi শোনা 
গেছে! 


mie চার্চের তৃতীয় এবং সর্বশেষ 
ফাদার কনপ্ট্যানঈনাস হালভাটা জ্যাকিস 
কলকাতায় আসেন ১৯১৭০ সালে Peta 
wa দুই শহরে ছিলেন! তখন থেকেট 
শহারে গঢাঁকদের, সংখা? কনতে থাকে, 
উপাসনা অনিয়মিত হযে পড়ে । জাকি 
তব; চা থেকে যান । aa বলাতে 
গেলে Feat স্বাসে পড়াশোনা নিয়া. 
ana, দর্শনপাণাীদের সঙ্গে হাসি, 
WY দেখা কানলোতেন | : rete 
তখন কলকালায় oem ছ্দিডাল মাঠে 
গার্থনা বলা শাসত । তাদের সংখ্যা ছিল 


'চাল্লশ কি পণ্যাল ı 


৯৯৭৯ সালে ফাদার ন্যাকিসের কাছে 
নির্দেশ আসে £ “চার্চ তালা fare নিজের 
cron শিবে এসো ৷ চার্ট খোলা সাখার আর 
লোলও প্রয়োজন নেট । কলকাতা গেকে 
aan সব চালে mer, Iran 
WISTS rare ran সাটি পানা mr | 


যাকে ats” জাকৰ 15444 তক 


যেতেই হলো! 


‘সেই যে ফাদার RA চলে গেলেন, 
আর ফিরলেন না!" অজিত বরাট dera 
ফেললেন | 

কলকাতায় কি এখন Rs 
TT ' নেই? গঠীক পাড়ার. face কি 
একটি me পরিবারেরও দেখা পাবো লা >? 


_'না. না, Ni Sema ote 
নেই | থাকলে আমার AE তা' জানা 
থাকত । অজিত am জবাব fara} 

— aa কলকাতায় পেশা is 
ছিল ?' আগ কালের প্রশ্ন করি । 


একটুও চিন্তা না কবে আঁজত বরা 
জবাব দিলেন ১ 'গীকরা বেশির ভাগই :ডকে 
নাবিক ea খালাপশর কাজ করত 1 
অনারা স্বাধশীন বাবসাও করোছে কেউ কেউ । 
ওদের মতো পরিশুমশী জাতি খুব কমই 
আছে বলতে হণে ।' 


_-'ভারতীয়দের সঙ্গে গীকদের 
AY ores কী রকম fern বলে আগনি যনে 
করেন ৯" 


A ভালো ı তাঠিলত a বললেন, 
ভেরি মাই ডিয়ার fares । m em তো 
az, am মেয়েকে ‘বায়ে করে ‘নিজের 
দেশে নিয়ে re) তাদেস Re 
হয়ছে | আম $ aay কয়েল্ঁট fr 
যাতায়াত are |" 

— sn হঠাৎ mata ma কজাকাতা 
ছেড়ে যাওয়াব কপা চিন্তা কল কেন ?' 


_ সেটা মূলতঃ অনৈতিক কারণে ১. 
এখানে ওদের কাজ মিলিল নাও ma 


a ee ক en ee 


RE I 


S las ‘ i a 





কৰে নো ৮৮৮০ 
BR. ve 

আমার শরগরটা ভালে? যাবে 

মা 1 

আমার দুশ্চিন্তা ফর হবে? 

না। 

আমার কোন উন্নতির যোগ আছে? 

at 

আমার ভালে সমর কবে আসবে ? 

কখনো না 1 ; : 

'ভদলোকের উত্তর দেবার ধরণ দেখে 
কলে অবাক হলো ı এরপর কি প্রশ্ন করবে 


শংকর” এর. Eu 


\asraiza একদ ne 


ছায়াচিতে arm TS STE. 


m 


are > S rest ur ০০. 
এক ঝাঁক খঞ্জন ৮:০9. 1 ও 
Tere ' (235 ‚Som স) 6-60 wi 


বিমল দিতে 





ARA 


আপনার পুয়ো নাম ও ঠিকান্য লিখে নীচে দেওয়া কুপন |. 


e ও ছোট পরিবারের লাভ সম্বন্ধে বাকাটি সম্পুর্ণ করুন । 
তারপর এটি, এবং আপনি এখন যে ৪** প্রা, প্যাক 
প্লাক্োজ-ডি কিনলেন তার ওপরের ফ্লাপটি দোকানিদারকফে 
দিয়ে দিম! আপনাকে gee an. প্যাকের ওপর টা, ১17 ছাড় 
দেবার জন্যে দোকানদারকে অনুরোধ করা হয়েছে। 

টা. of ধাচান! 

হাতেনাতে লাভ ! অপেক্ষা নেই! ডাকে পাঠানো নেই! 
aro পরিবারাউপহারের সুযোগ ama 
নিমেষে শক্তি যোগায় এটি আপনার পরিবারের পক্ষে ভালো, 
আপনার পক্ষে ভালো--আপনার শরীর মন EER চাক্ষা। 


{ চিনা 
mara সখি পরিবার ' 


= jambas তত 





er রা Yen 
হিন্দ are free? 


EN 


এবং অধিকাংশ সময়ই নামমাত্র 


সুসংহত af বিদেশ থেকে ভারতবর্ষে 
প্রথম প্রবেশ করে সেই ধমে'র নাম ইসলাম । 
বিদেশী: শোগিতকে আত্নস্থকরণে যে- 
ভারতবর্ষ ature পরিচয় দিয়েছে: সে. 
SISI. কাছে. ইসলাম একটি sia 
সমস্যা তুলে ধরে-বিদেশশী শোপিতের মতো 
ভারতবর্ষ বিদেশ ধর্মকেও গুহপ করতে 
পারবে কি? পররক্ত-সহিষ্টুতা আর পর- 
ধর্ম--সহিষ্যুতার মধ্যে গুণগত বা মৌল 
পার্থকা আছে কি? থাকলে সেই পার্থকাটার 
স্বরূপ কি? 


পরে একটি হলো ইসলাম: ধর্মাবলম্বণ 
বণিক ও সাধকদের-শাল্ত ও: প্রেম-পূর্ণে 
পথ আর অনাটি হলো লুণ্ঠন ও সৈনিকদের 
সামরিক fees লাজ.) Sok আধা উর pr, 
আগেই, ভারতবর্ষের নানা স্থানে যুসালমদের 
বসতি গড়ে উঠেছিল ı eat কারণে আরব- 
ইরানীদের সঙ্গে ভারতশয়দের face ছিল: 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । আরব ige 
ভারতাঁয় ধর্মাবলন্বীদের সঙ্গে ইসলাম 
ধর্মাবলম্বীদের প্রথম বিবাদ ৭০৮. oem 
-_এক জাহাজ মুসলিম রমনণ fee দেবল 
বন্দরের কাছে অপহৃতা হয় | এর ATEO 
ঘটল মহদ্রদ ইবন-কািমের Safe | 





ভাবে ময়নামতশও ধংস হয় an ধর্ম” 
বলম্বধদের হাতে 1 

u Er ও ল:ন্ঠনের toro 
আছে ı ভারতাঁয়দের ইতিহাস-চর্চার প্রাচীন 
সাক্ষ্গুলৈর অন্যতম কলহণের mauro 
থেকে জানা যায় যে কাশ্মীরের হিন্দুরাজারা 
পররাজা-জয় করার সময়: বিজিত রাজ্যের মন্দির 
ধংস করে ধনসম্পদ AS করত 1... বাংলায় 
যখন মারাঠা সৈন্যরা গৈরিক পতাকা উড়িয়ে 
চোথ আদায় করতে আসত, তখন তারও 
RRE মাষ্দর লুঠ করত । ধর্মের সঙ্গে 
এহেন বর্বরতার সম্পর্ক কোনও কালে কারও 
ক্ষেত্রেই ছিল না । সে-সম্পর্কফ  আঁবহ্ক(রের 
অথবা বিশেষ শিক্ষার প্রভাবে 1 

এলেনা ডারতববের মধ্যযুগের ইতিহাস 
পর্যালোচনার সময় কয়েকজন মুসলিয় শাসক 
ও সৈনিক কি করল না কয়ল শু; 
সম্পূর্ণ সতোর স্বরূপ কখনই জানা খাবে 
না। তা জানার জনো দষ্টিক্ষেপ করতে হবে 
জনসাধারণের জাঁলনে 1 সেখানে দেখা যায় মে 
দেশের TA অংশ যাদের নিয়ে গাঁঠিত 
তাদেরকে ইসলাম awa আশা বিশ্বাসেণ 


ডা ক বি 
যে উদ্চবগণয়ের যোগ্য তপস্যাতে ত 


হৃদয়ের Us ও আকর্ষণ অনুসারী ধনে 
পথ দেখালেন এবং মধায্যগ'াঁয় লোকজশীবনধে 
এক নতুন ধরনের আধ্যাত্যিক AS 
উদ্দীপিত করলেন 1 : 


ইসলামের আগমনের ফলে: ভার 
ইতিহাসে, বিশেষ করে লোকজীবনের ru 


রাষ্টঃশক্তির Raras AA 
বিপর্যয়ের পর একাধিক জন 





বিজ করে কামট, ভুলেও এ জলে কেউ 
হাত পা ছেশয়ায় না। 

আরো আছে গোটা কয়েক ক্ষণণকায়! 
জলের রেখা, দ্বীপের ভেতরেই। এরা সবাই 
খালের মতো ছোট, জোয়ার খেলে, ভাটা 
খেলে।  ধুলাই কিংবা বুড়ো. বাসকির 


Sram এরা। এদের মধ্যে তিন কুমার 
ধড়।  গভাীরও বটে। তিন কুমারী সয়ে 
এগিয়ে গেলে দু-এক মাইলের মধোই 
নজরে পড়ে পুরনো কিছু faery) হয়তো 
হামাদ কিংবা পতর্ঠগীজ জল দসহাদের 
প্রাচীন কণি ছিল ওগুলো! লোকে বলে 
Tele দেউল। বন সাফ করে অত 
দূর অবধি পেশছতে এখনো কতাঁদন লাগবে 
কে জানে। আসলে আবাদ তৈরীর কাজ যত 
সোজা ভাবা গিয়েছিল, তত সোজা: যে নয় 
কাষক্ষেত্রে তা দেখা যাচাচ্ছে। অন্তত দয়াল ... 
ঘোষ তা মর্মে মর্মে বুঝতে পারছেন? 
মৌধবদের ভোট ভোলে War ছোট: 


কর্তা বিষয় ace: আবাদ করার কথা 


SR মাথাতেই প্রথম জাগে । তিনিই প্রথম এ - 
ব্যাপারে নায়েবদের ডেকে খাতাপ, তৈরি 
করান... পরে সদলধলে een ভাসিয়ে 
দবীপটার চারদিকে একবার... চক্কর দিযে 
দেখে যান! আজ যেখানে বন সাফ কারে 
ee রসালো ua ঠিক en 





IDE] লোক কি: উজার হয়ে ছুটে 
এসোঁহল ওকে দেখতে। যাই ad থাক না 


A বাবার: as I বন হা u 

_ তখনই ওর পিত; বিয়োগ হয়। মা ছিলেন 

Amar মাহিলা। সামান্য কিছ; যা জামি- e 
om ছিল, মাই তা দেখাশোনা করতেন। কঃ 
গৌর অন্ত প্রাণ ছিল ওর মায়ের তু 
এখন 


চিৎকার করে ক্ষোভে. কেদে উঠবে 
এমন শক্তিও. যেন হারিয়ে ফেলোছিল 
añ: অনেক কম্টে ও চোখের পাতা 
দুটো আবার একট? we করল। কিন্ত; 
এ কোথায় ও পড়ে আছে। চারপাশে এসব 
কি দেখছে গৌরী । ওকে fara কারা যেন 

আছে। মুখগুলি কেমন ছায়া 
ছায়া। চিনবার চেন্টা করল সবাইকে, 
পারল না। পাঁরচিত না অপরিচিত ওরা! 
মনে হল গ্রামের লোকগুলিই যেন খবর 
পেয়ে ছুটে এসে ওকে ঘিরে দাড়িয়ে 
আছে। ঘণায় মুখ ঘ্যারয়ে রেখেছে 
কেউ কেউ। 

অথচ এদের মধো নিমাইকে ও 
দেখতে পেল না। নিমাই কি af সত্য 
ওকে ফাকি দিয়ে পালিয়ে গেল। তবে কি 
asa সবাই মিলে এখন ওর 


IS খণ্ডে সপ: 
ety টাকা। অগিওম দশ ঢাকা নিচের ঠিকানায় জযা দিয়ে 
ASE করলে এই সুযোগ পাবেন। 


হে টস পর 
নর নন্দীর রাজস্থানের প্রাতটি স্থান: 
বিশ্লেষণ গ:ল্ধের অমুল্য গংযোজন 





ত শুরু করল: .: 
' আবার ডিক এসে রি উঠল 


তাকিয়ে আছে।4 ঈশান ফল or 


হু 
“MG. 


শিনভিলহ শাহ 


| মনের মত আরাম গপতে | 
এজি পাখা চাই-ই চাই | 


এ দৃশ্য দেখা যায় না। 


‘fees করার নেই। কিভাবে এই রুগণীকে 
CRI করতে হয় ওর জানা নেই। 


হাজার মাথা কূটে মরলেও ডাক্তার-বাঁদা 


‘বা GR জোগাড় করা যাবে না এখানে, 


কাঠুরেদের মধ্যে এমন কারো কথাই মনে 


পড়ল না যে টোটকা টুটাক জানে ।.. 


' আরো ' ঘনিষ্ঠ হয়ে এগিয়ে বসল 
ঈশান । মানুষ হয়ে আর একজন মানুষের 
এই কস্ট চোখে দেখা যায় না। 

১১, আবার শুধাল, কি নাম গো তোমার? 
কোথা থেকে আসছ ? ” 

>. গৌরীর চোখের তারা কেপে উঠল | 
যেন বোবা হয়ে গেছে ও। চোখের মান 
বেয়ে কুলকুল করে জলের MS নেমে 
fe 
SE, থাক থাক! এখন আর 
fou বলতে হবে না? পরেই বলো। 
আবার ওর. কপালে হাত রাখল ঈশান | 
বসম্তের en নরম দানার মতো ওর 
হাতে লাগল! আগুনের মতো গরম হয়ে 
আছে গা! একটু fee, পথা আর Tr 
ae an না মেয়েটা । পথ্য না হয় 
জোগাড় করে আনা যাবে, কিন্ত; u 
যে জুটবে না তাতে সন্দেহ নেই ৷ 
ঈশান ভূলে গেল, সর্বনাশা এক 
ছেশয়াচে রুগীর সংস্পর্শে ও বসে আছে। 
মেয়েটার mac কণায় কণায়: ঘরে 
বেড়াচ্ছে; রোগজীবাণ?। এই জাবাণ্‌ 
সংস্পর্শে এলে তরতাজা ফুলের FHS 
শুকিয়ে যায়। এই ছেশায়াচে রোগের কবলে 
পড়লে নিস্তার থাকে না কারো। হয়তো 


'ঈশানেরও থাকবে না। তবু জীবনে বোধ 


হয় -এমাঁন এক একটা সময় আসে যখন 
মৃতকে নিশ্চিত জেনেও মানুষ সে দিকেই 


₹ পা বাড়ায়। কোন বাধাই তাকে আর দাঁময়ে 
_ রাখতে পারে AT 


এক পা নড়াও সম্ভব হল না। একটা 


pr নক 


oe পথে জাগতে শুরু 


Sinai ফশক গাঁলয়ে ঈশান 


টানা চোখ; - 
a, উদ 


তাও বোঝার উপায় 


আঁববাহতা ! কেমন করে যেও 
ভাঙতে spre ভাসতে এ 
এখানে আটকাল্‌ কে জানে৷. অথচ 
রহস্যেরই সমাধান AA 
আরো অনেকক্ষণ ও 

আগলে বসে রইল । হঠাৎ এক সময় 
পেল, ওর হাতের মুঠির ওপর 
হাত বিছিয়ে দিয়েছে। 


নেই 


জানিয়ে না দিতে: পারলে ওর স্বস্তি 





লাল, আমার e 
রপন খল ভন, Ta এককন 
en > ira 


: আমাল: শেষ aan, fare: 


AA হচছে এটাও 


JTree ফাটো - 
“tarts Tara 


কিছ নয়। আবার 


নামে 


মিস্টার সি-আই-ডি পি ás 
কেটে পড়তে পারেন। . আসায় A 
WS ছুঁতে পারবেন. না।ঃ 


ea 


বললাম---মানলাম।' i 


‘মানতেই হবে। মেয়ে কেন, হালির 
থাকবে বলতে পারেন ?- কাজটা গোড়া 
থেকে শেষ TE ব্যাটাছেলের।.:-নেগেদিভ 
নিয়ে গেছে, খুন করেছে, পালিয়েছে।? 


আমি, বলব কি ঠিক ares মাত 
“3 চেয়েই রইলাম! শানে শ্যনেছি মেয়েরা দেবী 


হতে পারে, দানবাঁও হতে পারে! Farm 
fr ? 


বন্যাকে কিন্ত লেকচাবের ' নেশায় 
পেয়েছে--বিশেষ করে আমার মত আহাম্মক 
শেরতাকে পেয়ে । বন্যার তোড়ের মত ফের 
বললে--আপনি AP দেখেছেন pr 


হা বানা কিছুই না” - বোঝা বায়! 
‘দেখলে মজা পেতেন’, লাভিমূল : থেকে 
যেন ANA করে হাসি গলা পি 
ঠেলে উঠল বন্যার 

fe বলৰ ? বর আছ E, 
অথচ বন্যা লালকে এই we ফেলে 


ORE সাহস নেই! জানি তো এই 


যাওয়াই শেষ যাওয়া হবে। eT বরাটের 


কাপতে বলতে হবে--সাার আখি হেরে 
গেছি! | 





গেছে। রুল 


অনেকেরই, সর 


করে উঠলেন কেন, বুঝলাম না: 


qua পরে দিয়ে খাবে দাড়াল 
Am 

eet ফটোগতাফার নন’, সহজ 
গলা বন্যার! 


‘নই CST) আমেচার বলতে পারেন। 
in? 


যে মেয়ের অর্ধেক. সময় কাটে 
ক্যামেরার সামনে দশাঁড়য়ে, ক্যামেরা সম্বন্ধে 
অনেক খববই মে আপনা. থেকেই জেনে 
ফেলে। আমিও জানি। আমার শরীরের 
একমাত্র কলঙ্ক borda mn 
প্রত্যেকবার aa হয়, এ জুল Tac’ 


AQ? কেন 2? 


OR টা একটু Get লালচে। em 
মানে ফটোতে জায়গাটা কালচে হয়ে যায়। 


এত কালচে যে চোখে লাগে। fach কালচে 
মানে নেগোটিভে সাদাটে থাকে।? 
‘ea, বোঝার, Farm আমার আছে।! 


সাদা জায়গা Tacs আলো দেখা যায় ? মানে 
. জায়গাটা স্বচ্ছ হয় 2? 
‘জানি বই fey 


“সেই কারনেই পঠের জরুল e 
নেগোঁটভে Tales পেল্সিল fea 
fe : দেওয়া যায়। জরুল' চন 


নেগেটিভে সাদা হয়ে ফুটে ওঠেসেটাকে 


কালো a ms রঙের সঙ্গে মিলিয়ে 
দওয়া হয়া সব ফটোগতাফারক্লেই এই 


করতেই “হয়! এবার বুঝেছেন ?' 
পক Tap 





কে, জানতে পাারনি। আপনি জানেন ?1 
Roar মিঃ saa সম্বন্ধে অন্য i 
- কোনো খবরই রাখ না। ফিলোল্স ফটো. শা 
RES বেশি কিছ; জানি ary’ 


ঠিকই জানেন। একা একাই ছবি তুলে 
পয়সা কাষাতো--চাকরি-বাকাঁর করত না! 
কিন্ত; একজন দোসর তার ছিল। এমন 
একজন যে জানত মিঃ WR আপনার ফটো 
তুলেছে, কোথায় তুলেছে এবং কিভাবে 
সেই ফটো থেকে কঁপি তোর করতে হয়। 
বুদ্ধি তার fey 


টেলিফোন গাইড খপুজলেই পারেন Y 
মাথা নাড়লাম |. : 

‘গাইড ZA নাম পাওয়া যাবে না 
লাল! 


. প্রথম পুপার্গ সংস্করণ + 8 খণ্ডে প্রকাশিতবা। 
৪০ টাকা হিসাবে ৪ খণ্ডের মোট মূলা ১৬০ টাকা 


শুধুমাৰ গ্রাহকগণ অর্ধমূল্ো ২০৮৪-৮০. টাকায় 


টাইপে ছাপা। কাপড়ে 


অগ্রিম ২০ টাকা এবং ১ম খণ্ড 





Ta 
সঙ্গো ও 


হোক, যত 5 ঈষৎ রোদেপোড়া রং। ওর সঙ্গে থাক। 
ছে ততদিন একা একা এই - ভালোই লাগছে আমার। আজ. গারপিয় 
সঙ্গে খেলতে পারি। পরেছে নীল রঙের-_নাঃ, নীল রংটা থাকগে 
আড্ডা দিতে বেরুলাম না, WE ও পরেছে পিংক রঙের u ও 
আমি স্পেন রওনা হয়ে ম্লাউজ। দারুণ দেখাচ্ছে। 
পা ব। য়া থেকে রওনা হয়ে একেবারে: 
আলতামিরা। নিজের কাজ বোঝে গারসিয়া-_ 
ছবি বোরে। ও.. আমাকে 
i“ . 
হিসেবে y তল নধৰা কর হতো! কেমন নেশা নেশা লাগে। খুব 
MAR হলেও মান্য কতো কোনো যুগে ফিরে যেতে ই 
বলিষ্ঠ রেখা টানতে 'শিখেছে।, রর. পনি 
আমার যেন ঘোর. ঘোর লাগছে! এই 
সেই বিখ্যাত error প'চিশ হাজার 
বছর আগে গূহামানব যার ya 
নিজের reiten নিদ্রশন রেখে 
m গিয়েছে! গোর ভেতরের বাতাসে এখনো 
7 ধক ডানা মূড়ে বলে কাল পাতলে তার নিঃশ্বাসের শব্দ যেন othe 
বাকি পথ মোটরে। এখন এখানে দিন তো সাতাই সে ছিল এই গুহায়, এর মার nee o 
টি দেয়ালে রেখোছিল তার হাত। গায়ে att ব্ললো--আপনার উটি তামার: 
দিল আমার। | শেষ। ব্রিটেন পেকে একটা 





আমাকে রক অফ জিরালটার 
এইউনকু সরু প্রণালাঁর ওপর ঝুকে রয়েছে 
পাথরের প্রাচীর! এপারে er. — 


মাথা বাঁকিয়ে আমাকে উইশ করলো. 


wag, ই 

করেনা Rare থ ররর 
হোক। 

= ওর চোখে জলা | 

AAA থেকে আমাদের যারা শুর; 

একটা. ছোট প্লেনে 'জিত্রালটার পেরিয়ে 

serie‘ এনে নামলাম । পথে man 


দেখ্ালো-- e 


 তয়ারেগরা তািলির স্থানীয় 


"merece আমরা থামলাম বিশ্রামের জন্য। 


কি ভয়ানক রৌদ্র! এর কাছে কোণায় লাগে .- 
আমাদের বৈশাখ নাসের সূর্য! ঘাম হয় ন। | 


ARA গায়ের চামড়া পুড়ে যাবার 


যোগাড়। গারসিয়া হেসে বললো-এখনই a 
হয়েছে? মজাটা বুঝবে রাত্তিরে, যখন তাপ 
নেমে যাবে শলোরও নিভে । সাহারার দিনে 
Seren গরম, আর রাত্তিরে হাড় 
কাঁপানো. শীত। 

ML তাহলে উপায়? 


আশ্বাসের হাঁস হেসে গারসিয়া তার 
সূটকেশের লক একট; আলগা করে ডাজাটা 
সামান্য ফশক করে দেখালো | ভেতরে Fon 
চারটে মোটা বিলাত রাগ: | : 


... বললাম_তুঁমি বড় ভালো. male 
সবাদকে চোখ তোমার ; 
প্লেন ইতিমধ্যে ফের আকাশে উঠেছে। 


mbr আমাকে থামিয়ে বলে উঠুলো-- 
দেখ, দেখ-নিচে আহগর পর তমাল! 
দীপ্ত আকাশের তলায় খয়েরী পাহাড় 
বুক. মেলে পড়ে আছে | অদ্ভুত রুক্ষ 
সৌন্দর্য তার | অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম । 


কিছুক্ষণের মধ্যেই জ্যানেউ RO 
এখানে যাত্রা শেষ! তাঁসিলি উপত্যকা এখান 
থেকে মাইল পাঁচেক। এখানেই signe 
থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । একা গারসিয়া এত 


বড়ো দল সামলাতে পারবে না। সেজন্য দু 


জন তুয়ারেগ গাইড ভাড়; করা হলো? 


’ 


মরুভূমির WIRT ও une 


"Begin কোনে হলা নেই এদের কাছে, কারণ 
সি দোকানপাট নেই। কিছ 


eee 








(২৮) 


১৭১১৯ টাক স্ট্রিট 
সানফ্রানীসসকো। কালিফোর্পিয়া 


>22 TH! ১৯০০ 
Lor La? 
প্রিয় 12105 
«cg তোমার চিঠি পেলাম-_নিউ ইয়ক' হয়ে এসেছে। 


মাকে মিসেস ফাঞ্কের ঠিকানায় চতি 


কারণ আমার IE তোমার যে ঠিকানাগ 


লিখেছি, 
ঢিল আছে তার কোনটা 
zu না US পেরে। একে মেন্টাল colette বলবে, Fi, 
বোকামি? তুমি নিশ্চয় এতদিনে আমার চিঠি পেল গিয়েছ। 
নিজের সম্বন্ধে জানাবার বিশেষ কোন খবর নেই লখ MTT 
চলছে, ঘোরাঘুরি কাজ HE AMARA ES PA 


উট 





উরি 


অপ্রকাশিত বিবেকানন্দ 





a1! আমি এপ্রিলে এখান থেকে “বারিয়ে 1দনকয়েকের জন্য 
শিকাগো হয়ে CCR যাবো। তারপর নিউ ইয়ক হয়ে BA | 


আশাকরি তুমি ভাল আছ। আমি মানসিক দিক ‘য়ে খুব 'স্থর 
ও ত TE | আশ।করাছ 
এইভাবেই কাটিয়ে যেতে পারব। 


মিসেস ফাঞ্কে, এবং অন্যান্য বন্ধুরা কেমন আছেন? 





জীবনের 


(২৯) 
১৭১৯৯ টাক স্ট্রীট । সালফ্রান-সিনকো 


(98) 


oP $390 


Re বেদাল্ত সোসাইটি। 


[রও ভাল বোধ : wir একমার অস্মাবধে 
ঃ ঘুম হয় না। আবার কিছ; কাজ শুর করেছি 
করি না। আমার কাজ্জ এখন পুরোনো 


লন: সপ্তাহখানেকের মধ্যে এখানকার কাজ শেষ করে 
খর শান্ত জীবনের জন্য ২1১ সপ্তাহ বা তার চেয়ে কিছু বেশীর 


AMB কন ক 
ও অনেক বন্ধুর ভাঁড়! কিন্তু কেমন করে তাদের এড়ানো 


arta কিন্তু বন্ধুরা দেখা করতে এলে তাদের 
{? জমান্বয়ে দর্শকের ভীড় আর অনবরত কথা 


ইয়ক* থেকে ৮1১০ ঘল্টার যাযা এমন কোন জায়গার 

ন যেখানে গেলে আম (রানের গাড়ীতে ' যেতে চাই না) 

নৈ থেকে লোকের ভীড় ঈশ্বর ওদের আশীব্ণদ করুন) 

ত পারি? লোকজনের সঙ্গ এখন বড় ক্লান্তিকর মনে হয়! 
এইসব এবং অন্যান্য দিক একবার ভেবে দেখ। তারপরেঃ যদি মনে 
করো ein: এলেই আমার পক্ষে ভালো তাহলে আম যাবার 


সতত তোমাদের RARA | 
(৩৫১ 


.. বেদান্ত সোসাইটি । ১০২ ইন্ট ৫৮তম রাস্তা 
নিউ ইয়ক্। ২০ জুন । ১৯০০ 


র অপূর্ব সুন্দর চিডিখানির উত্তর দিতে দুদিন দেরী 


নো ar ঠিক কোন উপায় করে দেবেন। TE 


কোরো. না। তোমাকে না দেখে এদেশ থেকে কখনই 


হত করিল হর লা শেষ জাবের 
খের মধো। : 


হারউড তাঁর areata মৃত্যুর পর তাঁর 
peto ac ata 





রি কোন দিনই। re এচ hon wiles m 

তবুও নানারকম অস্বাবধে ও অনটনের মধ্যে তাঁরা আলম্ড়াতে 
শেবাদকে -আ্যাকশা 
পারনিসাস্‌ আনেমিয়াতে শষ্যাশায়শ হয়ে গড়লেন। বন্ধ আল - 


‘স্নো SE বাংলোতে_ থেকে গেলেন। - 


hr সেবা করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। UN Tea এইভাবে 
sb on er le dl 
a জন লে কি সদ 


i চিরানদ্রায় মন রিটা hem ১৭ জুন ১৯৪ 
(অধ রক Rad we হরিদাসকে পের্বাশ্রতম ডঃ 
. আলেকজান্ডার লখনৌ মেডিকেল কলেজের ডান্তার) ডাকা হল। 


= তান এসে ঘোষণা করলেন আ্যাকশা মৃতা। 


fre আলের মৃত্যু হয় ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৫৭ সালে। 

memes পর্ণ হতে মাত দুদিন বাকী-ছিল। থাকবেন না একথা 

বুঝতে পেরে TR আগে প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বলেছিলেন। যাঁর 
উপস্থিত কাছে ছিলেন না তাঁদের ডেকে পাঠিয়োহিলেন। নিজের 
age উত্তম সিংকে rien, দেবার দিলেন, দ্নেহভরে তার 
কাছে বিদায় নিলেন। বশখ সেন মহাশয় “আল ডেকেছে? শুনে 


গেলেন ch কাছে) শ্রীযুক্ত সেন নিজেই সেদিন অসুস্থ ছিলেন. 


বলে যেতে পারেন নি। সেনমহাশয়কে দেখে খুশশিতে উজ্জ্বল হয়ে 
aaa বারবার কৃতজ্ঞতাভরে বললেন “ও ইউ হ্যাভ কাম'। 
জানিয়েছিলেন, “আমার বিছানার নাচে ৯০০: আছে: কিন্তু মৃত্যুর 
পর দে টাকা দেখা যায fay! সম্ভবতঃ উত্তম সিংয়ের za 
পরিচয় সেটা! .. 


ভাগনী রিষ্টিনের কলমে আমরা arte পরিবারে একটি 
সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় পাই ।--বষ্টাররা আমেরিকান: গত পনেরো বছর 


ধরে (এটা তিনি লিখোছলেন ১৯২৬ সালে) ইউরোপের কারস, 


বসিলা, ক্লোরেন্স, রোম সর্ব ঘুরে বেজাচ্ছে। ওদের বাড়িতে 

- সৰ'দা প্ৰতিভাসম্পন্ন ব্যন্তদের- wert বা আধ্যণত্মক a 
“ua পুরুষ নির্বিশেষে । ওরা স্বামী-স্তী,দজেনেই গেশাতে 
bear Beet ষ্টার সন্দর সংগাঁতশিলপাঁও আর, Say 
টার পালি ভাষায় পঠ্ডিত। বছর ছয়েক জাগে Fr | বে ও 


gabe sermons কাছে ও পালিভাষা শিখেছে। Fon Se 


বয়স পঁচিশ আন্দাজ,_একটি সুন্দর et মেয়ে. গ্রেসফুল, 
tartar, aries, ইনটেলেকচুরাল বিইং। আম বিস্মিত হয়ে ওকে 
a দেখি। ওর মত সমন্দরী আমি কখনও দেখিনি। সর্বদা সাদা পোশাক 


aa ধ্যান করেন। মৃতির পায়ে ফল নিবেদন করেন ও ধূপ 


য় আরতি করেন। ওর নান জন, e m মাথার 


হি a ধনগোপাল tea মাই রা 
বইখানি পড়েন ' তখন উনি: কাপ্রিতে ছিলেন, 
গোপালকে চিঠি লিখোঁছলেন। ধনগোপাল রে 
করেন। তখন থেকে eta মধ্যে un 
বন্ধুত্বের মধ্যে আমরাও dein ও Sam) a হই। 


সেখান থেকে তিন sen সেনয়হাশয়কে নিম্নলিখিত 
লেখেন — 


ao মার্চ, ১৯৩০. 


femata বিলাভেড বশী, 5s 
আজ সকালে 'সিপ্টার কনের দে দেহত্যাগের খবর শ ca 
তাঁর পক্ষে হয়ত এটা ভাল হল। ৷ আমাদের, ha aer 


_বশী ভাই, সা ভালবাসা 
জানাচ্ছি। আমরা জানি তোমার শূন্যতার বোধ কতখাঁন eat 
সময়ের ব্যবধান যত বাড়বে তুমি তাঁর অভাব আরও RER 
অনুভব করবে ৃ 
| আগি জানতে চাই এখন তোমার কাঁ »ল্যান, এবং কেমন 
আছ? আশা করি তুমি coma, এডেন এবং বদ্বে থেকে আমার 
yaa পেয়োছলে। আমার ইচ্ছে মে মাসের প্রথম দকেই 
ইউরোপে ফেরবার। খুব আশা করছি যে শিশ্গার তোমার সঙ্গে 
দেখা হবে এবং তোমার সবাকছ; জানতে পারব। তুমি কা 
গেডেসের y Don, দেখা রমার কথা এখনও ভাবছ? কারণ CREE 
আমাদের থেকে খুব বেশী দরে নেই। 
ধর ও আমি ই৫শে মার্চ বন্ধে পৌছেছি। ই৩পে সঙ্গে 
বেলা আমরা এলাহারাদের উদ্দেশে যারা a আমরা. ৩০শের : 
আগেই নেহেরুদের সঙ্গে দেখা করি, এবং COTM বেনারসে এসেছি? 
নহে রর AMEE. মারব e বলে 
করে জ্হরলালকে € তার aie আমার একটা ভাঁন্তভাব এসেছে) 
আগামীকাল আমরা AR মঠের উদ্দেশ যাত্রা sale এবং যেখানে : 
মাসখানেক থাকবার ইচ্ছে। 


> সার প্যাষ্তিক গেডেস Ea প্যোসিওলজিষ্ট।। এাঁডনবরার 
টাওয়ার করোছিলেন। দাঁছিপলং-এ কোন কুলি মাল আনছে দেখলে 
তাকে রাস্ভা ছেড়ে শদতেন। উত্তর প্রদেশের গো-ডা এবং বাজ- 
স্থানের Telex জায়গায় টাউন ল্যান করোছলেন। বশশ সেন: 
মহাশয়কে গেডেস্‌ প্রভৃতভাবে সাহায্য করেছেন) সেনমহাশয় যখন 


জগদীশচন্দ্র TAT গবেষণার কাজে মাসিক ২০: বেতনে তাঁকে pe 


সাহাব্য করছিলেন সেই সময় গেডেস সেলমহাশয়ের প্রতি আকুষ্ট 
হন এবং একে সঙ্গে করে .. নিয়ে যান! সেনমহাশয়কে 





‘ক্যানাডা নয়) 
দর চিঠির শেষে er হবে। 
১৯ মার্চ (২৭ ফাল্গুন) সংখ্যায়: 


Hold yet awhile... . Weal and Woe 


Chateam Burn, 
St. Cyr-sur,: France, 
April 4, 1930 





নেই m rm 


oa বেকারের সংখ্যাও মনে হয় বে 
আছে! সবাইকে mean করে দিয়ে 
Fs পাওয়া গেল। 


সাদির কবব দেখেই ie কবর 
দেখতে গেলাম। ICAA কোন. কোন 
কবিতার দঃ-চার লাইন বাংলা van 








কাজের, মিশরের চন্দন কাঠের, হাতার 


দাতের কাজের তুলনা কোথায়? অবশ্য * 


সন্দের। প্রধান প্রার্থনা antics আট- 


খাম আছে। লালচে রং-এর mer বিশেষ 


- কোন কারুকার্য rica নেই। ; 


| ee গায়ে পেচিয়ে পেচিয়ে বো 
প্রতোকাটি: 


করা. রেখা রেখা কবা আছে। 
থাম ZA এক রকম দেখতে। আর 
প্রাতিটিই নাকি এক একটি অখন্ড পাথরের 
tert, এরও ফটো তোলা ও ছবি কেনা 
হল। E A 
বাগ্চ-এ-ইরাম ও: বাগ-এ-খাঁলালি 
দুটি বাগান cera: ইরামে Sey ars 
ধাপে ধাপে A OR ফুল). এখানে 
ওখানে. কিছ? গোলাপের কাড়ে থোকা থোকা 
গোলাপ এখনো. আছে। ঝরে ন, Tere; 
rare 1দিকে। তাজা ফুলের সৌল্দম' 
হারিয়ে ফেলেছে।  পাপাঁড়গুলি বিবর্ণ! 
বাগানের ভেতর কাজর আমলের ... স্থাপত্য 
নমনাশবেশ বড় দোতলা. রাজপ্রাসাদ 
রয়েছে। কমলালেবুর বাগান। ফুল ফুটলে 
সারা বাগান ATA ভরে যায়। ফটক দিয়ে 
ঢুকেই প্রশস্ত রাজ্তার দ; ধারে বিশাল 
উচ ঝাউ-এর সারি। বাগানের বাইবরই 
পাহাড়ের WEIT রেজা সমেত একটি 
TM ফটো হল 


কাগ-এ-খাললির- দরজায় যখন হাজির 
হলাম তখন. বাগান বন্ধ হবার সময়! আমরা 
বিদেশ দেখে এক ভদযলোক এসে ছোট 
দরজা চাবি দিয়ে খুলে - আমাদের ঢুকতে 
দিলেন একটুক্ষণের জন্যে । আসল দবজায় 
STH পড়ে OE এটা মনে হল কোন 


সৌখীন লোকের ব্যক্তিগত. arta fare; - 


tite দেখতে দেবার ব্যবস্থা আছে! 
AMTS  সমান্বিত, বহু. রকমের গাছ 
জোগাড় করে.খুব যতো তৈর। অনেক 


. চেনা, অচেনা দুই-ই। কয়েকটি লতানে - 


গোলাপকুঞ্জ ৷ দেখলাম, তাতে থোকা থোকা 
WET গোলাপ।, 
খসখসে কাগজের মত হয়ে গেছে। অনেক 
ara গিয়েও, sme তার চেয়েও . বেশী 
পেয়েছে । লাখে লাখে অমন মত, শুকনো 
এত দেখে মন on 


Pie একেবারে : 


Fate) সেই জালের ফলক Da 5 
a rae en 
: স্বরাটির 


হা লেখাই doce এ: সমন me) 
“Ay কাগজের নোট। দশ, বিশ, হাজাব 


লোকে পাগলের মত হাতত বোলাচ্‌ছে। 
অনেক লোক, বেশীর ভাগই পুরুষ মান: 


দেখাঁছ কোন ধম কম যায় না। মলম 
দের এমা, না 





am, d 
il daa রা ভাগ্যের ওপর Fea ক্র : 


এ তো কোন যকত নয়! 
বৈ কিছু নয়। তখন আবার 


eee coe i 7 
TER, ME সহজে ৷ 


এতো AS "আম ata, Ti 


আঁ; aia: মানুষের aaa wien : 
HESS ভালমন্দ 


থেকে যাকে Sen 
শাল এই es তাতে a 


ee 


মন্দর are উঠতে 
.নেই। এই! শিক্ষাই চন: 
su ভিন্ন y em Fe 
নেই। এই হাল আমার * ne 
চার খারে ass. লোকের এই, 
HAT ক্ষমতা. eT ata, 
ী কাবো কাছে এশার 
ভিক্ষা দেখলে aa at a 
নাচার। Ken mar! 


an কিছ) Tat a Gor, war 


উপায় নেই। ভাষা না জানায় পদে পদে 
অসুবিধে । রেজা মসজিদে নামাজ পড়ে 
এল । একটা রেস্টুরেণ্টে ঢুকে সেই চেলে৷ 


চেলোকাবাব. বস্তুটি, আঁত সংখাদ্য ও 


পারস্যের একাট পপুলার ডিশ ı চাল, থেকে 


চেলো, কাবাব আর ভাত । আর 'দুখ' মানে 
নোনতা ঘোল খেয়ে পাঁসপোঁলসের পথে 
যাৰা শুরু । 


সূর্য তখন মাথার ওপর | 
গসরাজ। বেলা দেড়টায় রওনা ৷ সিরাজ থেকে 
উত্তরে ৬৫ কিলোমিটার দূরে পাঁস- 
পোলিস। ds, খুব গরম লাগছে । সকালে 
বোরয়ে এতোক্ষণ ধরে বাজার, মসজিদ, 
কবর, বাগান একের পর এক দেখে 
বেড়ালাম। আচ্ছা, এই win : ধরে 
ইঞ্পাহানে, সিরাজে যা যা দেখলাম, মন 
এতে ভরল fer কি আশা করে এসে- 
ছিলাম ? পেয়েছি {ক? দুটো শহরের 
কোনটা ভাল লাগল, বলতে পারব কি? 
সাঁত্য বলতে ভাল লাগা, মন্দ লাগা, বিশেষ 


কোন ns আমার জাগেনি। শূন্য 
- মনে ঘুরে বৌঁড়য়োছি। 


চোখ তবু ez, 
foe, দেখেছে, কিন্তু মন আমার বিশেষ 
Fez দেখোন। ইস্পাহান বলতে . তব) 


ময়দান-এ-শাহ আর তার BESTE জম-- 
জমাট বাজার, গম্গমে রাজপ্রাসাদ, ATAN, 


কর্মরত শিল্পীদের নিয়ে ফুটপাথ জোড়া 


, অসংখ্য হাতের কাজের দোকান, সব মিলিয়ে 
বেশ. একটা মধ্যপ্রাচ্যের এঁতিহামা*্ডত: রুপ 


চোখের ওপর ভেসে ওঠে 


Fama 


কাবাব, এতক্ষণে নিশ্চয় বুঝে ফেলেছেন-- : খ 


একটায়, a তিনজন. আর একটায় | 
ঝকে SHOE TA THT, TN 


pie এছাড়। “ধারেকাছে m. 
Tahara রয়ে প্রায় E 


E, CARY 


ete তো" 


Ao তো পায়ে হে'টে 





বলেছেন EIA সংখ্যার 


[ধায় খুব সহজ ভাষায় mw 
ন শহৰ ও. er 


প্রোটিন চাই 1 দুধ oe 
HB) প্রোটিন ma উৎপাদন 
করতে হবে বলেছেন ডঃ রবি 
Faverza অংশ নি TE আহ্বান 
ফসলে আরো আছে আপন- 
কতা চাষাঁবাসাঁর কথা । চিঠি- 
ade অভিযোগ 1 
খবরের বিভাগ হাতি- 


সম্পাদকীয় এবং কনক- 


করা হয়নি ।- 


উধাও ı পশ্চিমবঙ্গে তেলের ঘাটতি মেটাতে 
সরবের চাষ বাড়ান দরকার | 


fare, শুধু সরষের চাষেই সমস্যার 
সমাধান হবে না। 


এখন IT চলছে তিলের ı তলের 
চাষ বাড়াতে wo করা উচিত ছিল তা 
চাষীবাসশরা প্রয়োজনমতো 
ভাল মানের ate wee পাচ্ছেন লা । 

ভাল বাঁজ পেলেই সব সমস্যার সমাধান: 
হয় না। চাষবাসের আধুনিক কলাকোঁশলও 
রপ্ত করা দরকার | নবান্নভাবতীর ফাল্গুন 


সংখ্যায় তলের চাষ বাড়াতে হলে” কিক 


করা. দরকার বাঁধিয়ে লিখেছেন mas 
সরকার 4 

বোরো চাষে এবার এলাকা কমে গেছে . 
খরায় TS জল না থাকায় ডি ভি সি, 


Mare) কিংবা কংসাবতী এবছর বোবে৷ 


ধান চাষের জন্য সেচের জল দিতে পারেনি a 
সেচের নাগে জল ঘোলা sete’ 1কভাবে 
জানা বাবে বিশেষ প্রাতীনধির নিবন্ধটি 
পড়লে । 

আল চাষে aime, খরচ হাজার 
টাকা । তাতেও লাভ হয় । কভাবে রাখব- 
পরের অনাথ পাইক লাভবান হলেন লখে- 
ছেন প্রাণেশ সরকার | 


সামনে খরিফ মরশুষে আমন ধানের 
চাষ করতে হলে নিচ; জমিতে মারি 
পরীক্ষা করে দেখুন না কেন? দেবেশকৃষঃ 
কর বর্ধমান জেলায় মাসুরি ধানের চাষে 
সফল চাষীদের 'কথা তুলে ধরেছেন ধানের 
শাম মাসুরিতে 1 


ঘষবাসের গোড়ার কথা মারি । মারি 


| খরচ বেশি না করেও প্ৰভাবে 
বাড়াতি ফসল পাওয়া যায় বা আর বাড়ান; 
যায় তার হদিশ Farce বনবিহারণ we 
20% লেখায় 1 | 

বার মাস, চাব করতে না পারবে লাভ 
কম হবে! চু bese 
দাসের কাছে । E 


বর্ধমানে কিভাবে লেখাপড়া u 


তরুণেরা চাষবাসে TR হয়ে উঠেছেন 

সেকথা জানা গেল চাষবাসের কাজে শিক্ষিত 
তরুণদের ভূমিকা পড়ে । গোপাল দাসের 
আলোচনাটিও ভাল হয়েছে 1 


TON RR 


অভিজ্ঞ সাংবাদিক Tal Ql (wa 


পালা বদলের নায়ক 


আনন্দবাজার vena বাতানৈতড ভা বাক।র 


একেবারে গল্পের মতো কলে লেখা! অ 
বইখানা পড়ে আমিও নত: ae 
শাশ্চমবঙ্গের aa 


থচ UN বোঝাই | 
তথ। জানতে পাত্রলাম। 
নাযকদের চিনতে হলে এই * পড়তেই হবে।? 


বরুণ সেনগুপ্ত বলেন, 


jetz | 


এই লেখকের জয় প্রকাশ € ঢাকা 


| ব্যরো Fan 
| 


বর্ণালী 


৭৩, Bere meñ রোড, কালি -৭০০০০৯ 





um কোনো: অবকাশ নেই বলে দর থেকে 





তা সিংহ 


£. আরাশবাণীতে সাহিতা-অনৃদ্ঠানের 


a, অহংকার, ঈর্ষা, প্যাশন, কণ্ট, 
বিষণ্ণতা-_এই সবকিছুতে ঠাসা একটি 

গিরি মানবীর নাম কবিতা সিংহ | আব 
তার কবিতায়, গদোও বটে | 


. আমার এই প্রিয় বান্ধব তার সাম্প্র- 
 কাবাগল্থ ‘কবিতা পরমেশবরী'-র 
কায় সরাসার বলে দিয়েছে. 'সাধাবণতঃ 
7 লেখার উৎস কোধ ı প্রতিবাদ । . 

কবিতা অন্তত এই oa ama 


সস. ফেরেলের সত্র অনযায়ণ যা প্রায়ই 
„Te স্পিনের মত বায়ে বশক নেয় । 
যখন তার উপন্যাস “চারজন লা? 
বা “কবিতা mot sarah} 


য় নিপুণ শিল্পীর মত mt 


ণর এশ্বর্য 


farol নায়ক ফাউস্টকে অবলম্বন করে বাংলা 
সাহিত্যে প্রথম উপন্যাস যজ্ঞেশ্বর রায়ের 'ফাউস্ট' । ওপন॥াঁসিক 
ফাউস্ট-কথর সূত্র নিয়েছেন বিভিন্ন 174 থেকে । তবে, তার 
মূল প্রেরণা এসেছে গ্যোতের AA থেকে I গ্যেতের ফাউন্ট 
তার সমগ জীবনের অভিজ্ঞতা-পৃষ্ট দার্শানকত্‌র ঘন-সংসক্ত 
বাণীময় বিগুহ ! নানা জটিল  আবর্তন-বিবর্তনর মধ্য দিয়ে 
{বিকাশত হয়েছে এই চরিত্রাট। যজ্ঞেশবর রায়ের উপন্যাসের 
কাঁহনা-বিন্য স ঘটেছে গ্যোতের সেই কাহিনীর সূত ধরে; যদিও 
তিনি তার স্বাতল্ত্য বজায় রাখার চেস্টা করেছেন ATT! 


লেখক ফাউস্ট চাঁরত্র অংকনে' . যথেষ্ট ARA 
পারছ, 'দিয়েছেন। ফাউচ্ট তাঁর কাছে শঠ বা প্ররণ্টক নন, ভোজন 
বিদ্যাবশারদ নন বা শয়তনের দোসর নন। - তিনি ফাউস্টকে, 
দূর্বোধ্যতার আবরণ থেকে মুক্ত করার চেষ্ট। করেছেন। তাই 
SE ফাউস্ট অনেকটা রকৃত-মাংসের তোর মানুষ, যে Ra 
বোধোদয়ের প্রথম প্রভাত থেকে MATT করে ME অসতোর 
বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে, কুসংস্কারের বিরুদ্ধে; যে মান্য 
প্রকৃতির রহস্য ভেদ করতে চায় Waa তপস্যা দিয়ে, মানয়ের 
মঙ্গল কামনা করে মন-প্রাণ দিয়ে GF মানুষ বাচতে চায়, চায় 
সুন্দর যৌবন আর নির্মল ভালোবাসা i ere, শয়তানের দে কান্‌- 
Wat সেই চিরায়ত কামন।কে কলুষিত করে তোলে SIERT 
ক্ষতাবক্ষত মানুষের জীবনে তখন জেগে থাকে শুধু WAI 
আর্তনাদ আর AEST. বেদনা! ফাউস্ট সেই. ET 
বিলম্বী কামনা-বাসনার,  বাথা-বেদনার, : অশা-আকাংখ্যর 
রূপময় সন্তা। এরই পাশে আছে মার্গারেটের চারত। বার্থ প্রেমের 
এই নায়কাকে লেখক Sia অন্তরের সমস্ত মমত দিয়ে, প্রাণের 
Ia দিয়ে নিপূণ শিল্পীর মতো! একেছেন। al 
চারন্রটিও অসংধারণ দক্ষতার সঙ্গে অংকিত হয়েছে । এই ARA 
শুধু পাপের প্রাতিমার্ত নয়, সে মান্যষের মাতাই িচারশীল, 
যুকতিতর্ক-নির্ভর এবং ক্টনশীতিজ্ঞ। তার বাঙ্গ-নিপুণ কথ - 
বার্তা অনেক সময় আমাদের বর্তমান সমাজকেই স্মরণ করি য় 
দেয়. 


Biss Um 


er ill 


ফাউস্ট (উপন্যাস)-__য্জেশ্বর রয়। fecal প্রক।শ GA 
কলকাত।) ১০; Tes টাকা । 


* 





কাঁবতা এখন খুব 
> Mas সমর সেন 


i প্রথম থেকেই মৌলিক এক ame! 
a সেনকে বাঙালী কাঁবদের পুরোভাগে 
Fa এসেছিলো । ঝকঝকে, স্মার্ট 
অন্তরালে বিষাদ, কৌতুক, TRA ও 
বেদনা । Fabs সঙ্গে সঙ্গে, পাঠক তাকে 
অভ্যর্থনা জানাতে দর করেনি। এমন 
তরতাজা কথনকলা তখন আমাদের কাছে 
ara ছিলো ı তাই, গোহাবিষ্ট তরুণরা 
ers অনুসরণ না করে নিসার গায়ান ı 
এই অসামান্য ক্ষমতাবান কি, হঠাৎ এক 
সময় লেখা ছেড়ে দিলেন, কাবিতার কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে চলে খেলেন 
mentee: অপত্রণীয় sis হলো 
বাংলা কাঁবতার। 


এখন Tara সাংবাদিক, 


tete আর স্বাধীন, মতপ্রকাশে বে 


পরোয়া । 

প্রশ্ন. করলাম, লেখা, অর্থাৎ কাঁবতা 
লেখা ছেড়ে দিলেন কেন? 
eS শান্ত গাম্ভীর্যের সঙ্গে 
bc er Eng ‘আমার পক্ষে ধলা 

কেননা, এ নিয়ে fore কাঁরান। 

দিক ছেচল্লিশে দাঙ্গ-হাঙ্গামার সয় 
লেখা বন্ধ হয়ে যায়।' 


আচছা, আপনার কাঁবতায় নগর- 
SU, স্যাটায়ার Suite কিভাবে এলো 
বলে আপনার মনে হয় ? 

শা এবং শেলীর লেখা  বারোণতেরো 
বছর ধয়স থেকে পড়তাম । তখন শ খুবই 
Were করতৈন আসমাদের। এদিকে ঈন্বর 
THe পড়তাম, তারও প্রভাব আছে হয়তে।। 
oferta কবিতাও প্রভাব ফেলেছে। 


এছাড়া সামাজিক পাঁরধেশ তখন: এমন হয়ে: 


বলা ও rons খল অনা 27 


aie দেখেছি, mea om বেশি 
পছন্দ করতেন না, আপনি কেন গদ্যন্ডঙ্গী 
বেছে নিলেন >" 


বললেন, এই ব্যাপারে নিজের লদ্বন্ধে 
ধলছি, আমার ছন্দের প্রীতি অনীহা ছিল, 
বঞ্ধদেবকে গদো লেখা কীবিত। দৈখাতাম, 
উনি জামার এরকম লেখাই পছন্দ করতেন, 
এটাই আমার লেখা উচিত, বলতেন, da 
সঙ্গে a ছিল আমার । তবে এই গদা- 
ছন্দে কালীপ্রঞ্ন্নের Ela mr 
নকসার প্রভাব আছে। SA এই WTVH 
লেখা আম a ভালোবাধতাম |? 

না লেখার কারণ সম্বন্ধে আধার প্রশ্ন 
করতে, Ya সরাসরি জানালেন, অনঃ- 
প্রেরণার অভাব। ইন্সাঁপরেসন একটা 
দরকার, তা নাহলে কবিতা লেখা খায় না! 

অবশ্য ৫০-৫১ সালে EA 
কবিতা লিখোঁছলাম, বুঝতে পারলাম, 
তেমন আর হচছে a জৌোলো হয়ে 


TE, তাই লেখা ছেড়ে দিলাম ৷ 


এখনফার eae পড়েন A 
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“এই দুই দেশের ১৯৭৭ 


থেকে ২৫৪ রানে 
... ইন্ডিজের নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় শিলিং- 
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প্রথম টেস্ট খেলাটিও ডঃ হয়েছিল ı শ্ৰিতায় 
টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৬ উইকেটে জিতেস্ছিল। 
সালের টেস্ট 
সিরিজের এখনও দুটো টেস্ট খেলা বাকি। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের অধিনায়ক ক্লাইভ 
at টসে জিতে পাকিস্থানকে প্রথম দফায় 
ঝ্যাট করতে পাঠান। ২ | 
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ইনিংসের রান দশড়ায় ২৭৮ (৫ উইকেটে) । - 


ফলে তার ৮5 রানে এগিয়ে মায় । 

তৃতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম 
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ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৪৪৮ রান (fra ৯. 
রিচাডসি co, কালিচরণ ৭২. শিলিং- 
ফোর্ড ১২০ এবং মারে ৪২. রান । 
মাঁজদ খান ৪6 রানে ৪ উইকেট), 


ও ১৫৪ রান (১ উইকেটে । গিনিজ ৯৬ এবং 
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‘ছবিতে কাজ করেন, তখন? . তখন ক 
তারা আর ছবিটি দেখেন না? 

* * * 

তন পরিচালক AG রায়, TNA 
সেন, তপন ME এখন বাংলার নয়, 
হিন্দী ভাবায় siz করছেন। TER 
সাফল্যের পর অনেকেই আশা কয়োছলেন 
মৃণাল সেন বোধহয় এবার বাংলায় YA 
করবেন। কিন্তু না, তাঁদের আশা বোধ- 
হয়, মিটবে না। ম্খালবাবূর আগামী 
ছবি অ-বাংলা ভাষাতেই হবে। YI 
নাম জানতে চাইলে বললেন_-এখন নয়, 
পরে প্রকাশিতব্য।' 
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কোনটাই, এবং কোন খবরও নেই! MR. 
বংশ'-য়ের পর আপনার কাছ থেকে দর্শক 
এই কলকাতার পারিবেশক-প্রদর্শক বংশ 
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চাই হারানের নাতজামাই । জ্ঞানেশবাষ 
নাকি সহাস্যে জবাব দিয়েছেন আমিও 
তো চাই মশাই হারানের লাতজামাই 
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দেড় বছরে কলকাতায় অনুষ্ঠিত গুুপ- 
থিয়েটার প্রযোজনার মধ্যে যে নাটক সবচেয়ে 
বেশি আলোচিত, তা দানসাগর। এ নাটক 
Fa Kerze‘ এই পাকার ay চনা) 
হয়েছে এবং এখনো দানসাগর দেখেন ÍA 
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zo করেন শনিবারের বিকেল নাটকাঁট॥ 
মানুষের অথীজশ্সা ঃ 





| 


1] 


লক পেৱেছেন। 


Ds 


| করেনি। সংগশত সংপ্রযুক্ত, A 


ee 


sia wre পিতার 1 43 
কন্যা। এরা যেহেতু দুজন যুবকের 


| 1, (ইনি, ক 
হওয়া সত্বেও Waa হবি 

ন না) দু নদ্বরটিতে ৯৮০১০ 

A 
met চকবতশী ও wre oth. 
I জনা সামান্য কষ্ট হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
তি ও AITOR জনাও। 

OA বোধহয় পশচটি গান আছে। 
গ্ায়ক-গায়িকায়াই গেয়েছেন। ৮৯1 
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উলচ্িরটি রচনা করা হয়েছে। এই সাহস 
প্রসংশার যোগা। শেষ বক্ষা হয়েছে। 
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নাথের প্রধান লেখা নয়। তব্যও শরতের 


A 
্‌প। ছবির সাহায্যে এখানে et 


মালা হয়েছে 'বই' দেখতে যাবেন। 
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একবার সম্ভবতঃ দ্ধদের 
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> লুমলেনসের প্রয়োগ 


সঞ্জয় মুখোপাধ্যায় 


SAU MEA নিরক্ষর . মানুষকে কাছে 
পাবার যে বিরাট সুযোগ যাত্রায় আছে, ত। 
গঃহণ করতে পেয়ে আমি er, 
site রমেন লাহিড়ীঁ_-একালের ; একজন 
পরিচিত নাটাকার এবং নাটকের পরিচালক । 
sn বেশীদিন আসেননি। . 


রমেনবাবুর বাঁড়র পাশেই থাকতেন 
বড় Year, ফাঁণভূষণ বিদ্যাবিনোদ 
নশায়। STA সুবাদে প্রথমে একদিন নট3ু- 
Satis রিহার্সাল দেখতে যান। 
একবার যাত্রার চ্যারিটি শোর-র And 
হিসাবে বিভিন্ন গাঁদঘরে যেতে হয়োহিল | 
সে সময় নিউ প্রভাসের দল পরিচালক রগেন 
বসু ar, fala বর্তমানেও 
প্রভাসের স্তম্ভ, তারই উৎসাহে 
আসেন, পালা লেখেন এবং 
নিদে'শনাও দেন। 


ind 
aan 
. পালার 


পরে 


41 খউনাকে যাত্রায় পালাগানের OA 
aa জনসমদ্টির কান্বে পরিবেশনার পদকে 
ঝেশক বেশী রমেনবাবুর | 

লং-মার্চের কহিনীকে ভিত্তি করে 
‘কড়া চাবুক’ কিংবা রকৃতাকত আফু 
'রাহুমুকত রাশিয়া' বা এ বছরের AM 
128 পালা ‘হো চি faa’ থেকে এক 
বলা যায়, Aaa একজন সার্থক 
পালাকার | স্বদেশের বঙ্কিমচন্দেঃর 'জানন্দ 
ন৩'-এর পালাও অবশা GA লেখা । 

আগামী বছরের জনা আনন্দলোক্কে 
maca 'জুলিয়াঙ্ম [সিজার |" 


ইউনিটে িযেটারের সবসময় : হোল - 
টাইম যোগ্য Peal থাকে না অথচ যায় 
তার অভাব নেই, সকলেই তৈরি Fe 
সেকারণে কাজের ক্ষেত্রে যাতাস্ন aan 


জীবন - যন্ত্রণায় জর্জীর ত-_একালের প্রতিচ্ছবি | 


প্রতি বৃহঃ ও শনি--৬৷৷ /রাষ--৩ ও onde 


শ্রেঃ শুভেন্দু | সাধনা | কল্যাণ ৷ সুজিত | আলপনা | চিণময় 
ও নশীলমা। a 
প্রতি সোম রাত ৮-৪৫ এবং বৃহঃ রাত ৯-৫০ বিবিধ ভারতী 


hd 





মর বললেন, রমেনবাবু | A 
feta প্রচলিত ধারণা নিয়ে Um 
হারা করতে আসেন তাঁদের যাত্রায় জমিয়ে 
নেবার সম্ভাবনা কম' রমেনবাবুর একাথর 
খেকে, বোকা বায়, খাতার মেলারটাই তিন । 
রাজা বা রাজন্যবর্গের মনোভাবের প্রাধান্যই 
অব্যাহত রয়েছে। চেহারা, সংলাপ বলার 
রাত, বৃহত্তর দর্শকের amada হবার 
aus, সব কিছুই এখানে বারে 
দেখা হয়। 

- পালাকার বা 'নির্দশকের প্রার্থামক শত' 
হল, Cass ATAR ধরে রাখার 
কোশল আয়ত্ত করা৷ 

একথা অরুণ রায়ের ক্ষেতেও সমভাবে 
গ্রযোজা। অরুণ রায় উৎপলবাবূর 'লাঁটল 
ggg oe ae 


‘fata আনন্দময়ী'র যে রেকর্ড এইচ এন 
fs বের করেছেন, তার 'নির্দেশন।ও 
মল্লিকের সূত্রেই নিউ প্রভাসে এসোছিগেন 
১৯৭১-এ। ' 
{নির্দেশক হিসাবে! 
পরেই rr sone Saute অরুণ রায় বেশ RPS কণ্ঠেই বললেন, 
মায়ের অনুপ্রেরণায় পালা রচনা করেন “থিয়েটারে দর্শককে আমন্ত্রণ করে আনতে 
প্রথম। সেই পালা ‘আমি মুজিব বলাঁছ' । হয়। কিন্ত; ant আমন্তিত হয়, দশক 
অর[ণবাব জানালেন, এ পালা লিখতে সেখানে গৃহকতা। 
লেগোঁছল m ছয় দিন আর faerie কথায় কথায় আমাকে উঠে পড়তে YN । 
BRM কম, নাত চারাঁদন। OS পালাকার- 
রূপে mm! পুরস্কারও পেয়োছলেন 
অরুণবাব; এ পালার মাধানেই । পাঁশ্চমবঙ্গ 
সরকারের যাত্রা উৎসবের প্রথম নির্দেশকের 
WARS পেয়েছেন অরুণবাব্‌ ‘Tao? 
নায়ক ভরত Pre’ পালার m 
- তার রচিত পালা “মাদার ইপ্ডিয়া'-র 
Pret জ্যোৎস্না দত্ত 'অপ্সরা” পুরস্কার 
পেয়োছিলেন ১৯৭৪-এ। 
ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায় শশায়ের পালা 





ফোকাস প্রযোজিত 
মাঝপথে 
- রচনা / প্রয়োগ £ নিমাই ঘোষ 
উই ole, সন্ধে সাড়ে ছ'টায় 
»  কলামন্দির (বি) 


বি/৭৯৯ 


.. অমৃত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস:প্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালিকাতা-৩ 
>. চি হইতে ates ও তংকর্তৃক ১১১, আনন্দ Hie লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশিত। 


শ্গল্য ৭৫ পয়সা ৷ আতারক্ত ?বমান মাশুল ৭ পন দস ul 





FEN গুড়ো মশলা ১৯৭৬ এর শুরুতেও নূতন 
টি সাবার যন 
এ N 3 প্রদত্ত ‘ক্লাশ-এ’ সুবর্ণপদক ও পরে 

FB চন্দ্র দত্ত (স্পাইস) Sag  কোয়ালিটী প্রোডাক্টস, বোস্থাই প্রদত্ত একমান্স 


অফ Yl 


২৩৫, মহর্ষি দেবেন্দ্র রোড, 

৭০০০৭০ 
পোস্ট বক্স নং: বড়বাজার-৬৮৮৫, 
ফোন : ৩৬০৯৯৫,ফ্যাক্রী--কাশীপুর 











নিকোটিনামাইড 
কলিন | : 
waa সময়ই পাল না? ক্যালসিয়াম প্যান্টোথিনেট দ্বাভাবিক EE জন্যে 
ঠিক আছে, আহারেব বদলে চট পাইরিডঝ্সিন (বি৬) রোজ কমপ্লান খান। এতে আপনি 
করে কমপ্লান খেয়ে নিন। এ হ'ল ভিটামিন বি১২ সুস্থ সবল থাকবেন, 
তাড়াহুড়ো করা একজিকিউটিভ, | আর আহারের অজ্ঞাত পুণ্টিহীনত৷ 


পর্মাটক ও অফিস-যাত্রীদের থেকে রক্ষা পাবেন ॥ 
জন্যে এক বরদান। ক্লোরাইড (সি এল রূপে) j 


পটাসিয়াম 
আয়রণ 
আয়োডিন 
ভিটামিন এ 
ভিটামিন fas | 
ও এত Le রিবোফ্ল্যাভিন রাখার জন্যে ট্রেস এলিমেন্ট 
| ভরপুর কমপ্লান 
থেকে পায় ।এইজপ্যে,ওর আহারে কোনে! একমাত্র কমপ্লান-এই আছে বিজ্ঞান সম্মতভাবে 
wer as অভাব হলে ওকে কমপ্লান নির্ধারিত অনুপাতে প্রোটিন, ভিটামিন, 
, সদা সুস্থ থাকবে। খনিজ পদার্থ, কার্বোহাইড্রেট ও অন্যান্য একান্ত 
প্রয়োজনীয় পুষ্টিকর উপাদান | 
কমপ্রান দিন ı ডাক্তাররা 


সবচেয়ে বেশী কমপ্রানই 
খেতে বলেন । 











[শিবশম্ভ পাল 


জন্ম £ ১৯৩৪ 


কুরুক্ষেত্র যৃদ্ধে মহতা বিনচ্টি। 


এক্ষেত্রে প্রথম বিচার্য, ৷ ' ‘পাণ্যজন্য' 
উপন্যাস হিসাবে উৎরেছে কিনা। দ্বিধায় 
ধঘলতে হয়, উৎরেছে। মহাভারতের Yara 
থেকে লেখক তর , অভিপ্রায় মতো ঘটনা 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন, অথচ মূল ব্যাপারকে 
ধদলানান। যে কাহিনী সহসতাহ্দ ase 
পারচিত তার পদাঞ্কানইসরণে সার্থক 
উপন্যাস রচনা সহজ নয়। উপন্যাসের 
জটিলতা, TAR সাসপেল্স, চরিত্রের 
"E ও স্ববিরোধিতা স-্টি' ক্লাসিক 
কাহিনীতে আরোপণ অল্প শক্তির কাজ 
নয়। এই সাফল্য প্রমাণ করে আলো 
লেখক শক-তমান। 


শ্বিতাঁয় fart, লেখক কশ নত্যন 
বকূতবা উপস্থিত করেছেন? মহাভারতের 
Tuer ক wa শ্রম অপচিত ? না fs 


দূষিত attra দূর করে শৃ্‌ভব্‌দ্ধিসল্পন্ন 
A মানুষের হাতে দেশের ভার তূলে-দিতে 
চেয়েছিলেন। লেখক এভাবেই ক্যফকে 
দেখেছেন, তাকে মহামানব রূপে era 
CATER | 1 
satz‘, এই নবব্যাখ্যাদানের অধিকার 
লেখকের আছে ı 'বিচার্য, এর শজ্পসাফল্য ॥ 


গ্রাকক্ষকে লেখক কেবল মহামানব বলেননি, 
বলেছেন সবচেয়ে. রহসাময় প্ঢর্যষ। এই 
নিয়ন্তিত করছেন | "ul সত্যভামা, 
wis, নিষাদ sins, বন্ধু usa ও 
aut, fr wet দেনীপদশী--সকলেরই 
তাদের বিস্ময় ও wa সীমা লেই। 
অঙ্গাধিপাতি কর্ণেরও সেকথা মনে হয়েছে। 


FLA গড় অভিপ্রায়টা st ? পাণ্ডব- 
দের পোষণ, না, বিনাশ? তশার রহস্যময় 
অভয়ভরা IA হাশ্দিতে বালর্বদ্ধ-নর” 
নারী নিবিশেষে মাধ ও বশশভত হয়। 
বাসদেবের শ্মিত ম্যখে দুবেশীধা প্রসন্নভা 
দেখে সকলেরই ধাধা লেগেছে | Bazar 
এই রহস্যময় চারত্রের র্‌পায়ণ ও তার 








উকাত--”আমাদের wet উদ্দেশ্য 
অনেকটা এক, কারণ ভিন্ন । ওরা (পাল্ডবরা) 
আমার বন্ধু ঠিকই, আতনীয়ও ı তব ওদের 
নষ্ট fra করতে হচছে। তোমার 
Sierras এ নবগঠিত মহানগরীর মহা- 
শ্মশানে ওরা রাজত5 করবে, আমারও তাই 
ইচছা। si করব, আমি নিরুপায়। আরও 
বহ লোকের দুঃখ দূর করতে এ দুঃখ ওদের 


কাছে গোপন করব না, এর প্রয়োজন ছল ı 
“দেখতে. পাচ না, আমি প্রতাক্ষ Sater 
SU তার ve নও। আঁত ww অংশ 
গ্রাল। আমিও wey went নই |”. “omega 





13: 


A 
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qa 
m 


সংস্কৃত অধ্যাপক জীবনী (sa খণ্ড) 


ze; ভট্টাচার্য । | জয়ল্তকমার 
ভট্টাচার্য । সিদ্ধান্ত বিদ্যালয় । ১৯ 


দেব লেন, কলকাতা-১৯৪। দাম £ ২৪৫ 


wa কৰি 


Pa ধমলশীর লংলাপ/শেখ AAN 


শেখ প্রকাশনীর কাঁবতার বই ॥ দাম £ ৩-৫০ 


ধরনের প্রচেষ্টা ধনাবাদাহ্হ। আটাট গল্পের 
এই সংকলন থেকে শিখর রায়কে বুঝতে কষ্ট 
হয় না। তাকে ধন্যবাদ_যেহেত কোনো 
sen? তানি প্রচালত ঢঙে গল্প বানাতে 
সকলেরই পাঁরচিত। PATAS গল্প- 
গুলির মধ্যে “মেলায় বিচিত্র খেলা, সব 
থেকে উৎকৃষ্ট, যা পাঠকের মনস্কতা ঘোলো 
আনা দাবী করে। তবে বকৃতবা প্রধান এই 


এই সব ভেডাগলো আর RIAS 
শিখর রায়। গাঙ্গের প্রকাশ। দহ টাকা। 





পারেন-_টেক্‌ ইট অর লিভ ইট ।. আই. জ্যাম 
ইন দা কারেনাসি। 


এরকম বলার জন্যে অভিনয়ে যে-দক্ষতা 


দরকার অসীমে তার কোন অভাব নেই: 


এক এক দশে দর্শকরা হাসিতে ফেটে 


a3 
alg! 
In 

2144938 
HEE 


3 


প্র-কা-শি-ত 5-7 
CES টগর MA aa প্রন্থগণ্জর মধ 
অন্যতম [ষ্ঠ — জেট arg 


সময়টা কেমন যাবে ২ 
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দারুণ! ব্যাস। দর্শক চিমটে দিয়ে ছয়েও 
দেখবে না আপনাদের। অথচ আপনারা 
wis তোর করবেন। আপনারা জন- 
সাধারণের! ও'রা আপনাদের ধন্য করবেন না 


বলেই ওদের রুচি তোর হয়নি? আশ্চর্য! 
SMS তো নশরবে সরকার পাল্টান। বই 
কেনেন। টিকিট কাটেন। সাবান মাখেন। 


১ ও"রা ase, গিরশশ ঘোষ, অমরেন্দ্রনাথ, 


তারাপূন্দরী, apar, ছবি foma, ডি এল 


পারেন_এই ; আশঙ্কায় এখন আপনি 
টেনশনের রূগণী। 

সাফল্য শিল্পীর “মগড়। তা বারবার 
ভেঙে এগোনোই শিল্পীর কাজ ı আপনি তো 
অনেকদিন ধরে বারবধূ : করলেন। এবার 
অন্য কছ করন. না। জান, rara 
{হসেবে আপাঁন এখল রেকর্ড ।: আগে 
«gr রজনী ছিল একটা বিরাট ব্যাপার 


[so বর্ষ, ৪৮ সংখ্যা > 
E pp. 


আপানি আজ ১৫ সেঞ্চ: রি করে বসলেন। 
এবার নতুন কোন মাঠে - আপনার রান 
দেখতে চাই। নতুন নাটকে। 


নয়তো এ নাটক MARA পতন আনবে। 
ঈগল নাক, কোঁকড়া বাবার, আপনার 
FPA ও পাম্পসূতে ১৯৩০-কে দেখে 
আমার  ননে হয়_এ-নাটক আপনার 
ট্রাজোড। হতে চেয়েছিলেন দর্শকধন্য। এখন 
আপনি ধনা দর্শকের দাস | 


tua mente, টিকিটঘরের 
নিরাপত্তা আপনাকে গত পাঁচ বছরেও যখন 
করুন। আপনার অবয়ব  বলছে-এই 
নাটকেই আপনার মৃত্যু। 


আপনার নাটকের প্রশংসা করার জনো 

আমি Siva নিন্দিত হয়োছ। এজন্যে 
অনেকেই আমাকে জাতে উঠতে দিতে 
অনিচ্ছক। তাই সব কথাই খোলাখুলি 
বললাম। অনেকেই জানেন না, একই 
লোকের অনেক জানিস একসঙ্গে ভাল 
লাগতে পারে। 


forte 
বৈক্‌ণ্ঠ পাঠক 


ররর 


শ্রীচৈতন্য 


বিগত ঠা মাচ (4৭) . ভাঁরখের 
enw পত্রিকায় শ্রীশাশরকুমার দাশ 
fates ‘চৈতনাদেব’ নামক সুলিখিত Wie‘ 
প্রবন্ধটি পড়ে আঁভভৃত হলাম | 


প্রবন্ধাটর গঠনশৈলশ এবং ATEO 
বকৃতবাসমুদায় আমার কাছে এত সদর জমে 


হয়েছে যে, এর মধ্যে সামন্যতম AS আলু- 


LTT বলে বোধ হলো | 


লেখক প্রবন্ধের মধ্যে দুটি স্থানে 
তুলেছিলেন নতুন স্মৃতিশাদ্ত।  তাঁধ 
*অষ্টাবিংশাত we’ হিন্দ সমাজের নতুন 
er | এতে তিনি তৈরী করলেন 
are ধর্মের একটি কঠিন কাঠামো |’ এব 
fg; সমাজে জাঁতিভেদকে  রঘুলগ্দন 
আরো পাকা করে তুলতে চেয়েছেন 1? Fare, 
প্রকৃত কি তাই ? aa নিশ্চয়ই স্মৃতি - 
শাপ্ প্রণেতা নন ১ প্রণেতারূপে আমরা জাঁন 
as ছিলেন । লেখক যাকে জাঁতভেদ 
ধলেছেন, তা-কি আঁদ ASOT সেই. অনুর 
বিধান নয় ? মনসর্খাহতায় PATE ভেদের 
থা Ab আছে, এন লেখকের তা অজানা 
পাকার কথা নয় 1 ১৬শ ÍA AA 
প্রাচীন মনসংাহতার সকঠিন বাঁধগাঁল 
u কঠোর তো gute, রং _যৃগো - 


মাছের সাত? “দেশের, এক প্রাপ্ত “বসে 
একজন মানুষ বললে, A অস্পৃশ্য: অমনি 
দেশের প্রাতাঁট মান:য তা বর্ণে বর্ণে পালন 
করতে লাগলো ৯১ একি সম্ভব “তাছাড়া, 


রঘুনল্দনের সময়েও .. জাঁতভেদ ছিলো; ; 


এমনাঁক মনুর সময়েও . ছিলো। বোৌদিক 
Toa mar? সময়েও (বিশেষ TAR 
রচনাকালে) যে জাঁতভেদ (MITA ভেদ) 
ছিলো, একথা tee আঁ্জানা নেই। 
এই জাতিভিদের উৎস সন্ধানে যাঘা করলে 


আমরা দেখতে পাব,. বর্ণাশ্রম প্রথাই এর . 


জনক।.এই প্রথারই বা স্রষ্টা কে? 
Morera বলছেন, আঁম স্বয়ং 
EX অপোৌরুষেয়। আমরা এর একটা 
ar করতে পারি যে, এই প্রথা সমাজের 
2 স্যুপ পনো খা জল 


ur 
(81২4)! 


হয়ে দাঁড়ালো বংশ তথা সালেক এবং 


উৎকর্ষ ও অপকষে'র প্রতাঁক। এর জন্য 


কোনো একজনকে দায়ী করা বোধ হর 
সমশচশন হবে না। 

এছাড়া আরেকাঁট কথা | অল রখুনল্দন 
বা মিতাক্ষরার (যা Rare uhr) 
ora একটু গভীরভাবে পড়লে 
লস Are 
ফশল বহস্থানে ছাড়িয়ে জাছে। আবার 
পাশাপাশি রয়েছে বেশ কিছু ছুতমার্গের 
কথা,-রয়েছে বর্ণ ভেদাডেদের বীধ-ষধান। 
এরই বা কারণ ক? আমার মনে হয়, এর 
একাট মাঘ কারণ £ সে কালশীন সমাজজশীবনে 








ছামাদের জীবনে 


পৃথিবীর প্রথমতম পাঁখর ফাঁসল পাওয়া গেছে ১৮৬১ 
লালে ব্যাভোঁরয়ার একাঁট শ্লেটের খাঁন থেকে । ১/৭৭এ আদিম 
পাখির দ্বিতীয় ran পাওয়া যায়। তৃতীয় কঙ্কালটি পাওয়া 
যায় ১৯৫৬ সালে। এরা একই প্রজাঁতর। সাধারণভাবে এই 
প্রজাতির নাম আর্কওপর্টোরক্স। সরীসৃপের সঙ্গে এই পাখির 
যে খুব বোশ মিল ছিল তা পরাঁক্ষায় প্রমাণিত। : আদি প্রস্তর 
যুগে ইওরোপ ও আযোরকায় আবহাওয়ার পাঁরবর্তনের ফলে বহু; 
fea প্রাণী বিলুপ্ত হয়ে যায়। এই সময় নানা ধরনের পাঁখর 
জলা হয়। আলবাট্রস, পেঙ্গুইন, কারলউ আর মাছরাঙার ফাঁসল 
আঁদপ্রস্তর যুগের শিলার গায়ে পাওয়া গেছে। 


পাখির সঙ্গে আলাপ 


পৃথবীতে পাখিদের মোট প্রজাতির সংখ্যা ৮৬৫০। 
আমাদের দেশে পাখিদের প্রায় ১২০০ প্রজাতি দেখা যায়। এদের 
ভেতর আছে অন্ততঃ ৭৫টি গোষ্ঠী (mata) ও ২০টি বর্গের 
পাঁখ। একটিমাত্র দেশে এত বিচিত্র রকমের পাখি খুব কম দেশেই 
দেখা যায়। জলবায়ুর বৈচিত্রোর জন্যই, প্রাতাট 'বাভল্ন রকমের 
প্রজাতির রুচি ও পছন্দ অন্যায়ী বাসস্থান দিতে ভারতবর্ষ 
সক্ষম | কোনো কোনো প্রজাতি সারা বছরই এখানে কাটায়, যাযাবর 
পাঁখর দল এখানে এসে কাটায় কেবল শশতকালটা। কেবল যে-সব 
পাখি সম্পূর্ণভাবে নয়া দুনিয়ার ও অস্টোলয়ার আঁধবাসী, তারাই 
আমাদের দেশে অনপাস্থিত। 


ভারতবর্ষে যে ১২০০ প্রজাতির পাঁখ দেখা যায় তার 
ভেতর প্রায় ৩০০ প্রজাতি দূরদেশ থেকে শীতকালে এখানে চলে 
আসে। কোন পাঁখ FORTE হাওয়া বদলাতে যায় তার হিসেবও 
{বস্ময়কর । মেরু wore aries পাখি টার্ণ প্রাতবছর উত্তর- 
মেরু থেকে দক্ষিণ মেরু যায়, ফিরে আসে- প্রায় ৩৫০০০ গিকলো- 
Fu পথ পার হয়ে। সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার হলো, আসা এবং 
fara যাবার সময়ের কোনো নড়চড় হয় না। ওরা কবে আসবে ও 
চলে যাবে, তা AR ATA ধরে বলা যায়। 

পৃথিবীর সব দেশেই এখন যাযাবর পাখিদের পায়ে আংটি 
পরানো হয়-_জাল পেতে পাঁখদের ধরে ওদের সম্বন্ধে নানা তথ্য 


(fers ও fata অংশটি পরান, তার নাম-ধাম লিখে ছেড়ে দেওয়া 
zur এই পদ্ধাততে ওদের সম্পর্কে নানা মূল্যবান তথ্য 
পাওয়া গেছে। 


বোম্বাই-এর . ন্যাচরাল স্টার সোসাইটি' এক পাঁর- 
কল্পনা অনুসারে গত ১০ বছর ধরে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে 
যাযাবর পাখিদের এইভাবে আঁট পরাবার কাজ চালাচ্ছেন এবং 
ফলে এ পর্যন্ত বহু মূল্যবান তথ্য সংগৃহীত হয়েছে । এখানকার 
কিছ বুনো হাস সেই ৪৮০০ কিলোমিটার দূরে সাইবেরিয়ায় 
গিয়ে ধরা পড়েছে। গোটা পৃথিবাঁটাই পাখিদের সংসার | 


পা1খদের প্রজননের খতু যখন এগিয়ে আসে তখন 
পুরুষ পাখিদের দেহে বিশেষ ধরনের পালকের বাহার দেখা AA । 
এক জাতের বকদের এই সময় মাথায় ও গলায় কমলা রঙের ছোপ 
ধরে। পুরুষ পাখিদের ডাক এই সময়ে বদলে যায়, প্রিয়সঙ্গিনীর 
প্রত আহবান এই ডাকের ভেতর 'দিয়ে প্রকাশ পায়। শুধু স্তী- 
পাখিকে-নিজের কাছে ডাকাই নয়, যে-এলাকায় পুরুষপাখি বাসা 
বাধে, দেই এলাকা থেকে অন্য সব প্রাতদ্বন্দবীকে হঠিয়ে দেবার 
জন্যও তারা বিশেষভাবে ডাকে। স্টর্ক পাখিদের গলার পেশা 
এমন যে তার পক্ষে গান গাওয়া অসম্ভব, fare, তারাও এই সময়ে 
ঠোটের সাহায্যে এক রকম আওয়াজ করে। 

পাঁখদের ভেতর পূর্বরাগের পালাটি বেশ ভালোমতোই 
চলে। Alera হৃদয় জয় করতে ময়ূর পেখম' মেলে নাচে। ARA 
নশলকণ্ঠ পাঁখ oat পাখির সামনে শূন্যে ডিগবাজা খেয়ে নানারকম 
কসরৎ দেখায় । গিয়াপাঁখিরা একপায়ে দাড়িয়ে প্রোমকাকে মুগ্ধ 
করে। বাবুই পাখিদের বেলায়, যে পুরুষপাঁখ যত সুন্দর বাসা 
বানায়, তাকেই বরণ করে নেয় al পাঁখাটি। পুরুষ পাঁখদের 
একাল্তিক আগের সুযোগ নিয়ে ar পাখিরা প্রায়ই তাদের 
কাছ থেকে যথেষ্ট ভালো ভালো খাবার আদায় করে নেয়। 


বাসা বশধবার সময় কখনও দুজনে মিলে, কখনও ATA 
বা vor পাঁখাঁট, বাসা তোর করে। তিতির, বটের প্রভৃতি পাখিরা 
মাটির ওপর ঘুরে বেড়ায়, ডিমও পাড়ে মাঁটর ওপরে 1 বক, পান- 
কোঁড়িরা বাসা বশাধে জলের কাছাকাছি | কিন্তু এর উল্টো ব্যাপারও 


আছে--অনেক TITAN বাসা বাধে গাছের ডালে। কোনোও 
দস্পাত বাস বাধবার আগে দেখে নেয় আশে পাশে আরও জোড়া 
আছে কিনা, তারা আলাদা থাকতে ভালোবসে। আবার অনেক 
প্রজাতি একসঙ্গে থাকতেই চায়। 





আছে কোনো কোনো জারগায়। কালো ঠোঁট, পা 
ছোট । বড় পাখির রং কম। সবুজ গায়ের ওপর 

ধারে কমলালেব; রং। গাছ থেকে এরা প্রায় খাঁর a 
খান, বিলের ধারে ধারে এই পাখিদের দেখা হার এদের বেশ দেখা যায়। বাসা বানাবার : জনোই বাবুই 


‘বিখ্যাত । ধানগাছের পাতা সরু সরু করে চিরে তার সঙ্গে 
man বোনে। বাসার ভেতরে 








খর বড়া করে? Sem te, m 


হি ৷ প্রায় যোলো Blog লম্বা: 
থাকি একবারে নানা 











এইরকম চাঁদনি রাতে ৰ 
গাছে সে কত a, আর কাঁ তাদের ডাকাডাকি: বাঁশ- 


; আলোয় মোছা দ-পুররাতে PERS গাছ- 
1 গাঁচীমশোল পাথখিজনতার উচ্ছাসত দরবার বসত 


য়ের সুখর্তার ঘুমের জানলাকপাট ভেঙে পড়ত। সে. 


নেই। . বিত্তবান বাবুদের ae কলোনী 
tal বড়দাও পরপারে CTL 


ae mC ভালে জর ঢা, 


আকাশের reta রং | 
ধানের, রা SS" 





| e নিজে ia হতে পারে ati. 
হয়। RS যেখানে সেখানেই বন্দী পাখি. 


এমন. অনেক বাড়ী আছে যার 
পাখিকে শুভশত্তি হিসেবেও... মানেন। 


পাখিকে হত৷ করে নিজের এবং জাহাজের সকলের কি 


ডেকে এনোছল তা আমরা জানি। কিন্তু কাঁবতার বাস্তব 
1 aed তো এক নয়। E সব 
ই যদ একাটি করে মঙালঘট বসিয়ে সস্তাহান্ডে 


মারফং। শহরের জৈন সম্প্রদায় ₹ 


উপলক্ষে নিউমাকেট থেকে প্রচুর পাখি কনে সে 


করে উড়িয়ে দেন। বৌদ্ধ ভুটানীরাও মাঝে. 


বন্দী বিহঙাকে মুক্তি দিয়ে থাকেন। তবে. 


বাজারের অবস্থা, এখন, খুবই নন্দা t 
qe বাড়ির পাখি বিকি করে দেওয়া হয়। 


গার, অভাবে 





pora তলত তন : 





হাত তালে. পা ক 
দেখে যান অল? . 

ne alga 
জুতো পরে আছে। wee বালি Dr! 
zn নিন।... আপনি লা 


তা acto 
ne a ren 8 
একটা ক্ষীণ Orne এখনও বেচে 





সু 
গোটা রাস্তা পেরিয়ে গেল। ce 
জাতে ঘুম water না। বুকের অনেক 
নিচে জমাট বাধা Em তার গলা বুক, 
ঠেলে বেরিয়ে আসাঁছল। বেন তার সমদত 


বোধ চেতনার শৈষতম MS শুষে 
rele জাতি সরান pul 





আরো বাস্ত করে তুলল কোল -হাল্ডলিং 
জোনে চার নম্বর. ব্যাটারির র্যাফট ঢালাইয়ের 
a ছিল আগামণ সপ্তাহের অরূপ তাড়া. 
দিয়ে হৈ চৈ করে এ সপতাহে-ই ঢালাই শেষ. 
করে ফেলল। ware আঁতারক্ত ব্যস্ততা 
কারোর কারোর নজরে যে পড়ল না, এমন 
LP তেমন গায়ে মাখাল' না কেউ। 
তারা ii ee নিল অরূপ বোধহর °s; 
চাইছে। যাতে ্রমোশন-এ কিছ; 
স্যব্ধা হয়। | 
| হা তিনটে দিল (৪ তাল এমন 
করে। thes খুব বিশ্রী কাটল। a 
অরুপের বুকের ভেতর অন্ধকারের: po 


an তখনই সে টের Ne অজল্তার 


আকর্ষপটা তার কাছে কতখানি তাঁর; হয়ে 
en 








mischen সুবিম্যস্ত, cren গঠন fae, 
(rare মত অপূর্ব এর বোতামগুলি, রঙের প্রলেপ 
প্রাস্তভাগ পর্যন্ত একেবারে সমান করে জাগালো।  * 
“Car টেবিল পাথাগুলি দেখতে বড়ই মনোরম, যে কোন 
সুসজ্জিত ঘরের শোভা বাড়িয়ে তোলে, আর পাওয়া 
ঘায় নালা চোখ-জুড়ানো রঙে । আপনার কাছে পোৌ'ছুবার 
আগে এই পাথাকে কঠোর কোয়ালিটি কন্ট্রোল 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা মধা দিয়ে উত্তীর্ণ হতে হয়। HAR, 
উষা পাখা সবচেয়ে আধুনিক গড়নের-্সৌন্দর্ষে, 
ফার্থক্ষমতায়া, রঙের বাহারে, সব দিক থেকে | 


টেবিল পাখা 








x মধ্যে, e a রচায়তা son teh 


> শতাব্দীর এই কারান men nein 
frets চন্দ; fers গিয়েছিলেন আর লে. 


দেশেই টিসি হা ১৯৩০ 


পাঁণ্ডত দানশীল: Seine ৬০ খান ogee 
অন্যুবাদক। অধিকাংশ অনুবাদ কমই তান 
মধ্য তিব্বতের একটি মঠে থেকে শেষ করেন। 





সেখান থেকে প্রায় ৩1৪ মাইল দক্ষিপ-পর্ব 
কোণে জগাদলা eis ছোট্র AAA 
zu সংখ্যা শতাধিক, জলসংখ্যা প্রায় 
৬০০ | গঢ়ামেয় wen একট পক আছে, 


করে 'নয়ে যায়।. এখানকার এবং জগন্দলার 
পূর্ব বার্ণত পুকুরের আশেপাশের ধৰস- 
স্তূপের Boris খুবই ET এবং 
পাতলা, বর্তমানকালে ইমারতের কাজে এমন 
ধরনের ইট ব্যবহৃত হয় না। দিহাট্রু arm 
পাশেই প্রায় জলাভূমিতে অবস্থিত আর 
একটি গঢ়ামের নাম পাথর : জগদলা | আনে 
হয় একসময়ে ama একটি গঢামই fee 
পাথর জগদলায় wets কিছুই নেই, তবে 
শোনা গেল অতাীঁতকালে এখান থেকেও 


aufs‘ ইত্যাদি পাওয়া গিয়োছিল। সম্ভবতঃ . 


বন্যা eisen eis 
fs হয়েছে। পাথর জাগদলা Sram কু 
শ্রনবঙ্গাতি আছে। সমতলের অধো গতামের 


'পাথয় জগদলা’ নামাঁট আমাদের কাছে খুবই : 


ইঙ্গিতবহ wa হয়েছিল ॥ হার গঢ়ামের 
পরে উত্তরাঁদকে Soren নামে একটি গঢ়াম 
আছে এর sa নদশী। 
sema ma নামটি আমাদের মনে করিয়ে 
দেয় যে মহারাজ রামপালের এক অমাতোর 
লাম ছল SAA! 


ইতিহাসের পাতায় পাঁরাঁচত হারে ওঠার 


আদেশে ডাঃ বুকানন হ্যামিজ্টন এই VG 

সম্বন্ধে একাঁটি রিপোর্ট রচনা করেন। এই 
“A Geographical, Statistical and 
Historical account of the District 
of Dinajpur” 

নামে ১৮৩৩ খক্টোব্দে প্রকাশিত হয়োছল |! 

এই ‘রিপোর্টে বামনগোলা থানা সন্নিহিত 

আমাদের WS জগদলার উজ্লেখ করে লেখা 

হয়েছে যে এটি (জগদোল) প্রত্য-সমুপ্ৰ 





মহারাজ রামপাল এবং রাজ-পরিবারের পক্ষে : 
NACA মারফং mere জগদরা খা 
Se যাতায়াত সঃগমই zei এই wen ; 


ABLE চল 
CZ RRA 











কেতুদাদা। কাজটা ভাল করলে না গো। শন্তু- 
সমর্থ গোয়ার -মদ্দ: ছেলে,---সব A 


র্‌ OT ফতুর করে দেবে তোমায়। তখন 
EA কূল পাবে না? 





ae ea ous ote, a 
\ A সেখান শক ওল লে 
o রা! পর হাততালি দিকে বলে উল, য় সুদাম 


pl a Lo a f 
দাদা কেতু দাসকে পযন্ত সাত বছরেও যা 


কখনও, দাশ; AS সেদিন 


রেতের বেলা এসে তাই চুর করে নিয়ে গেল 


ক.করে। --তোর কপালে লবডৎকা। 
. অুদামের হাত দুটো নিমেষে 'আলগ।, 
নারি গোল! < ৰ 
মূ নয়নতারা তখন মাথা দোলাচ্ছে 


রে 2 Sehr মতন, আর. ছড়া কেটে 





আমরা মির মতো বসে are 
আমার হাত চেপে ধরোছিল, টের পেলাম 
তার হাত ঘেমে উঠছে। জয়ার রন অধিকার করে থাকে ন 


at হেলান দিয়ে এগিয়ে পড়েছে। > 


a গাঁড় প্টাট' ক হয়নি, গিরার নিউট্রাল 
করে বন্ধু a মনো করে বসে, এই | 
শাঁতেও তার কপালে ঘাম। দাদা চাদরে ডা ছয়ে উঠছে 
নর: ঢাকা মানুষটা ধাকা লেগে পথের ধারে সেই. বি 
mr ' যে চিত হয়ে পড়ে আছে, আর ওঠোঁন। ৷ 
ema ae সশ্বিত a a ha 
: io dels এখন? i Fi 





(ss) 


১৪(?) অগাস্ট, ১৯০০ 
6 Plate des Etates Unis 
Paris, France 


তোমাকে একটা ছোট কাঁবতা পাঠাচাছ। আমি ভাল আঁছ 
এবং এখন ভাল থাকতেই হবে! WAP A চলে না। আশা 
Ra তুমি ভাল আছ এবং খ্শীতে আছ। v. 
If things go ill on well 
If joy rebounding spreads the face 
Or sea or scıruw swells. 
It is a dream, a play 
A play we each have part 
Fach one to weep ór laugh as may 
Each one his dress to don 
Alternate shine or rain. 
Thou dream blessed dream 
Spread far and near thy vail of haze 
‘Tone down the lines so sharp 
Make smooth what roughness seems 
No magic but in thee’ 
Thy touch make desert bloom to life | 
Hursh thunder, sweetest song, 
Feli death the sweet release 


উক্ত কাঁবতাটি' সম্বন্ধে বাণী ও রচনায় উল্লেখ করা 
gee হয়েছে ১৭ অগাস্ট! দ্বামাজীর পত্রে '১৪ই’ লেখা আছে মনে হল। 
Br 'কাঁবতাটর বঙ্গানুবাদ 'হে স্বপন' প্রণবরঞ্জন ঘোষকৃত ২-- 


tay 


6 Place des Etats Unis 
Paris 23rd Aug., 1900 


প্রিয় কিঠাস্টন,_ ‘ 

তোমার St হয়েছেঃ অসুখ করেছে? মন ভাল নেই? 
চুপচাপ আছ কেন? এতাঁদনের মধ্যে কেবল একটিমাত্র ছোট্ট চিঠি 
পেয়োছ তোমার ৷, তোমার সম্বন্ধে একটু চিল্তিত আছি, খুব 
বেশী অবশ্য নয়। এ ছাড়া শহরটায় থাকা উপভোগ করাছি। 
For এ, পি, হাপ্টিংডন তোমাকে কোন চিঠি লিখোছলেন কাঁ ?' 

আম ভাল আছি । অর্থাৎ আমার পক্ষে যতটা জল থাকা 
সম্ভব? 





ato lo E 2 there appear 
anet beings who are unquestion- 
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vith ¿hem 

wer. the majesty of that 


some of. the 


t Jong 5 of ine: on 
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ory, the power, the radiance OF. 
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: forget, as 
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their J joys and ‘sorrows, Te- 
_mnourns with. them but 
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Celes- 


হো Se লা e ঢা 


কখনও জানতাম AL 


“Tn time we realised that all ur 
‚had been of this world, the gie 
“known before, the Saint টা 


8 but thoy were men, high rf 7 


It was a Hbersl ! 
Vivekananda. . - 





"T know that mind petor 
made first great appeal 
; far iranseendin» other mir 


এর were যেমন, ~~ 





হবে 
যেমন 
চটপট বেড়ে 


ই 


DO 
gry: মাস থেকে ২বছবের বাচ্চাদের জন্তে 
| সিরাপ--১৪ বছর পর্যন্ত রয়সের বাচ্চাদের জন্যে 
ডাক্তারদের কাছে নির্ডরঘোগা নাম) সায়নামিজ্ত ইণ্ডি। লিমিটেডের একটি বিভাগ Oe 
COASTS সায়নাযিড কোম্পানীৰ CGE TS Aa a, ৪৮৬:৬-/১০,৯5)-9/7 6958. 





টা zum ঈশান 
আর কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়ে গড়ল 


: ঘুমের মধ্যে বার কয়েক ভীষণভাবে চমকে : 
- চমকে উঠল ও। বড়ো aioe বুকের 
St a আর কামটের Tees AA 
:_ ওঠে ঈশানও সেইভাবেই চমকে চমকে উঠল। 


| হিমের স্পর্শে কুকড়ে কিন্নে পোকার মতো) ke 
great পাকিয়ে গেল। ated a গভীর © 
থেকে Sey হয়ে ভোরের দিযে এগিয়ে 
বেটে ER N 





সময়ে nn আরও faz; pes is A 
_ছলেন। ফেমন একটা ব্রা আর একটা সেকেণ্ড 


" হ্যান্ড সাইকেল। : দুটোই লবাকয়ে রেখে- 
ছিলেন ডজগাড়ীর পেছনে 


পলকের জন্যে মনে হল যেন MO 
হয়েছে সামাদ। কিন্তু পরমূহতেই সখ 
aig করে চেয়ে রইল মেঝের দিকে নিথর . 
মুখে CNS হল ঝড়ের সংকেত। 


আমি বললাম--শুক্বার রানেই DM 
হলেন স্টুডিও থেকে। সঙ্গে নিলেন সনা- 
তনের ক্যামেরা, অন্যান্য AM, আর ডেডে-. 
লাপ-না-করা নেগ্সেটিভগুলো। সব তুললেন 
ডজগাড়ীর মধ্যে শেষ পর্যন্ত যাওয়ার কথা 
সনাতনের বাড়ী। কিন্তু আপাঁন সোজা 


স্থানে গেলেন না। না, যানান। গেলেন ৭ 


কোনো একটা 'নজ'ন জায়গার; 


1 সনাতনের feed, নেগোটভ আর ফাইল- 


টাইলগুলো ছুড়ে ফেলে দিলেন জলে! 


বব মা-গঞ্গা আপনার পাপের. সব চহ] বুকে 


লয়ে রেখে আপনাকে নিরাপদ রেখে দেবে 
চিৰুকালের জন্যে Y 


নড়ে বসল সামাদ । 
a মিথ্যে” যলল যেন নিজের মনে. 


_ বৰক ভরে শ্বাস টানলাম। শর করলাম 
আবার। 


GR গেলেন সনাতনের বাড়ী 


গাড়ীতে সব রাস্তা নয়। গাড়ী রাখলেন ওয়া 


বড় রাস্তা থেকে খাঁনক দুরে। বাকী .. 
| wait গেলেন সাইকেলে) সনাতনের 
শপ ক্যামেরা-ট্যামেরা, একটা ব্যাগে ভরে ঝুলিয়ে 
জিন কাস ছিল পকেটে। তখন গত 





উদ 
Sm: সাঙ্গ সংলগ্ন টি 





পু জা 


মুসলমান যুগের বহু আগে. এই এ্যাকা- 
মেলিয়ান রাজারা. ধর্মে আঁগ্নপুজারণ 


- জোরাস্টুয়ান ছিলেন | এদের fee; কিছ; 
ফায়ার Dear afer এখনো WG 
: পাহাড় চুড়োয় wie দেখা যায়। বিশাল 
রাজ্য সুখ শাশ্তি স্বচচ্ছলতার জন্যে তাদের 


দেবতা - আহুন মাজদার কাচ্ছে En 


জীনাতেন। পাহাড়ের নশচেই সমতল ws 


প্রজাদের বে নগর Far তা আজ নিশ্চিহ্ন 
৩০০0. sera পুরানো ফারাগুদের 


পোঁলসের জল্য । ইরানীদের বিশ্বাস কাজা" 
তের. উত্বর মহিমা প্রচারের উদ্দেশ্যেই 
arme জল্ম 1. এর. ren 
আজও তারই সাক্ষ্য দিছে ı ইরানশীরা q 


e a করুক, মোটের ওপর পাস = 


পোঁলস বা শুধত-এ-জামাসদ হল এই। ৯ 
ফ্যাসেটটির বোতাম টিপে চাল; 


করে-- আমরা bro দিয়ে উঠতে লাগলাম ৷ 


সে যুগে Prior এমন fa 


ne ৃ 


আর গে. গড় গড় কারে বলে যেতে 


লাগল কোথা দিয়ে কোথায় ante, fs 


orale | হাতে এজাজ একটি 





আমি বললাম চলেছি 

বললেই হল! সে মরণীচকা বাপি ছাড়া হয়ই 
RU উনি ঠাট্টা করলেন- তোমার দিবাদষ্টি 
নিই । AA তো । তোমাদের :. 
Pu wo pra কুলপণ ছিল। 

খেয়ে দিব্যদৃষ্টি খুলেছে।  সাত্যিকারের 
যন অরাঁচিকার মরগীচিকা দেখেছ । 
মনে মনে কিন্তু আমার খুব oc দেখলে : | 
তো. তোমাদের কাছে বড় গলা করে গে 
মরাঁচিকার ব্যাখ্যা করতাম । : 


যাবার পথে রেজা .. বলেছিল গ্রাম 
দৈখাবে। এখন পথের খ্‌ব কাছেই একটা : 
গ্রাম পড়ল। মানে দৃষ্টিগোচর 
u এ মাথা সমান Saa 
TET  দেয়াল। তার বাইরে, ছোট্ট একটা গাছের 
আর বর্ণনার অপেক্ষা রাখে না। শখ; > একটুখানি ছায়ায় জন কয়েক মেয়েমাননষ, | 
গা, হঠাৎ কয়েকটা . উট নিয়ে দুচারটি বাচ্চা নিয়ে om ছাড়ার বসে আছে, 
} চাদরে মাথা ঢেকে। গাঁড় থামিয়ে আম টৃট; রং 
তপন দোভাষাীর কাজ 1 
করতে পারত ও তো. পুরুষ ও ৫ 
A মাহলা মহলে যেতে. পারে না।. চা 
: কথা তো বলতে পারব না। একটু হেলে... 
‚ এগিয়ে _গেলাম। ভাবলাম জল খাবার ছতোয় - 


পথে যেখানে সেখানে জল খাওয়া: 

শেষে সুখ বিসংখ বাধাও। তবে 

আলাপ হবে? বহু কষ্টে. তাদের 
- করলাম ইনজ fe এসমে ? 

নাম কি, ওরা ক একটা নাম 





মস্ত পাতাটাই এমন খাপসা হয়ে যায় 
a পড়তে কণ্ট হয়, চোখে চাপ পড়ে। 
(যেমন. 73 6৯, ৷ তৃতীয় কলম, 
:৯৮।২।৭৭ সংখ্যা অমৃত) । aaa 
প্রেসের গাঁফিলাতি ৷ : হস্তার পর TN 
আপনাদের HIG এড়িয়ে গেছে ও যাচ্ছে 
এই ধরণের oft re ক দেখার 
কোল লোক নেই? এ অবস্থা পরিবর্তন 
হওয়া অত্যল্ত saat: || অনিল সো, 
জাবের । : 


চীনের লোক সংখ্য 
অমৃতে বিজয়কুমার বসুর সঙ্গে 
শান্ডিলোর সাক্ষাৎকারটি পড়লাম । এই 
কোটি লোক পৰয় ‘দেশ বলে কি 
আসছি ı এই সংখ্যার ae কাঁ 
. ঘটেনি ? ঘটেছে, আর তা সর্ব'তোভাবেই 
অনজ্লেখ থেকে TE 


m ১৯৭৬ “এর : অক্টোবরে : 


x 








Fer যে চোখের কোপে: tes 
“ বিভোর বশকা হাসির বিষয় নয় সেটাই 
জানাতে চাই। Ei 


:. শচীশ এবং - দামিনীর সম্পক 
বিশ্লেষণ, . দামিনীর প্রেম, tere 
আঘাত করার am শ্রীবিলাসকে খেলার 
পুতুলের: মত. ব্যবহার: আমার বিস্ময় 
বাড়িয়ে চলে। Mae অনায়াসে 
দাঁমনীর খেলার পুতুল হয়ে যায়, 
aim চোখ থাকে... Gage দুদ 
শচণীশের দিকে। আবার শচশশের আত্ম- 
manta mim. কেমন falay acerca 
TS হয়ে যায়। এই চারের মূলই রহস্া- 
RAS. দান আমার স্মরণে সবচেয়ে 
কঠিন উপন্যাসের চরিব্র। সমস্ত দেহমনে 
আগুন নিয়ে দামিলী সারাক্ষণই কিঃয়া- 
শীল। 


দা রূপ অন্য কোথাও, দেখেছি চি! 








ছাত্রদের যে তবলা aa দিলেন 
ডায়াস। রিচি aid 
'সজন — abe" ন m ate 
Ras খেয়াল শুনলাম বহুকাল 
বাদে ‘পা গা-প্যগা । সা fa রে হংস- 
cd এই স্বর বিন্যস্ত MRT 
fa, কখনও সরগম করে: কথনও সজন 
fan ete ন aca আইল” (agen: 
ogres afta আর কাটতে চায় না) এই 
Rote নানা, রকমের সযুরের ব্যঞ্জ - 
RS. ছড়িয়ে আবার জোড়া দিয়ে 
wer তালি শিল্পীর মত ARA 
¿ía Traits শেষ করে € মাতার মুখ 
নিয়ে এসে পড়লেন দাপটের সঙ্গে তিন . 
তালে ‘লগন মোর AMP ITA 
ঘরের ভাঙা ভাঙা (বড় গমক থেকে Tab, 
rata ভর els Soe a রা 


ar পারপন্থী বলবেন, fens অবাধ 
| মেলামেশার ভালো দিকের সঙ্গে যাদ 
wa খারাপ দিকের প্রত : আমাদের 
wis থাকে, তাহলে: কতটুকু TR 
আর কতটুকু বর্জনীয় তার সীমারেখা 
‘টানতে: * al সমাজের সমস্ত 
OE © TR নয়। কখনও কখনও 
কোন কোন সেম্সতের গাঁত নিদেশও 
করতে হয়। তা’ না হলে, : কখন যে 
সমাজ থেকে আতন্রমযাঁদাবোধই উধাও, 
ছয়ে যায়, : তা টের পাওয়া সায় না। 
অবাধ মেলামেশার : টানে পড়ে, এই, 
(Sepa ate, যাতে মেয়েরা 
¿aa না ফেলে সেদিকে মেয়েদেরই 
ee বসু সান 


| mm = 


ae করে তাকে রোধ করার Wie 
3 E de 


ধরুন, ভব এই অবাধ m 





(ও একটি শাল প্রদান করা হয় । 

WNT. শুভ উদ্বোধন. করে- 
ছিলেন াংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নট, নাট্যকার 
পরিচালক Ren দত্ত এবং fret 


নেতাজী সংঘের সমাজসেবা , 
কলকাতার খুব কাছেই. দাগ, 
চাগ পরগণার সোনারপুর এ 
TREE প্রসাধনে শহরে. E 
চাওয়া অথচ অন্তরে সেই গ্রাম্য ক 


. মেয়ের মতোই এই. আধা-শহর : আধা- 


গ্রাম সোনারপুর। এই সোনারপঃরেরই : 
কয়েকজন তরুণ বাংলা ১৩৩৯. সালে 
নওয়াপাড়া গ্রামের সাহেবপাড়ায়. গড়ে 
তালে নেতাজী সঙ্ঘ। : 


— বল প্রধান সংগঠক 
জয়ন্ত তার তাদের সংগঠনের 
অনেকেই পকেটের টাকা খরচ করে 


চলেছেন এই সমাজসেবা সংগঠনটিকে | 
বাঁচিয়ে রাখতে । এদের মধ্যে আবার :: 


আনকেই বেকার! পকেট খরচের টাকা- 
5 তাঁরা তুলে দিচ্ছেন সমাজসেবার 
আদর্শ আঁকড়ে ধরে। 





গহণ করেন নি। গত ৯ বছরে (১৯৬৮- 
ay) তিনি ৮ বার এই আসরে সিঙ্গলস 


খেতাব জয়ী হন--এর মধ্যে সাতবার 
পান. Sn (১৯৬৮-৭৪)  অল- 
ইংল্যান্ড ব্যাডামল্টন - প্রতিযোগিতায় 
তিনিই a কনিষ্ঠ পিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান । 


মান ১৮ বছর বয়সে ১৯৬৮ সালে তিনি: 
fan চ্যাশ্পিয়ন হন । অল ইংল্যান্ড 


sona arenes +1 ফিল্ম 
উৎসব শুর; হচ্ছে ১২ মে. চলবে 


এই দুটি রেকর্ডও অক্ষুণ্ণ আছে । | 


Cs) সব্ধীধকবার Pera খেতাব জয়. 


(মোট. ৮ বার) এবং (২) Brake 


iaa সঙ্গলস খেতাব জয় (৭ বার 2 


=--১৯৬৮ থেকে ১৯৭৪)। 

FRA খেতাব জয় (মোট ৮ বার) এবং 
(2) Sortie সব্বীধকবার ame 
খেতাব জয় (৭ বার--১৯৬৮ থেকে 
১৯৭৪) 


লিম সুই কিংয়ের কাছে ১৪-১৮ ও 
৬-5$:পয়েল্টে হেরে খান। আর দুই 
ভারতীয় খেলোয়াড় সঞ্জয় শর্মা এবং 


ফাইনাল খেল৷ 


ডেলফস (CETUS) ১৫৮-১৭, 86 


ss ও só. পয়েন্টে fora সুই িংকে - 


উরি? নিত করেন। 


fare ৭-১৯; yo ও ১৯:৭১ 
পয়েন্টে লিন: কোগেনকে দিক? $ 


পরাজিত করেন |. 


মাথা গোখজার একটা ঠা'ইয়ের 
ব্যবস্থা করে দিতে পারো বাবা। জীবনে 
তো. fart pas. পারলাম না। 
a ফুটবল খেলে গেলাম'--গভাীর 
- দুঃখ থেকে উঠে আসা কয়েকটা কথা 
ছুড়ে দিলেন এককালের ডাকসাইটে 
ফুটবলার সুরেন ঠাকুর (rr 


খেলার WS ওর দাপট দেখার cater 


আমার a . আমার সামনে feta 
বসেছিলেন তান একজন পাঁলতকেশ 
a, a fa wre ma 


ae el are 


Te nn 


রাতে ঘুম হয় না 


me fs দেখতে। a 





: [চিয়ে * আমার sagt বল তেই সজল 
হয়ে উঠল বদ্ধের চোখ। * 
“Es. ফিরে আসবে রে বাবা। 
বাগান (বলত আর সারা কলকাতা, টন 
করে, Ber পোচ্ (গাল) ছিল 
ITA AST আমরা গানও: 
২? বেধেছিলাম  একটা। . খেলতে নামার 
আগে টাচ লাইনের ধারে আম হাত 
= ROT করে ওপর | দিকে ছুড়ে a 
গান" ধরতাম। ' অন্য Geen য্যয়ে 
AWS) .এ-সব দেখে সাহেররা আমাদের 


কে, অবাক চোখে, তাকিয়ে খাকত।; E 





wae £ বচিতা-তিন 


aa গেজ থেকে একটা ভাজ 
করা ময়লা কাগজ বার করে দেখালেন 
Clay কাগজটা সব সময় আগলে সঙ্গে 


দেখলাম ওটা একটা অনুরোধ 
বর লেন ৪ 


সামার কপালে aon না। যে কোন 
জায়গায় এক টুকরো জমিতে টনের 
'চালের বাঁ করব-_এ সাধ জামার মনে 
> আনেই চিরদিন রয়ে গেল! আমার সময়ে 
নেকেই আর নেই। গোষ্ঠর পর ছোনে 
(মজুমদার), তারপর আশ; ভটচাষ, 
হারান: সাহা, তুলসী দাস। আমিও [দন 
cate) তোমরা লেখালেখি করে আমার 
oo yy ক্র. 
হাতটা জাঁড়য়ে ধরেছিলেন সহরেন 
beat _রৃপক সাহা। 








a 


TON 

re 

Ema ববি করার-র্থাৎ বংলা এবং CCE = আভা +5 3 ৬-৩০। A 
গহন, যেমন ur সামন্ত করেছেন।' r A A টির Ad 


DON ৭৫ সম্মেলনে REES + 
fama fou পারচালক মোহন সেহগলের 
কাছে আমার প্রশ্ন ছিল, আপনি তো. 
গত পঁচিশ বছর ধরে অনেক হিন্দী Wi 
da করেছেন। এবং কলকাতার আহিন্দী BR 
ভাষা দর্শকরা তার প্রশংসাও করেছে। 4 
তাই aus ভাষার E করা, ধরা 
হাক বাংলা ছবি, সম্পকে কি আগনি { 

I fee; ভেবেছেন? জানেন তো বাংলা 
ea দর্শক গণ্ড খুবই সাঁমিত, তার 
era এখানকার bales Terre খুবই 
দুদিনের মধ্য দিয়ে ALE | আপনাদের 
we বিখ্যাত চিত পাঁরচালকরা এসম্পকে 
একটু ভাবলে, Big বাংলার কোন 
gic করলে বাংলা চলচ্চিত্র ?শল্পের 
যেমন উন্নতি হয়, তেমান বড় বাজেটের 
টন্নত ধরনের ছবি হয়! আপনি তো 
ara গল্প নিয়েও ছাব করেছেন। 


a Sur? a উপরে 7 ar i a -- | — পা ৮ সু ১৪৭ 
পয করন এবং an Er অন চন ও সঞ্জু চত্রবন্তী 
তারুশঙ্করবাবুর "না খাত u 
ছি এবং আমা am un 1 ৯৯ are rare অমীম চক্রবর্তী 


মে বা জুন মাসে এখানে রিলিজ হবে, 





eve ‘এক fe রাস্তা'র গল্পও সুবোধ 
চঘাষের 'শ্রেয়সী' অবলম্বনে। 


a উভয় ভাষাভাষী 


বুঝতে হবে যে, হিন্দি ছাড়াও অন্য 


ভাষার ছবির দর্শক বেড়েছে । আর বাংলা 
ভাষার ছবির তো আলাদা একটা জগতই 
আছে। শক্কিবাব্‌ ডবল Tri (বাংলা 
ও হিন্দি) ছবি করে দেখিয়ে দিয়েছেন 
যে ডবল Sr ছবি করতে জানলে 
ছবি মার খায় না। তেমন একটা ইচ্ছে 
আমারও রয়েছে। ভবিষ্যত আমিও ডবল 


করব। তাতে আমি এমন গল্প ব্যবহার 
দৰশ“ককেই 
ঈমান আকর্ষণ করবে। তবে বাংলা ছবি 
করতে গেলে স্বভাবতই আমাকে একটু 


[se Y, ৪৮ mg 


গাব রাখে। দ্য বার্ড-এ বিদ্যুৎ are 
পাধ্যায়ের মৃকাভিনয়ের প্রকাশভঙ্গী অন- 
বদ্য। আর দ্য রোবট অয়ন বা যল্ত্রমানর-এ 


aa অর্থাৎ বাংলা ও হিন্দিতে ছবি 


অমৃত পাবািশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Bt সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস ১৪ আনন্দ চ্যাট লেন, ফলিকাতা-০ 


হইতে KAS ও তংকর্তৃক ১৯।১, আনন্দ Hie লেন, কলিকাতা-& 
TT ৭৫ পয়সা ॥ আঁতাঁরক্ত ?বমান মাশুল ৭ পয়সা ॥ ইণ্ডিয়ান OG 


হইতে প্রকাশিত। 
ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির সদস্য। 





চামড়ায় এসব রঙ খুব সহজে 
ভীড়াতীড়ি লাগাতে পারা যায় 
একবার শুকিয়ে গেলে আর ৃ 
উঠবে না-ঘর সাজাতে আর 


| সংসারের আর সরুলের পক্ষে 
| অপূর্ব উপহার! 


মনের মত bn ob এঁকে শাড়ীটা: 





AMRITA 


Yl মশলা ১৯৭৬ এর শুরুতেও 
arts ট্রেড ফেয়ার 


প্রদত্ত 'ক্লাশ-এ' সূবৰ্ণপদক ও পরে 
x CATA প্রোডাক্টস্‌, cae প্রদত্ত এক মাক্প 
7... উচ্চমানের aña উড়ো মশলার সম্মান 
ও স্বীক্তিপন্প লাভ করেছে। 


RU, মহৰ্ষি দেবেন্দ্র রোড, ০) a Ug y 
ক!লকাতা-৭০০০৭০ : ১. | VOII রর A | 3 
পোষ্ট বক্স নং : বড়বাজার-৬৮৮৫, ও — the handy aid in g00d cooking ! 
ফোন : ৩৩০৯৯৫,ফ্যাক্টরী--কাশীপুর | 
+ ARO : এল, কে, গোলেন এও কোং প্রাইভেট নিহিত 


















































TY ঘোষ | জন্ম ১৯৯৩২। 
পেশা £ অধ্যাপনা 


এমারজোৌল্স যখন তুঙ্গে, সেইসময় 
শ্যামবাজারের কাছাকাছি একজন কাব 
লিখছেন, “কথা তবু থেকে যায়/ কথার 
মনেই কঠোর বিকজ্পের পরিশ্রম নেই | এর 
সঙ্গে স্মতবা, ৯৯৪৬ থেকে লিখতে শুরু 
করে ১৯৭৭ পর্যন্ত একবারও না-পিছিরে 
বরাবরই এগিয়ে যাওয়া এই কা কিন্ত; 
মাঝখানে, শেষ-পঞ্ডাশ ও প্রথম-যাটে 
থামিয়ে রেখেছিলেন | 4 


কিন্ত; এই নয় যে nits বাবস্থার 
'অচলতার বিরুদ্ধে কয়েকটি We 
কাঁবতা আর টানা আট বছর লেখা ছেড়ে 
দিতে পারার কাবি-চাঁররই শংখ : ঘোষের 
একমাত্র উপার্জন। যেখানে সমসামায়ক 
অন্যান্য লেখকরা হয়তো আভ্যন্তরীণ 
নিরাপত্তার তাগিদে আর mmm 
পড়ছেন না, সেই সময়ের সেই দেশেই 


তাদের একজন সতার্৫ের ভূমিকায় শংখ 


ঘোষের রবীল্দঃবর্গ প্রায় প্রবাদতূলা ও 
জনপারিচিত। এই অর্থে, সব থেকে 
বড়ো ঝুকি নিয়েও শংঘ ঘোষ এ পর্যন্ত 
Sa কবিতায় সফল রয়েছেন__তশর 
AITA জুড়ে রয়েছে। 


পার্থপ্রাতম কাজিলাল 


সওকত ওসমানের MANI সঙ্গে 
আমাদের আগেই পরিচয় ছিল, এবং waa 
গদ্যের লঙ্গে AFTER আরও অনেক 


লেখক গল্প-উপন্যাসের গদ্যে হঠাৎ তংসম 
শব্দের ব্যবহার ঘটান না, যেমন শওকত 
ওসমান ঘটান 'আমার দুই পা আমাকে 
জোর করে টেনে face! গেল মাল্দরসংলগ্ন 
জঙ্গলে’, 'জন-চক্ষে যিনি আমার ধাবা’ 
জাতীয় বাকা বা বাক্যাংশ লিখে । এই গঙ্গা 


করেছে আর কখন কখনও একট; বেশশ 
সাহিত্যিক করে তুলেছে। 

এ সত্তেও শওকত ওসমানের কাছে 
অমৃতা প্রঁতমের একটি চমংকার উপ- 


তৈরি করে দিতে পারে। বাঙ্গালী পাঠকদের 
যা সব থেকে খুশী করতে পারে তা হল 
অমৃত প্রীতমের আয়রনির বোধ । শিবের 
কাছে ধর্ণা দিয়ে পাওয়া বালকের সঙ্গে তার 
বালিকা অনুলাগণীর হঠাৎ দেখা হলে, 
মেয়েটি বলে ওঠে, ‘ওই যে আমার পুরোন 
আমার যোগ" ।' 


এই mit caving, ও শিত:- 
তান্রিকতার রূপ ও সমস্যা সম্বন্ধে 
গভীরতা পেয়েছে, যা আমরা - এখনকার 
বাংলা উপন্যাসে ora পাই না। 


পার্থ প্রতিম কাঞ্জলাল 


সহ্তানের ফ্বশকাবোকতি-জমৃতা প্রীতম 1 
অনুবাদ £ শওকত ওসমান। অনন্য 


বশরেদদনাথ ST IBIS, 
লক্ষ্য দত্ত লেন। 4000091 


সাহিতা সংস্কৃতি প্ৈমাসিক অন্বিষ্ট - 
এর উনবিংশ সংখ্যাটি শিশু সাহিত্য সংখ্যা 
হিসাবে প্রকাশিত। প্রচছদ থেকে শেষ পর্যন্ত 
at দ্‌চ্টিনন্দন, বিষয় বিচারেও 
রয়েছে সুসম্পাদনার পারচছন্ন ছাপ। 
গোড়ায় চ্বপক্ষে সওয়াল ফরতে গিয়ে বলা 
হয়েছে এই সংখায় প্রকাশিত লেখাগুলি 
আগাপাশতলা ছোটদের জনাই। 


দীপংকর চকুবতাীর বর্ণ To 
বর্ণমালা নিয়ে ছড়ার মালা। যোগ'ঁন্দুনাথ 
সরকার এ ব্যাপারে এখনও ae 
রবাঁন্দুনাথ 'অননকরণীয়। এর পরেও 
অনেকে চেষ্টা করেছেন তেমন জয়েনি। 
দীপংকর  শৃরনো পথে না গিয়ে নতুন 
ANA বর্ণমালার ছড়া শুনিয়েছেন--ত'াব 
ধা কিছ কৃতিতৰ সে শুধ এই ফারণেই। 
fare, ছড়াগৃল প্রায়ই ছোটটক্ জল নয়। 
উডতরে কোন শুয়ে হাতি? উনিশতলার 
ame বাতি। এই দুই পংক্তি fe ছোটদের 
পক্ষে বোধগম্য? Seer (উত্তর) Coats 
(RES) গলপো (RT) জনধ্যা (সন্ধ্যা) 





 আকাসিকতার মাঝে, টি রা 
A মুখোপাধ্যায়) ডাক দিয়ে যাই! 
at তি শরীর ওড়াও muster 
সমবেত ছন্দবল্ধে কি পায়রা কি পিজিওন-- 
জালা ; প্রতীক চেনো না? 





RN SY ee 
SA 


AA 


NOS 











শূক্রবার, ১৬ বৈশ্যখ, ১৩৮৪] 


তাঁর নিজস্ব কণ্ঠস্বরের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়েছেন। এক- 
মাথা কোঁকড়া চুল, a হো-চি-মিন দাড়ি, প্রশ্নোত্তরের সময় 
কখনও সরস কখনও foe হয়ে উঠেছে তাঁর গলা । কবিতা রচনায় 
হালকা ঘুমের মধ্যে HSS গোটা ছ-সাত কবিতা আমি পেয়েছি। 
গোটা কবিতাই afew অবস্থায় (নিদেন নিজের লেখা রক করা 
অবস্থায়) পেয়ে গোছ। আরও আশ্চর্য, এমনভাবে পেয়েছে 
যে সেগুলো ET বাড়ানো কমানো দরকার হয়নি। অর্থাৎ 


--গজ্প-উপন্যাস না লিখে কবিতা কেন fete? ভাস্কর 
শন্দেরও ধার ক্ষয়ে গেছে, “অমোঘ” একটা টান আমাকে কবিতাই 
লিখতে বাধ্য করে। দেবারতির ঘটনা একট; আলাদা, কিছুটা 
ব্যন্তিগত_ছোটবেলায় সবার সণ্গে মিশতে পারতাম না। সঙ্গাণ সাথ 
তেমন কেউ ছিলো ar) কবিতা লেখার সময় এক অদৃশ্য সঙ্গ 
পেতাম | কাঁবতাই আমার বন্ধ ছিলো অনেক কাল বিয়ের পরও? 
সহ্য বিয়ের পরও। তবে, বলতে পারেন সে ze বির পর 
কিছুটা হয়তো ফিকে হয়েছে। কবিতা বড়ো আমান দোসর, 
তবু তার সংগই রেশি পাই। পার্থপ্রীতমের কবিতা লেখার দুটি 
কারণ, এক Rosa RO আয়তন ছোটো, = 
যড়ো লেখার প্রকাশক কে হবে? দুই, ব্যান্তগত রুচি। কবিতা 
রচনায় যে মানসিক atts, যে বিপদ-সংকুলতা আছে তা আমাকে 
টানতে ধাকে। 


আপনার কিতা কি কারো উপকারে লাগে. আপনার 
নিজের? ৪ 


দীর্ঘকাল চর্চা ও প্রকাশের পর উপকার-অপকারের প্রশ্ন ওঠে। 
যেমন জাবলানন্দের কবিতার উপকারিতা নিয়ে এখন কথা তোলা 
যেতে পারে। আর আমার কবিতা, আমার নিজের উপকরে-বা 
লাগছে কই? 


ভাস্কর £ আমার নিজের উপকারে অবশ্যই লাগে। একটা 
ফিতা শেষ করার পর, অল্প সময় হলেও উৎফল্লপ.থাকি। অন্যরা 
ফাঁদ কোনদিন এরকম উপকার পায়, সেটা তাদেরও আমার পরমভাগ্য। 


হাল্কা হই. সেটাই ব্যান্তগত উপকার। অন্যের কি উপকাব লাগে 
ঠিক জানি না, মনে হয় লাগে না। | | 


কেমন করে কবিতা জন্মায়, লেখার প্রক্রিয়া বা পদ্ধতি, 
ধা নিয়ে পাঠকের প্রশ্ন ও বিস্ময়ের অস্ত নেই-_সৈ ব্যাপারে 
ভাস্করের কথা £ চটক সত্তেও মানতে খারাপ লাগে না, কাঁবতা 
ম্যাজিকমার। এবং রসাযন এবং দক্ষতা। (র্যাঁবোর Bis) পারশ্রমটা 
খুবই জরুরী, জরুরী ভিতরের পরিবেশ যা জাদু 19 করে। 
gem tise; এক দু লাইন করে দাঁঘ দিন ধবে িখোঁছি। 


অমৃত 


ধা ‘কবিতা লেখার সময় এক Ty সঙ্গ পাই, 
ধা e আমাকে ধারা দিয়ে! লেখায়" 


শীতকাল কবে আসবে...” একবারে বসে লেখা omnis ও 
পার্থপ্রীতম ভাদ্করের সঙ্গে একমত। কোনো সময় দরকার হলে 
রোজ বসি ও fafa) আবাব ae ছেদও পাড়ে। me রাত, 
খুব ভোর বা নিজজন দুপুর, শাঁত বা বর্ষা, ভালো কবিতা লেখায় 
বিশেষ সময়ের কথা তিনজনের কেউ মানেন না। মাদক? 'কোনও 
কোনও কাঁবতার যোগ থাকতে পারে। কিন্তু সব ক্ষেতে নয়" 
পোর্ধপ্রতিম) দেবারতি_-ব্যাপারটা ঠিক ব্যাক ন'। ভাল্কর বললেন। 
নেশা করতে মন্দ লাগে না। মনটা বিস্তৃত হয়, বন্ধ্দের গভশরভাষে 
প্মই। কিন্তু তাতে কবিতার প্রত্যক্ষ কিছ; হয় কি? মনে হয়, 
প্রসঙ্গ পালটিয়ে চলে আসি, প্রেম ও বিবাহের কথায়। 
সংক্ষিপ্ত বন্তব্য ভাদ্করের £ ও নিয়ে ভাবিনি। নিজের আলস্য নিয়ে 
ব্যস্ত wie: পার্থপ্রাতম যাঁকে ঘরণণ করেছেন তিনি জেখিকা নন॥ 
প্রেম ও বিবাহ তাঁর মতে, অনেক চেষ্টা সত্তেও, কখনো হয়, কখনো 
হয় না। কোনো কোনো কবিতাংশ লেখার সময় মনে হয়েছে প্রেম 
ও দাম্পত্যের একটা শারশীরক ধারণা থাকা দরকার কবিদের, বিশেষ 
করে রূপক, Sasa ইত্যাদি নিয়ে যাঁরা মাথা খামান। 


এ Aare দশঘতম মতামত 'দয়েছেন দেবারাতি। chy 
বিচারে, প্রেম ও বিবাহ দুটি আলাদা ব্যাপার। প্রেম তাঁকে কবিতার 





li casted sion tok os A bd 
কোনও রাজনৈতিক দলের সদসা-কার্ড নিইনি। ক্ষমা ফরবেন। 
দেবারাত_কখনো' man অন্প্রাশিত হইনি! আমার কবিতার 
ওসব omen অবান্তর পার্থ প্রীতম একট: ঘুরিয়ে উত্তর দিলেন, 
কবিতা লিখতেই হবে এমন কথা রাজনীতি কখনে। কাউকে বলে 
না। অতএব এ সহযোগের কথা উঠছে কেন? 


ও উপজশীবিকার সমস্যা এবং কবিদের প্রীত রাষ্ট্রে মনোভাবের 

un তুলতেই এই তন কবির মনোভগ্পার পার্থকা আমার ere 

স্পষ্ট হায় উঠলো। পাথপ্রাতমের কথা আগে বলি £ কাব প্রতি- 

een, মনে হয়, চান আমি সত্বর কবিতা লেখা ছেড়ে দিই। কিংযা 

কাব হিসাবে যথেষ্ট যশ অজন কার যা তাদের দৃষ্টিতে চরম 

প্রাপ্তি। অথবা এসব বোধহয় আমারই কল্পনা, ওরা আমার কবিতা 

লেখা নিয়ে TER ভাষে না। টাকার কথায় যলবো, দশজন মধা- 

fra মতই হওয়া উচিত তার ster! আর কবিতাই তার y 

জাঁবিকা। কিন্তু এদেশে সং সাহিত্যের বাবসায়িক ভিত্তি জালো 

নয়-কবিতারও সেই দশা। তাহলে কাব কি করবে? reefer 

একট' সিগারেট ধরানোর সময় নিয়ে, তারপর একমৃখ ধোঁয়া ছেড়ে 

বললেন, খুবই সাদা উদাহরণ 'দক্ছি। জানেন বোধ হয় শ্যামরাজায়- 

বারাসত বা বসিরহাট রুটে একটা টে্পো ভাড়া খাটিয়ে একজন নিজের 

পার্থ প্রীতম কাঞ্জিলাল জশীবনধারণের উপযোগশী পয়সা কামাতে পারে। মাসের পনেরো 
দিন কাজ করলেই খাওয়াপরার খরচা উঠে es কিন্তু wm, 

3৮১১৮ নি কবর এই বাবসায়ের অন্য সপ্নের সহ্য হবে তো? রাইট 


‘কবিতার ভবিষ্যত আছে যাঁদ মানুষের ভবিষ্যত me 


জন্য অনেক দিয়েছে। ‘পরব্তণী সময়ে দাম্পত্যের কাছে অতো পশ্চিম রহস্য 
পাইনি। প্রেম ও কাঁবতা হাতে হাত রেখে চলে, কিন্তু দাম্পত্য নয়। 
কবিতা লেখার ব্যাপারে বিবাহ আমাকে কি দিয়েছে জানি না। চাঁদের মিনার থেকে, ও রহস্য, নেমে এসো ওল্ড কোট* Sie 
তবে বলতে পারি, বিবাহ এক শ্যতীর অবসান ঘটিয়েছে। নেষে এসো--ডালহাউসি যোদকে মিশেছে এসপ্লানেডে, 
আজকাল, মনে হচ্ছে জীবন কবিতার চেয়ে অনেক বড়ো। CEM বিজ্ঞাপনে-খাকা 
ফথা শোনাচ্ছে, তা শোনাক। সেই বড়ো জাবনের প্রয়োজনে আমি আঁতিমানাবক ছেলেটির মতো স্মাট হয়ে বাঁড়তর 'ডািয়ে ডিঙিয়ে 
দাম্পতোর কাছে হাত পেতেছি। আর আগি, কোনো কবি বা প্রান্তন নক্‌শাল ওই শরণীরের কাছে যাও, দেখো, সে এখম 
লেখককে বিয়ে কারনি। বিয়ে করোছি একজন RR যান রেললাইনের ধারে বসে, গাঁজা খায়-_চামড়ায় ভাঁজ-পড়া 
বহাঁররমণণী দেখে, চাঁদ, উঠলে, তার শ্বেতসম্যাসের কথা 
মাত মনে পড়ে_চলে যাও, মোহনদস্মর মতো কোনো বাড়ির ভিতরে 
প্রোঁঢ়াটি গোপনে তার বক দেখছে, 
অসমর্থ স্তনে কালো করুণার ছাপ 
u নয়, সর্ময়ের, বালিকাটি পাকা ব্যবসাঁয়নশর we 
«Na ভাবছে ত্যাপ্যান্ট্র রেখায় যৌবন ফতো fa 


y 


বেশি সময় E হয়ে হাবে। 

যাও, দ্রুত দৌড়ে চলো সামনেই সামনেই দক্ষিণের বগ্পোপসাগর | 
চেকার খে সা সা dad 
লাফ দাও ওয় পর; ভাঙো, TIN হতে থাকো, Nice 
ওই ডালহাউসিপ্রোঁঢ়া এসপ্ল্যানেডতরূণশ দেখুক < 
জলে ও জ্যোৎস্নায় কোনো সন্ধি নেই, ieee আছে। 








কেসে 
কেসে 


কেবাঁল গোধ্লপল্লণী একাসান্ধহান দেখে এসে 
জানতে পারার পর প্রশ্ন জাগে কেমন কাঁবতা লেখেন: এ'রা। 


ভাস্কর চকুবর্তশীর লেখা অনেক নীচু সুরের, ব্যন্তিগত 
ধবশ্বের রহস্যে ভরা । মনে হয় ভাঁপ্কর, সদথেই; সব পাঠকের কথা 
ভাবেন নিজের অসম্পূর্ণ অধসমাপ্ত ভালবাসার কথা. ভাবেন, 
এমন এক শাঁত ধাতুর কথা : যেখানে প্রথাগত : কবিতার ছাঁদে 
শাছপালা arte এমনাক qua gis উপস্থিতি নেই, আছে 
কোনো মানবীর উড়ন্ত চুল, বাঁ হাতে ধরা টোলফোন, পায়ের কাছে ঘর 
হাই, তুলছে বিড়াল আর শীতের ঝর্ণা “ডেকে ডেকে ফিরে যাচ্ছে ঘনকুষ্ণপরমাল্ল অন্ধকারে বিছানা, নির্ভর 
আমাদের ৷” এক বিস্ময়কর ও সাংকোতিকতাভরা Tere পাঁথবীর ছবি | 
আছে ভাস্করের ব্লচনাগূলিতে। একেক সময় মনে হয় ভাদ্করের তা-চরণমাথা শরীরের বোধে” চৈতন্য ফিরিয়ে দেওয়া ET. 
দুঃখভারহণন নিস্পৃহ: প্রেম-তাপ্রেমের : কবিতাগ্লি আমাদেরই দহ | | 
চুরি-করা দশর্ঘ*্বাসের, শৈল্পিক রূপ। তাই ewer বিষয়ে তার, 
ভাগ্কর ভাবেন না কোনো '‘বশাল ঘটনা, ভাবেন শধ “পোড়া তাড়না ICTs 
কয়লা, এদিক ওদিক, জবল YA করছে - মেঝেতে 1”. চেনা অথচ 
স্থাপনার গণে অচেনা ভাস্করের আলো-আঁধার। আমাদের মতই টপ 
এই anise কবির “স্বর্গ নেই, সারডন আছে” এবং আমাদের PR প্রান্তে এসে সম্ভব হবে কি, যার রংপ 


হাসে 
হাহাকার বেহাগের খাদে-তারে সাগরিকা হতে পাশে আসে,” 


পায় 
পার্থিব ডেরায় 


মেঘ-- 
মেদুরশ্‌নাকে দেখে ভাঁত-গুড়া পাঁখদের গোয়েন্দা আবেগ 


কেসে u 


-_পার্থপ্রাতম 


সব অভ্যাস aro তিনি প্রশ্ন তোলেন--“আপনি জানেন, কোন 
আবহাওয়ার বাঘের চামড়া মোটা হয়?” আসলে ভান্কর 'চরুবতশীর 
সব haut হয় একজনের অঙ্গে, নয় নিজের সঙ্গে কথাবার্তণ। 
এই কথোপকথন যখন amos কাঁবিতায় aaa অভ্যাসে 
রংপাল্তারত, তখন ভাস্করের নিজস্ব যাকৃভঙ্গি ও অভাবিত সব 
aig ও প্রসগ, যাঁধা সড়ক ভেঙে নতুন রাস্তা চেনাতে থাকে 
পাঠককে। তাঁর কবিতা বহু-আলোচিত না হওয়ার একাট কারণ, 
er wert চেতনা-প্রবাহকে উপভোগ করার 
প্রয়োজন+য় নির্জনতা আমরা এখনো অর্জন কাঁরনি। € 





eo aaa যে কাঁকতাগ্যীলর মধ্য fer ‘দেবী 

অবাক লাগে, তার মূল বিষয় ভাক্তরস_-সাধনা ও শান্ত 'বিশবাস। 

| । TET আমাদের চমকে দেয়। মাতৃপ্‌জক বাঙাল! প্রাত্যাহক 
N ভাস্কর চক্ুবর্তৎ A নিতাই স্মরণ করে থাকেন কালা, তারা, দরগা, চাডাকে। 


‘কবিতা শেষ করার পর 'কছক্ষণ উৎফুল্ল থাকি করেছে তাঁর ভাষায় “erty... চণ্ড আক্লোশে নিধন করো আঁর, 
“আড়ালে থেকে কিছু ভালো “খাত চাই; farting হোক পূথবীর শোক" দশপ্রহণধারণী, errante 





₹ সলভম্‌লো- শতকরা ১২১৫ টাকা বাধ Serien mn 
এবং, বিদবভারতা প্রকাশিত অন্যানা মাবতাঁয় ar বিরুযের ব্যবস্থা হয়ে 





আসামে 


‘নর্বাচত হয়োছলেন__-শরতচল্দ $ 


আসামের বহু বিখ্যাত wate সেই 
সম্মেলনের সাফল্য কামনা করে এবং 
অনেকে সম্মেলনে যোগদান করতে না 
পারার জনা দুঃখ প্রকাশ করে উদ্যোক্তা- 
দের কাছে els ও তার পাঠিয়ে ছিলেন। 

প্রথম দিনের, সভায় শরংচল্দ; এসে 
OS না পারায় সোঁদনের জন্য সভায় 
পভাপাততৰ করেছিলেন শ্রীহট্রের স্বরাজ 
দলের নেতা বসল্তকুমার দাস এম-এল- 
দস মশায়। সভা হয়ৌোছল 'শলচরের 
give এন্ড artes ইনাঁস্টটিউশনের 
হলে। এই উপলক্ষে হলকে 'বশেয়ভাবে 
rss করা হয়োছল। 


২০ তারখের সকালে শরত্চল্দ) এসে 


শরৎচন্দ্র 


LEINEN পথের চিল্তাহীন আরামে 


জঞ্জাল স্তূপের অল্তরাল হইতে তাম 
তাহা va বাঁহর কাঁরয়া দেবতার 
পূজা কাঁরয়াছ। যাদুকর! তোমার কোমল 
স্পর্শে বঙ্গবাণীর  পৃষ্পকাননে পারিজাত 
ফুটিয়াছে। আমাদের Tores চিত্তের 
নিবেদন RT কর। 

সৃষ্টির ধারা মানুষের নীতির নিয়ম 
অনুবর্তন করে না। তাহা উপলব্ধি কাঁর- 
য়াছ বলিয়া vá বিদেন্রহী। বিদেনহুণী 





শুক্রবার, ৯৬ বৈশাখ, ১৩৮৪] 


eva 'শলচর ও এর নিকটস্থ বহু RA 
বাকতি তা'র সঙ্গে দেখা করতে ও আলাপ 
করতে এসেছিলেন। সেই সময়কার এক 
গদনের একটি ঘটনা সম্পর্কে প্‌বোক্‌ত 
অধোরনাথ আঁধকারশ লিখেছেন 


wagen; একবার শিলচরে এক সাহত্য- 
সভায় সভাপাতিতব করিতে গমন করিয়া- 
fea: সে সময়ে আমিও শিক্ষকতা কার্য 
হইতে অবসর eu করিয়া শিলচরে বাস 
কারতেছিলাম। এ শহরের কাঁতপয় ভদ-- 
লোক শরৎচন্দ্র সহিত সামাজিকভাবে 
আলাপ-পারচয় করিবার জন্য WS হইয়া 
আমাকেই এ কাষের ব্যবস্থা কারতে 


বলেন। আম তা'হাদিগকে এক সাধ্ধ্য- : 


ভোজে আমার গূহে Fame কার। 
আহারাদির পর তাহারা শরংচল্দ্কে লইয়া 
আলাপ কাঁরতে বাঁদলেন। MA তখন 
মুষলধারে 20 আসামের ie একবার 
আরম্ভ হইলে «Mu থাঁষতে চায় লা। 
বাতি ৯টা পধল্ত সাপ ও গাপ ধরার RN 
চালল ı aba সময় বাটি থামলে তশাহারা 
সকলে একত্রে ARTS তাণ্হার AKA 
cates: দিবার জনা রওনা হইলেন। এ 
দুযোগের রাতিতে গাঁড় পাওয়া গেল না। 
তা'হারা হা'টিয়াই রওনা হইলেন। A 
বাড়তে morra বাসস্থান MA 
হইয়াছিল সে বাড়ি আমাদের বাঁড় হইতে 
ma ata দ্‌রে। তাহারা Fon“ 
tara এমন সময় শিলচরের নর্মাজ 
কুলের সম্মুখে তাহারা দেখতে পাই- 
লেন একটা সাপ রাস্তার এধার হইতে 


তাহাকে বলিতে লাগলেন-__সাপকে আমরা 
ইন্দুনাথের মত fee, নয়" মলে কার 
না-_বরং ওটাকে একটা বড় কিছুই মনে 
aa; যদি এই সাপ ধরিতে গিয়া 
আপনার কোনও বিপদ ঘটে, তবে সমস্ত 
বাংলাদেশের লোক আমাদের মুখে চুন- 
কালি fad) শরৎচন্দ; IA বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়া একটু nf হইয়াছিলেন। পর- 
দন জানা গেল যে, সেটা গোখুরা সাপ। 


ara এই সাপ ধারবার ates বৃত্ধ- 
কাল ware অক্ষুণ্ণ Teen 


এই লেখাটি শরৎচন্দ্র সাপ ধরার 
বাতিক নামে - ৯৩৫০ সালের ভাদ; সংখ্যা 


কচি TA দস্তক্ষয়ের HHA দাত পড়ে গেলে সেখানে যে শক্ত দাত 
বেরোয় al টেরা-বীক! হয়ে গজিয়ে উঠতে পারে। তাতে মিষ্টি হাসির 
শ্রী চিরকালের জন্তে নষ্ট হয়ে যায়। এই ক্ষতির হাত থেকে বাচার 
একটিই উপার-_বিনাকা ফ্রে!রাইড* বাবহার ক'রে দাত সুরক্ষিত রাখ! 
পৃথিবীময় TÜTE ক'রে দেখা! গিয়েছে যে, PRA ফ্লোরাইডই হল 
একমাত্র উপাদান য! দাতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিশে দাত 
মজবুত বানার আর ক্ষয় হতে দেয় না।বিনাকা ফ্রোরাইডের MMT 
18 দত্তক্ষয়ের জীবাণু জন্মাতে দের না আর তে বন্ত্রণাদদায়ক গর্ত 
হতে দেয় না|" 

* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড 

কম্পাউও সোডিরাম-মোনোফ্লোরোফস্ফেট। 


বেশী মজবুত FILE ICH, WERT বন্ধ করার জন্তে-_. 


@ 
ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ক্লোরাইড টুথপেস্ট। 


U-BF 7/7 ben 





রা a 

ন ব্য নগেন শ্যাম WA তো বেচে নেই। তৰে 

E এখান থেকে a গিয়ে- 
ছিলেন। আজাদের কোটেরিই এক উকিল — 
baa চৌধুরীর eT আপনি দেখা: fay 
; N কর দের ee অবস্থানের 
A কথ! তিন আপনাকে কিছ; বলতে পারবেন। 





ভি Get batt ate oe 
করেন। a, faerie sat wa 
SR কাছে বিন্যাস প্রীত এ 





করছিল। আর ater পরেই বোধহয় দোল- 
দিয়ে সুজিত. বলল--না রে খরা, এবার... 
আর উপায় নেই। যেতেই হবে। বুঝল না, 
খরা চায়ের কাপ আর প্লেটে কয়েকটা 


ARAS দাদাবাধ্‌, তোমার কাছে... 





বাংলা বেশের DANA এই কনের 
ধারায় ষাট দশক বলে Tes স্বতন্ত্র সময়- 
নীমার কোনো পৃথক তাংপ' নেই। ae 
পণ্যাশের দশকের ওউপন্যাসিকরাই এই 
দশককেও মুখারত করে রেখেছিলেন। কিন্ত 
“সত্তরের দশক এই প্রেক্ষিতে অত্যন্ত ates 
এবং, কোলাহলমুখর 1 সংখ্যার. মানদন্ডে 
“যেমন - সৃশ্টিসাফলোযেও এই দশকের তরুণ 
উপন্যাসিকরা.. ইতিমধ্যেই বাংলাদেশের 
উপন্যাস প্রবাহের টৈতন্যকে পাল্টে ' দিয়ে- 


ter সৃষ্টি করেছেন নত্বন মূল্যবোধের 
| উনসম্তুরের গণ. TEE 


ও বাঙালঠ জাতির চিত্ত বিস্ফোরণের নামাল্তর। 

এই TOTER ফলশ্রুতি উনিশ *). 
E একাত্তরের: স্বাধীনতা aa এবং স্বাধীন, 
a merce বাংলাদেশ পরতিষ্ঠা। = 





Aid PEERS 

att 
TE E 

Dae 


feast কসম' গঞ্পসংগন্তহর Mesa 
রাজনীতি থেকে সরে এসেও 4-4 


সংস্পর্শে আসেন । বলতেন-__উাঁন দেখে তানি une দিযয়োছলেন। তর- 


1 
E 
eb 


AR: pp 
101 
15125176617 
ome He 55168, 


মনে পড়ে 


PEGE ul 


যোগাযোগ ছিল, om বিনিময় 


“7 Ra 


Esp, 71177111317 


ini 


রামক্‌ফের 3 শিষ্যতবও গঢহণ করে- 








না। তানি বলে, পা 
মূদোসয়ার 


এখন গাছের ডালে এসে বসেছে 
! Teeter টিং টিক্‌। 77 


'তিলিভিলহ ren 


FIG আরাম গোত 
এমডি’ পাখা চ চাই চাই 





একটা মেরিট* সেলাই কল কিনে 
২৫ টাকা থেকে ১২৫ টাকা পর্যন্ত 
ক্যাশ ডিস্কাউন্ট লাভ করুন। 


কত টাক! নগদ ছাড় পাবেন 
সেটা নির্ভর করবে কি ধরণের 
কল কিনলেন তার ওপর । 


SE 


= 





বাসা প্রোমকার Geet পায়-- হালকা হাওয়ায় 


1 এক ঝাঁক মানুষ উঠে আসে। হয়ত সমন 


মরে এল বা সমুদ্রের দিকে। দুজন কখনো 
সমুদ্র দেখেনি, দেখা হয়ে ওঠে নি। দুজন 


_ একই স্টেশনে নামে না, একই স্টেশন থেকে 
ওঠে না। ওরা, নির্মাল্য আর কমলা। : 

ভাল লাগে না। es : 
একদিন মেয়েটি একথা বলোছিল। এখন 

আর বলে না। দুজন নিশ্চলে বলে থাকে। 


গোঁ সাদামাঠা চেহারা আর ঢাকরণও। নট 
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a woth চিনি ee 


ইলিশ মাছ ধরা দেখেছে। এই TART সমন a 


RE) আমরা কেউ দাহাড় সমুদ্র অরণা 


থেকে যোজন দরদ থাঁক না অথচ ওসব 


আমাদের দেখা হয়ান। এই মানুষটা, এরই 


মধ্যে ভারত দেখে ফেলেছে, কোথায় নানার. 


ee pea 








(84) 


কনস্টান্টনোপ্ল্‌। ASB! ১৯০৩ 
প্রিয় Po, 


আমি এখানে ভাল আঁছি। আশা কার তুমিও ডেটওয়েটে 
ঢাল শাছে 
সতত তোমাদের বিবেকানন্দ 


(৪১) 


Athens, November 1900 
Great fun! I write without the possibility ‚of 
being written to as Iam ghanging (?) place ail 
the time, How do pou do? 


Vivekananda 
(83) 
বেলুড় মঠ। হাওড়া “হলা । 
বাংলাদেশ | ভারতবর্ষ ya ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় Fea, 


ইউরোপের অনা পার থেকে একাঁট স্বর ‘কেমন আছ? ' 
আশ্চর্য হচ্ছ তো? AU, আমি হলুম এক ঘুরে-বেড়ানো 
পাখা । আনন্দোচ্‌ছবল ও বাস্তমুখর প্যারিস, বিষণ্ণ প্রাচীন 
কনস্টাশ্টনোপল,, ছোট্ট UA এথেনস্‌, পিরামিডময় কায়রো 
সব পেছনে ফেলে মঠে গঙ্গার ধারে আমার ঘরটিতে এসে পড়োঁছ। 
জায়গাঁট এত - শাল্ত যে প্রশস্ত mis উজ্জল 
সূযীকরণেও স্বপ্ন দেখছে । মাঝে মাঝে মালবাহী নৌকার 
বৈঠার আওয়াজ পাওয়া যায় জলের মধ্যে, নীরবতা ভঙ্গ করে। 


এ-দেশের এটা শীতকাল কিন্তু দুপুরবেলাটা বেশ গরম হয়। 
ARS খুব প্রথরোজ্জবল তখন! 


দক্ষিণ aaa শশতকালটাও এই রকম! 
চারদিকে সবুজ ও সোনালী রংয়ের ছড়াছাঁড়। মখমলের মত 
দূর্বাঘাস। বাতাস ঠাণ্ডা, IS, WAT 


আর একবার ইংলশ্ডে যাবার ইচছে। Ramas এখনও 
পেশীছয়ান 1 আশা sais শীঘুই আসবে । আমি কখনও ভ্রমণ, 
কখনও ‘বিশ্রাম িচ্ছি_চলছে একরকম। যতটা খারাপ ব্যাপার মনে 
করেছিলম, ততটা নয়। 
ভালবাসাসহ --১ 
িযেকাললদ 


(ev) i 

CAI মঠ, হাওড়া TS! 
বাংলাদেশ। ৪ঠা এ্রাপ্রল। ১৯০৯ 

fora Facto, 

re? কার্যপ্রণালশ এমন আকর্ষণীয় মনে হল এবং 
ইদানীং উৎসাহ এত তাড়াতাড়ি বেড়ে উঠল যে, আর বাকা- 
স্ফুর্তর জো থাকল ati মিসেস বুল্‌ তোমাকে একটি fale 
fois গিলখেছেন জেনে খুশী হলাম | উনি একজন দেবদূত ৷ তম 


আনন্দে ও শাল্তিতে আছ জানলাম । ভাল কথা । আমিও এখন 
সেইদিকে। শিগগশীর চন্দনাথে তীর্ঘভ্রমণে যাচ্ছি । তোমার 
কাছ থেকে একাঁট 'চিঠির জন্য খুব উদ্‌গঢ্রাব হয়ে আছি কিল্তৃ মনে 
হচ্ছে সে-চিঠি কখনও পাবো ati আম সুখী হব নিশ্চয়ই । 
এত HIST পর তার সুফল আসতে বাধ্য । কাজের ফল তার 
For নিয়মে আসবে, সময় নেবে । বুঝতে পারাছি আমারই 
উৎসাহিত হওয়া উঁচিত-_হচছও যতটা পাঁর। তুমিও তো 
লিখে? করবে তো? 
মার্গট ইংলপ্ডে খুব ভাল কাজ করছে মিসেস: বলের 
সাহায্যে । কাজকর্ম ভাল চলছে । আমি আজকাল ভাল TAS, 
সাধারণ দ্বাস্থ্যও খারাপ নয়। 
চিরস্থায়ী ভালবাসা ও আশীর্বাদসহ' 
{বিবেকানন্দ 
পৃঃ সসেসং ওয়াঙ্গডোকে 7 যোগ এবং BMT প্রকাশনাক | 
Ra জিজ্ঞাসা কোরো To 





o e GA da SE এ 
va রাত্রে থাকবো এখানে। দোখিল 
মাঝ রাত্রে নিশ্চয় সেকালের লোকেরা 
দেখা দেবে। দেবেই। 

আঁ রাজ হয়ে যাই। 

আল দল wet হয়ে _গেলো। আমরা 
কণা রাখতে পারিনি। ‘ 

ল্‌ ঘন্টা ফুরিয়ে গেলো। চাটাইয়ের 
বেড়ার হোটেলে মাংস ভাত খেয়ে আমরা. 
ফের বাজে জেগে বসলাম। : 
ame আসল সটনা এলে MIR 
যে জনয এত ae 

আগে মতোই: থামতে থামতে বাস 
চলেছে। . মানুষজন ওঠা-নামা  করছে। 
উড়িষ্যার গরম দেখতে ভারি wi. 
_. দেওয়ালে শাদা বং দিযে সদর আলপনা 
TROST দেখতে দেখতে চলোছি। 
0. পরা আর কোনারকের মাঝখানে এক... 
জাগা একটা ছোট Mara বাস হঠাৎ কেন 


খর aia উঠান, উঠোনে বড় বড় খড়ে 
Set চারটে পানের গোলা। পুরো 








‘এটা কিন্ত; এখনকার অবস্থার 
aie) আগে কলা শাখার 
aaa মান খুবই উচু ছিলো | এখন 
এই বিশ্বাবদ্যালয়ের সুনাম 
ry! এটা বোঝা যায়, 
দেশের গবেষকরা, লেখকরা 
র লেখায় বিজ্ঞান শাখার উল্লেখ 
ন বেশ’, এটাই seater প্রমাণ।+ 


ক্‌ফা ঘোষ সরকারী চারুকলা 
বিদ্যালয়ে (১৯৬২-৬৫)পড়াশুনা করে- 
ছেন। পরবতাঁকালে 'তাঁন rue 
MEA অধীনে থেকে কাজ করেন । 
শআকাদোঁম অব ফাইন আর্টস গ্যালারশতে 
তাঁর ১৪খানি twafor ঝোলানো হয়ে- 
ছিল ı সেই সঙ্গে ছিল ভার প'াচ বছরের 
মেয়ে দেবযানী ঘোঘের চারখাঁন জল 
রঙের ছবি । 

এই es শ্রীমতী ঘোষের 
wit স্টিল লাইফ, একটি omits ও 
একটি TIEFEN ছাড়া আর সব ছ'ব 
ছিল মূলত বৃত্ত ও remis 
আবর্তনে আকা ।' Ra মৌলিক ও 













দেবযানশ ছাবতে নাম সই করছে 








water ও ৮গলকমারীর মনে “for ছে। 
মুখী প্রাতকিয়োর বর্ণনা থেকেই নিপুণ del 
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উদ্দেশ্যে টালিগঞ্জ পাড়ায় ভিড় করছেন 
সেটা জানবার ফি কোনো উপায় 
না 


AB 

is 

i 
1; 


মানুষ । বিশ্বাস করুন, একি, 
আই পপি রোডে ওকে চলন্ত 
লাফয়ে উঠতেও দেখোঁছ। তা সং 
uo 
জাগে 


বসে স্বপন আমার সাথে কথা বলছি 
তার কিছ আগেই শ' দুয়েক বা 
ছেলেমেয়েকে যোগব্যায়াম শেখাতে fF 
হিমসিম খাচ্ছিল ও | খুব দু 
গাঁততে যোগব্যায়াম জনাপ্রয় হচ্ছে 
স্বপন ওর আভমত জানাল আমা 
দশ বছর আগে বাংলাদেশের পা 
কয়েকজন ' কলকাতা এসে আস্ত 
গেড়োছিলেন। . ঠাকুর-দেবতা E 
ওর বাবা. যোগব্যায়াম করতেন “দত 
দেখাদেখি স্বপনও চেস্টা করত। ক 
কাতায় একাঁদন ae eT 
Binet ইনস্টিটিউট. 'হ 
কয়েকজনকে যোগা করতে দেখে একা 
মনে মনে স্বপনের পদ্মামনরত 
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হয়েছেন বাগবাজারের ভোলা ময়রা ৪ 
টালীগঞ্জে এ বড়ো অদ্ভুত ব্যাপার ॥ 
খ্যান্টনী fala, তিনিই আবার ভোলা। 





— 


Free / Free / Free 


ধবল বা শ্বেত 


আমাদের BIT শুর; হবার সঙ্গে 
RM শরীরের সাদা দাগ মিলিয়ে গিয়ে 
ত্বকের স্বাভাবক রঙ ফিরে আসবে। 
তাই আমাদের চিকিৎস। mee রাতারাতি 
জনসাধারণে” মাধা বিখ্যাত হয়ে উঠছে। 
আমাদের: Sita বাবহারেন প্রথম দিন 
থেকেই উপকারিতা aw করা mal 
wards পার্শ বিবরপসহ বলামূলো 
আমাদের Qs জনা wea fas ঠিকানায় 
মাগাযোগ করুন + 

Bharat Ayurvedashram (A.C.) 
PO KATRISARAI (GAYA) 





অমৃত পাবলিশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Daten সরকার কতৃক A প্রেস ১৪. আনন্দ চ্যাটাজ* লেন, Bee 
হইতে 278 ও RECS ১১।১, আনন্দ চ্যাটাজা লেন, কাঁলকাতা-ত হইতে প্রকাশিত। 


TI ৭৫ পয়স। ॥ আঁতাঁরক্ত {বিমান মাশুল ৭ পয়সা | TEA ST ইম্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির _ 
















ততাকটি দিনকে করে 
ন স্ুরভি-ধারায় ats 

৪ অভিনব দিন'**ব্যবহার করুন 
কা স্টারডাস্ট Hts! 

: আকর্ষণীয় অনুভূতি সারাদিন 
যু থাকে আপনার অঙ্গে অঙ্গে-.* 
সিগ্ধতার আবেশ সারাদিন 
নে রাখে মধুর রেশ.** 
পন আপনজলদেরও 
এতে বলুন! 
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TENE £ এন, কে, গোসেন এ কোং প্রাইীতেট নিরিটেত 


